
 1 

 



 2 

  
 

HARUKI MURAKAMI 

1Q84 
 
 

Roman 
 

Aus dem Japanischen 
von Ursula Gräfe 

 

 
 

Die Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel 
›1Q84 Book 1 & 2‹ 

bei Shinchosha, Tokio 
© 2009 Haruki Murakami 

eBook 2010 
© 2010 DuMont Buchverlag, Köln 

Alle Rechte vorbehalten 
Umschlag: Zero, München 

Datenkonvertierung: CPI – Clausen & Bosse, Leck 
ISBN eBook: 978-3-8321-8540-4 
www.dumont-buchverlag.de  

http://www.dumont-buchverlag.de/�


 3 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Buch 1 
April bis Juni 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4 

 
KAPITEL 1 
Aomame 
Sich nicht vom äußeren Schein täuschen lassen  
Aus dem Radio des Taxis ertönte das Klassikprogramm 

eines UKW-Senders. Die Sinfonietta von Janáček. Nicht 
eben die passendste musikalische Untermalung, um mit 
einem Taxi im Stau festzustecken. Der Fahrer, ein Mann 
mittleren Alters, schien auch nicht besonders 
hingebungsvoll zuzuhören. Schweigend blickte er auf die 
Schlange der Wagen vor ihnen, wie ein alter Fischer, der 
am Bug seines Schiffes steht und den gefahrvollen 
Übergang zwischen zwei Meeresströmungen beobachtet. 
Die Augen sachte geschlossen und tief in die Rückbank 
gelehnt, lauschte Aomame der Musik. 

Wie viele Menschen gab es auf der Welt, die Janáčeks 
Sinfonietta sofort erkannten, kaum dass sie den Anfang 
hörten? Vermutlich nur sehr wenige, aber aus irgendeinem 
Grund gehörte Aomame dazu. 

Janáček hatte seine kleine Sinfonietta im Jahr 1926 
komponiert. Das Thema war ursprünglich als Fanfare für 
ein Sportereignis gedacht gewesen. Aomame stellte sich die 
Tschechoslowakei im Jahr 1926 vor. Der Erste Weltkrieg 
war vorüber, endlich war man von der langen Herrschaft 
des Hauses Habsburg befreit, man saß im Kaffeehaus, trank 
Pilsener Bier, produzierte Maschinengewehre und genoss 
den flüchtigen Frieden, der in Mitteleuropa Einzug 
gehalten hatte. Franz Kafka hatte sich zwei Jahre zuvor 
unter traurigen Umständen von der Welt verabschiedet. Es 
sollte nicht mehr lange dauern, bis Hitler auftauchen und 
das schöne kleine Land mit einem gierigen Biss 



 5 

verschlingen würde. Doch zu jener Zeit ahnte noch 
niemand etwas von dem bevorstehenden Grauen. Einer der 
wohl wichtigsten Lehrsätze, den die Geschichte für die 
Menschheit bereithält, lautet: »Damals wusste noch 
niemand, was vor uns lag.« Die Sinfonietta im Ohr und vor 
ihrem inneren Auge die böhmischen Wiesen, die sich im 
frei und unbekümmert darüberstreichenden Wind wiegten, 
ließ Aomame ihre Gedanken um das Wesen der Geschichte 
kreisen. 

In Japan starb 1926 der Taisho-Tenno, und die Showa-
Zeit – die »Ära des Erleuchteten Friedens«, wie die neue 
Regierungsdevise lautete – brach an. Eine düstere Epoche 
voller Leiden nahm ihren Anfang. Modernismus und 
Demokratie beendeten ihr kurzes Zwischenspiel, und der 
Faschismus breitete sich aus. 

Geschichte gehörte neben Sport zu Aomames 
Hauptinteressen. Romane las sie so gut wie nie, aber von 
historischen Darstellungen konnte sie nicht genug 
bekommen. An der Geschichte gefiel ihr vor allem, dass alle 
Ereignisse mit konkreten, exakten Jahreszahlen und 
Schauplätzen verbunden waren. Sich historische Daten zu 
merken bereitete ihr keine Schwierigkeiten. Auch wenn sie 
die Zahlen nicht gezielt auswendig lernte, fielen sie ihr 
automatisch ein, wenn sie den Gesamtzusammenhang der 
Ereignisse verstanden hatte. In den Geschichtsklausuren 
der Mittel- und Oberstufe hatte Aomame so gut wie immer 
die meisten Punkte in der Klasse erzielt. Sooft sie 
jemandem begegnete, der sich historische Daten nur 
schwer merken konnte, wunderte sie sich. Warum konnte 
jemand so etwas Einfaches nicht? 

Aomame – »grüne Erbse« – war tatsächlich ihr richtiger 
Name. Im Ort in den Bergen von Fukushima, aus dem der 
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Großvater ihres Vaters stammte, gab es angeblich viele, die 
diesen Nachnamen trugen. Sie selbst war jedoch noch nie 
dort gewesen. Ihr Vater hatte vor ihrer Geburt mit seiner 
Familie gebrochen. Ebenso ihre Mutter. Daher hatte 
Aomame ihre Großeltern nie kennengelernt. Sie reiste fast 
nie, doch wenn es sich ergab, durchsuchte sie die meist in 
den Hotels bereitliegenden Telefonbücher nach dem 
Namen Aomame. Bisher hatte sie jedoch weder in größeren 
noch in kleineren Städten eine einzige Person entdecken 
können, die ebenfalls so hieß. Und jedes Mal bekam sie das 
Gefühl, allein auf einem weiten Ozean dahinzutreiben. 

Es war ihr immer unangenehm, sich jemandem vorstellen 
zu müssen. Sobald sie ihren Namen nannte, musterte ihr 
Gegenüber sie verwundert oder verwirrt. Aomame? Ja, man 
schreibt es wie »grüne Erbse«: Ao-mame. Wenn sie in einer 
Firma beschäftigt war und eine Visitenkarte hatte, führte 
das häufig zu unerfreulichen Begleitumständen. Kaum 
hatte sie ihre Karte überreicht, warf die andere Person ihr 
einen Blick zu, als habe sie unerwartet einen Brief mit einer 
schlechten Nachricht erhalten. Manch einer kicherte sogar, 
wenn sie sich am Telefon meldete. Sobald ihr Name im 
Wartezimmer beim Arzt oder in einem Amt aufgerufen 
wurde, hoben die Leute die Köpfe und starrten sie an. Wie 
sah wohl jemand aus, der »grüne Erbse« hieß? 

Manche nannten sie auch versehentlich Edamame –
 »grüne Sojabohne« – oder Soramame – »Saubohne«! »Äh, 
nein, nicht Edamame (oder Soramame) – Aomame. Aber 
das ist ja ganz ähnlich«, berichtigte sie dann, und ihr 
Gegenüber entschuldigte sich verlegen lächelnd. »Oh, das 
ist aber ein seltener Name.« Wie oft hatte sie diese Worte 
in den dreißig Jahren ihres Lebens wohl schon zu hören 
bekommen? Wie viele öde Witze über ihren Namen? 
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Wäre ich nicht mit diesem Namen auf die Welt 
gekommen, dachte sie oft, hätte mein Leben vielleicht 
einen ganz anderen Verlauf genommen. Mit einem 
Allerweltsnamen wie Sato, Tanaka oder Suzuki würde ich 
vielleicht ein entspannteres Leben führen und die Welt mit 
milderen Augen sehen. Wahrscheinlich. 

Aomame hielt die Augen geschlossen und lauschte der 
Musik. Sie ließ die wunderbare Klangfülle, die das Unisono 
der Bläser erzeugte, auf sich wirken. Plötzlich fiel ihr etwas 
auf. Eigentlich war die Tonqualität für ein Autoradio zu 
gut. Selbst bei der geringen Lautstärke klang die Musik tief 
und voll, und auch die Obertöne waren sauber hörbar. 
Aomame öffnete die Lider und sah nach vorn, um die in das 
Armaturenbrett eingelassene Stereoanlage zu begutachten. 
Sie war tiefschwarz und schimmerte elegant und edel. Den 
Namen des Herstellers konnte sie nicht erkennen, aber es 
war unübersehbar, dass es sich um ein teures Gerät 
handelte, das mit zahlreichen Reglern und einer 
Digitalanzeige mit grünen Ziffern ausgestattet war. 
Offensichtlich ein erstklassiges Fabrikat. Für einen 
gewöhnlichen Taxifahrer mit Lizenz war die Anlage 
eigentlich zu anspruchsvoll. 

Aomame blickte sich noch einmal im Inneren des Wagens 
um. Es war ihr nicht aufgefallen, da sie ihren Gedanken 
nachgehangen hatte, seit sie in das Taxi gestiegen war, aber 
bei genauerem Hinsehen wurde ihr klar, dass es sich nicht 
um ein gewöhnliches Taxi handelte. Die Qualität der 
Ausstattung war hervorragend, die Sitze außerordentlich 
bequem, und besonders angenehm war die Ruhe, die sie 
umfing. Der Wagen schien über eine Lärmdämmung zu 
verfügen, sodass vom Krach draußen kaum etwas ins 
Innere drang. Man wähnte sich in einem schallgedämpften 
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Studio. Vielleicht war es ja ein Privattaxi. Unter den 
privaten Taxifahrern gab es einige, die hinsichtlich ihrer 
Wagen keine Kosten scheuten. Sie hielt nach einer 
Taxinummer Ausschau, konnte aber keine entdecken. 
Andererseits sah der Wagen auch nicht nach einem 
illegalen Taxi aus. Er besaß einen regulären Taxameter, der 
vorschriftsmäßig vorrückte und inzwischen einen Fahrpreis 
von 2150 Yen anzeigte. Dennoch gab es nirgends ein Schild 
mit dem Namen des Fahrers. 

»Ein schöner Wagen. Sehr leise«, sagte Aomame, an den 
Rücken des Fahrers gewandt. »Was ist das für eine Marke?« 

»Ein Toyota Crown Royal Saloon«, erwiderte der Fahrer 
knapp. 

»Die Musik klingt gut.« 
»Es ist ein ruhiger Wagen. Auch aus diesem Grund habe 

ich ihn gewählt. Weil Toyota, was diese Dämpfung angeht, 
über die weltweit führende Technik verfügt.« 

Aomame nickte und ließ sich wieder in den Sitz sinken. 
Seine Art zu sprechen hatte etwas Anziehendes. Als lasse er 
immer etwas Wichtiges ungesagt. Zum Beispiel: Zwar gibt 
es an der Schalldämpfung von Toyota nichts auszusetzen, 
aber bei irgendetwas anderem gibt es Probleme, oder so. 
Nachdem er zu Ende gesprochen hatte, blieb ein kleines 
bedeutungsschweres Schweigen zurück. Leicht wie eine 
winzige imaginäre Wolke stand es im engen Raum des 
Wagens und gab Aomame ein unbestimmtes Gefühl der 
Unruhe. 

»Wirklich ruhig«, sagte sie, um die kleine Wolke zu 
verscheuchen. »Auch Ihre Stereoanlage ist erstklassig.« 

»Es war keine leichte Entscheidung«, sagte der Fahrer in 
einem Ton wie ein pensionierter Stabsoffizier, der von einer 
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militärischen Operation in der Vergangenheit erzählt. 
»Aber da ich so viel Zeit im Wagen verbringe, wollte ich 
eine möglichst gute Tonqualität, und außerdem …« 

Aomame wartete darauf, dass er fortfuhr. Aber er tat es 
nicht. Wieder schloss sie die Augen und überließ sich der 
Musik. Sie hatte keine Ahnung, was für ein Mensch Janáček 
gewesen war. Zumindest hatte er sich gewiss nicht träumen 
lassen, dass Menschen im Jahr 1984 im schallgedämpften 
Innenraum eines Toyota Crown Royal Saloon mitten in 
einem Stau auf der Tokioter Stadtautobahn seine Musik 
hören würden. 

Aber warum habe ich das Stück sofort als die Sinfonietta 
von Janáček erkannt, fragte sich Aomame verwundert. Und 
woher weiß ich, dass er es 1926 geschrieben hat? 

Sie hatte nicht einmal eine besondere Vorliebe für 
klassische Musik. Sie verband auch keine persönlichen 
Erinnerungen mit Janáček. Doch seit dem Augenblick, in 
dem sie den ersten Satz gehört hatte, waren ihr spontan 
alle möglichen Daten in den Sinn gekommen. Wie eine 
Schar Vögel, die einem durch ein geöffnetes Fenster ins 
Haus fliegt. Noch dazu löste die Musik eine höchst 
dramatische Empfindung in Aomame aus. Es war ein 
Gefühl, als werde sie irgendwie innerlich aufgezogen, als 
werde an ihr geschraubt oder gedreht. Es war an sich nicht 
schmerzhaft oder besonders unangenehm. Sie hatte nur das 
Gefühl, ihr ganzer Organismus würde allmählich physisch 
umgestülpt. Aomame konnte es nicht begreifen. War es die 
Sinfonietta, die dieses mysteriöse Gefühl in ihr auslöste? 

»Janáček«, sagte Aomame geistesabwesend. Dann fand 
sie, sie hätte es lieber nicht sagen sollen. 

»Was war das?« 
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»Janáček. Der Mann, der diese Musik komponiert hat.« 
»Das wusste ich nicht.« 
»Ein tschechischer Komponist«, sagte Aomame. 
»Aha«, erwiderte der Chauffeur beeindruckt. 
»Ist das ein Privattaxi?«, fragte Aomame, um das Thema 

zu wechseln. 
»Ja«, sagte der Fahrer. Dann, nach einer Pause: »Ich bin 

selbstständig. Dies ist mein zweiter Wagen.« 
»Man sitzt sehr bequem.« 
»Vielen Dank. Übrigens …« Der Fahrer drehte den Kopf 

ein Stück in ihre Richtung. »Haben Sie es sehr eilig?« 
»Ich werde in Shibuya erwartet. Deshalb bin ich an der 

Stadtautobahn eingestiegen.« 
»Um wie viel Uhr müssen Sie dort sein?« 
»17.30 Uhr«, sagte Aomame. 
»Wir haben jetzt 15.45 Uhr. Sie werden es nicht pünktlich 

schaffen.« 
»Ist der Stau so schlimm?« 
»Vor uns hat es anscheinend einen schweren Unfall 

gegeben. Das ist kein gewöhnlicher Stau. Es geht ja schon 
seit einer ganzen Weile kaum vorwärts.« 

Verwundert fragte sich Aomame, warum der Taxifahrer 
dann keinen Verkehrsfunk hörte. Auf der Stadtautobahn 
herrschte ein katastrophaler Stau, der Verkehr war völlig 
zum Erliegen gekommen. Als Taxifahrer würde er seine 
Informationen normalerweise über eine besondere 
Frequenz erhalten. 

»Das wissen Sie, ohne den Verkehrsfunk zu hören?«, 
fragte Aomame. 
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»Auf den Verkehrsfunk und dergleichen ist kein Verlass«, 
sagte der Fahrer tonlos. »Die Hälfte der Informationen ist 
falsch. Die vom Straßenamt vertreten nur ihre eigenen 
Interessen. Ich ziehe meine Schlüsse aus dem, was ich mit 
eigenen Augen sehe.« 

»Und Ihrer Ansicht nach wird sich dieser Stau nicht so 
leicht auflösen?« 

»Vorläufig nicht«, sagte der Fahrer mit einem ruhigen 
Nicken. »Das kann ich garantieren. Wenn der Verkehr 
einmal auf diese Weise stockt, ist die Stadtautobahn die 
Hölle. Geht es bei Ihrer Verabredung um etwas Wichtiges?« 

Aomame überlegte. »Ja, es ist wichtig. Ein Termin mit 
einem Klienten.« 

»Sehr unangenehm. Es tut mir leid, aber Sie werden ihn 
wohl verpassen.« Bei diesen Worten wiegte der Fahrer 
mehrmals leicht den Kopf, als würde er seine verspannten 
Schultern lockern. Die Falten in seinem Nacken bewegten 
sich wie bei einem Urtier. Bei dem Anblick musste 
Aomame an den scharfen spitzen Gegenstand ganz unten 
in ihrer Umhängetasche denken. Ihre Handflächen wurden 
feucht. 

»Was kann man denn da machen?« 
»Eigentlich nichts. Hier auf der Stadtautobahn bleibt uns 

keine andere Möglichkeit, als uns bis zur nächsten Ausfahrt 
vorzuarbeiten. Man kann nicht wie auf einer normalen 
Straße einfach aussteigen und von der nächsten Haltestelle 
aus mit der Bahn fahren.« 

»Welches ist denn die nächste Ausfahrt?« 
»Ikejiri, aber wahrscheinlich brauchen wir dorthin bis 

Sonnenuntergang.« 
Bis zum Abend? Aomame stellte sich vor, bis abends in 
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diesem Taxi eingeschlossen zu sein. Noch immer erklang 
das Stück von Janáček. Die gedämpften Töne der Streicher 
traten nun in den Vordergrund, wie um das Aufwallen ihrer 
Gefühle zu besänftigen. Der Eindruck des Verdrehtwerdens 
dauerte an. Was das nur war? 

Aomame hatte das Taxi in der Nähe von Kinuta 
herangewinkt, und bei Yoga waren sie auf die 
Stadtautobahn Nr. 3 gefahren. Zu Anfang war der Verkehr 
reibungslos dahingeflossen. Doch kurz vor Sangenjaya 
hatte er plötzlich gestockt und war bald fast ganz zum 
Erliegen gekommen. Auf der Spur, die stadtauswärts führte, 
ging es gut voran, nur stadteinwärts gab es diesen 
grauenhaften Stau. Um 15 Uhr nachmittags gab es auf der 
Nr. 3 in Richtung Stadt normalerweise keine Staus. Nur 
deshalb hatte Aomame den Fahrer überhaupt gebeten, die 
Stadtautobahn zu nehmen. 

»Auf der Autobahn wird nicht nach Zeit abgerechnet«, 
sagte der Fahrer mit einem Blick in den Rückspiegel. »Um 
den Fahrpreis brauchen Sie sich also keine Sorgen zu 
machen. Aber wahrscheinlich ist es unangenehm für Sie, 
wenn Sie Ihre Verabredung verpassen?« 

»Natürlich ist das unangenehm. Aber es lässt sich ja wohl 
nicht ändern.« 

Der Blick des Fahrers streifte Aomame im Spiegel. Er trug 
eine leicht getönte Sonnenbrille. Wegen der 
Lichtverhältnisse konnte Aomame von ihrem Platz aus 
seinen Gesichtsausdruck nicht sehen. 

»Also, es gäbe da eine Möglichkeit. Im äußersten Notfall 
könnten Sie von hier aus mit der Bahn nach Shibuya 
fahren.« 

»Im Notfall?« 



 13 

»Eine sozusagen inoffizielle Möglichkeit.« 
Wortlos und mit zusammengekniffenen Augen wartete 

Aomame, dass er fortfuhr. 
»Vor uns ist eine Stelle, wo ich ranfahren kann.« Der 

Fahrer wies mit dem Finger nach vorn. »Da bei der großen 
Esso-Reklametafel.« 

Als Aomame scharf hinsah, bemerkte sie links von der 
zweiten Spur eine Haltemöglichkeit für Pannenfahrzeuge. 
Da es auf der Stadtautobahn keinen Seitenstreifen gab, 
hatte man in gewissen Abständen Notparkplätze 
eingerichtet. Es gab dort einen gelben Kasten mit einem 
Notruftelefon, von dem aus man das Straßenamt 
kontaktieren konnte. Im Augenblick parkte dort niemand. 
Auf einem Gebäudedach jenseits der Gegenspur war ein 
riesiges Werbeschild der Ölfirma Esso angebracht. Es zeigte 
einen freundlich lächelnden Tiger mit einem Tankschlauch 
in der Pfote. 

»Es gibt dort eine Treppe, die nach unten führt. Im Fall 
eines Feuers oder Erdbebens können die Fahrer ihre Wagen 
verlassen und über sie auf ebene Erde gelangen. 
Normalerweise wird sie nur von den Wartungsarbeitern 
und so weiter benutzt. Wenn Sie die Treppe 
hinuntersteigen, kommen Sie in der Nähe einer Station der 
Tokyu-Linie heraus. Damit sind Sie ganz schnell in 
Shibuya.« 

»Ich wusste gar nicht, dass es auf der Stadtautobahn so 
eine Treppe gibt«, sagte Aomame. 

»Das ist im Allgemeinen wenig bekannt.« 
»Aber bekommt man keine Schwierigkeiten, wenn man 

sie ohne zwingenden Grund benutzt?« 
Der Fahrer machte eine kurze Pause. »Hm, ja, könnte 
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sein. So genau kenne ich mich mit den Bestimmungen des 
Straßenamts nicht aus. Aber Sie stören ja niemanden, also 
würde man sicher darüber hinwegsehen, oder? Eigentlich 
guckt doch hier niemand so genau hin. Das Straßenamt hat 
zwar jede Menge Angestellte, aber es ist ja bekannt, dass 
nur die wenigsten von ihnen tatsächlich etwas tun.« 

»Was ist das für eine Treppe?« 
»So was Ähnliches wie eine Feuertreppe. Wie sie oft auf 

der Rückseite von älteren Gebäuden angebracht sind. Nicht 
besonders gefährlich. Ihre Höhe entspricht etwa der eines 
zweistöckigen Gebäudes, aber man kann ganz normal 
hinuntergehen. Am Zugang gibt es ein Gitter, aber es ist 
nicht hoch, und wer will, kann leicht darübersteigen.« 

»Haben Sie diese Treppe denn schon einmal benutzt?« 
Der Fahrer antwortete nicht. Er lächelte nur leicht in den 

Rückspiegel. Es war ein Lächeln, das vieles heißen konnte. 
»Letztlich liegt es bei Ihnen, junge Frau«, sagte der 

Fahrer, während er mit den Fingern leicht zur Musik auf 
das Lenkrad trommelte. »Von mir aus können Sie auch 
gern hier sitzen bleiben und sich bei guter Musik aus einer 
guten Anlage entspannen. Da wir sowieso längere Zeit hier 
festsitzen, können wir auch gemeinsam ausharren. Aber 
wenn Sie einen dringenden Termin haben, gibt es nur diese 
eine Möglichkeit.« 

Mit gerunzelter Stirn warf Aomame einen Blick auf ihre 
Armbanduhr. Dann schaute sie auf und musterte die 
Wagen um sie herum. Rechts von ihnen stand ein 
schwarzer, von einer dünnen Schicht aus hellem Staub 
bedeckter Mitsubishi Pajero. Der junge Mann auf dem 
Beifahrersitz hatte das Fenster heruntergekurbelt und 
rauchte gelangweilt eine Zigarette. Er hatte lange Haare, 
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war sonnengebräunt und trug eine weinrote Windjacke. 
Der Gepäckraum war mit mehreren abgenutzten, 
schmutzigen Surfbrettern beladen. Davor stand ein grauer 
Saab 900. Die getönten Scheiben waren geschlossen, und 
von außen ließ sich nicht erkennen, wer darin saß. Der 
Wagen war so blank poliert, dass die benachbarten 
Fahrzeuge sich darin spiegelten. 

Vor Aomames Taxi befand sich ein roter Suzuki Alto mit 
einer Nummer des Stadtteils Nerima. Eine junge Mutter 
saß am Steuer. Ihr kleines Kind langweilte sich und turnte 
auf dem Sitz herum. Die Mutter ermahnte es mit einem 
gereizten Gesichtsausdruck. Man konnte durch die Scheibe 
sehen, wie sie den Mund bewegte. Die gleiche Szenerie wie 
vor zehn Minuten. In diesen zehn Minuten war der Wagen 
keine zehn Meter vorangekommen. 

Aomame überdachte die Lage. Im Geiste ordnete sie 
verschiedene Punkte nach ihrer Priorität. Es dauerte nicht 
lange, bis sie zu einem Entschluss kam. Auch das Stück von 
Janáček erreichte – wie im Einklang mit ihr – den letzten 
Satz. 

Aomame nahm eine kleine Ray-Ban-Sonnenbrille aus 
ihrer Umhängetasche. Dann zog sie drei Tausend-Yen-
Scheine aus ihrem Portemonnaie und reichte sie dem 
Fahrer. 

»Ich steige hier aus«, sagte sie. »Ich darf nicht zu spät 
kommen.« 

Der Fahrer nickte und nahm das Geld in Empfang. 
»Quittung?« 

»Nein, danke. Und der Rest ist für Sie.« 
Der Fahrer bedankte sich. »Es scheint ziemlich windig zu 

sein, also nehmen Sie sich in Acht. Nicht dass Sie 
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ausrutschen.« 
»Danke«, sagte Aomame. 
»Also dann«, sagte der Fahrer in den Rückspiegel. »Ich 

möchte Ihnen noch etwas mit auf den Weg geben: Die 
Dinge sind meist nicht das, was sie zu sein scheinen.« 

Die Dinge sind nicht, was sie zu sein scheinen, 
wiederholte Aomame bei sich. Sie runzelte leicht die Stirn. 

»Was meinen Sie damit?« 
Der Fahrer sprach sehr nachdrücklich. »Also, Sie werden 

jetzt etwas Ungewöhnliches tun, nicht wahr? Am 
helllichten Tag über eine Treppe von der Stadtautobahn 
hinuntersteigen. Das ist etwas, was normale Menschen 
nicht tun. Insbesondere Frauen nicht.« 

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Aomame. 
»Wenn man so etwas tut, kann es sein, dass einem der 

Alltag anschließend ein wenig – wie soll ich sagen –
 verschoben erscheint. Verglichen mit sonst. Ich habe diese 
Erfahrung selbst schon gemacht. Aber man darf sich nicht 
vom äußeren Schein täuschen lassen. Es gibt immer nur 
eine Realität.« 

Aomame dachte über die Worte des Fahrers nach. 
Unterdessen endete das Stück von Janáček, und Applaus 
setzte ein. Wo das Konzert wohl aufgenommen worden 
war? Der Beifall war anhaltend und stürmisch. Dazwischen 
ertönten Bravorufe. Aomame stellte sich vor, wie der 
Dirigent sich immer wieder lächelnd vor dem stehenden 
Publikum verneigte. Er hob das Gesicht und die Hände, 
schüttelte dem Konzertmeister die Hand, wandte sich nach 
hinten und wies mit beiden Händen lobend auf die 
Orchestermitglieder, wandte sich wieder nach vorn und 
verbeugte sich abermals tief. Der Beifall im Radio schwoll 
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an und ab, und sie hatte das Gefühl, einem endlosen 
Sandsturm auf dem Mars zu lauschen. 

»Es gibt immer nur eine Realität«, wiederholte der 
Taxifahrer langsam, als würde er eine besonders wichtige 
Zeile in einem Dokument unterstreichen. 

»Natürlich«, sagte Aomame. Selbstverständlich. Einen 
Körper, eine Zeit, einen Raum. Einstein hatte es ja 
bewiesen. Die Realität war ein unendlich rigoroses und 
unendlich einsames Ding. 

Aomame zeigte auf die Stereoanlage. »Sie hat wirklich 
einen guten Klang.« 

Der Fahrer nickte. »Wie war noch mal der Name des 
Komponisten?« 

»Janáček.« 
»Janáček«, wiederholte der Fahrer, als würde er sich ein 

wichtiges Passwort merken. Dann zog er an dem Hebel und 
öffnete die automatische hintere Tür. »Seien Sie vorsichtig. 
Ich hoffe, Sie schaffen es noch pünktlich zu Ihrem Termin.« 

Ihre große lederne Umhängetasche in der Hand, stieg 
Aomame aus. Der Applaus im Radio dauerte noch immer 
an. Vorsichtig ging sie auf den Pannenstreifen am Rand der 
Schnellstraße zu, der nur zehn Meter vor ihr lag. Sooft auf 
der Gegenfahrbahn ein großer Lastwagen vorbeifuhr, bebte 
die Straße unter ihren hohen Absätzen. Eigentlich war es 
eher ein Schwanken. Sie fühlte sich wie an Deck eines 
Flugzeugträgers auf stürmischer See. 

Das kleine Mädchen in dem roten Suzuki Alto steckte den 
Kopf aus dem Beifahrerfenster und beobachtete Aomame 
mit aufgerissenem Mund. Dann wandte es sich an seine 
Mutter. »Mama, Mama, was macht die Frau da? Wo geht 
die hin? Ich will auch laufen. Mama, ich will raus. Mama!«, 
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verlangte die Kleine laut und gebieterisch. Die Mutter 
schüttelte nur stumm den Kopf. Dann warf sie Aomame 
einen vorwurfsvollen Blick zu. Aber das war die einzige 
Stimme, die sich in der Umgebung erhob, die einzige 
Reaktion, die ihr auffiel. Die anderen Fahrer stießen nur 
den Rauch ihrer Zigaretten aus, hoben leicht die 
Augenbrauen und verfolgten, als könnten sie ihren Augen 
nicht trauen, die Gestalt, die ohne zu zögern zwischen den 
Wagen und der Leitplanke entlangspazierte. Sie schienen 
sich ihr Urteil vorzubehalten. Auch wenn der Verkehr 
stand, kam es doch nicht alle Tage vor, dass jemand zu Fuß 
die Stadtautobahn entlangmarschierte. Man brauchte eine 
gewisse Zeit, um dies als realen Anblick wahrzunehmen 
und zu akzeptieren. Vor allem, wenn es sich bei der Person 
um eine junge Frau in Minirock und Stöckelschuhen 
handelte. 

Das Kinn eingezogen, den Blick geradeaus und den 
Rücken gestrafft, ging Aomame mit festem Schritt vorwärts, 
während sie die Blicke auf ihrer Haut spürte. Ihre 
kastanienbraunen Schuhe von Charles Jourdan klackten 
trocken über den Asphalt, und eine Brise ließ den Saum 
ihres Mantels flattern. Der junge April wurde von einem 
noch kühlen und etwas stürmischen Wind begleitet. Über 
ihrem leichten grünen Wollkostüm von Junko Shimada 
trug sie einen beigefarbenen Frühjahrsmantel. Ihre lederne 
Umhängetasche war schwarz, ihr schulterlanges Haar gut 
geschnitten und gepflegt. Accessoires oder Schmuck trug 
sie nicht. Sie war 1,68 Meter groß, hatte kein Gramm Fett 
zu viel und war sehr durchtrainiert, aber das konnte man 
unter dem Mantel nicht erkennen. 

Wenn man ihr schmales Gesicht von vorn betrachtete, fiel 
auf, dass ihre Ohren sich etwas voneinander unterschieden. 
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Das linke Ohr war größer als das rechte und unregelmäßig 
geformt. Doch das merkte anfangs niemand, da sie ihre 
Ohren meist unter den Haaren verbarg. Ihre Lippen waren 
zu einem geraden Strich geschlossen und wiesen auf einen 
wenig anpassungsfähigen Charakter hin. Die schmale 
kleine Nase und die etwas vorstehenden Wangenknochen, 
die breite Stirn und auch die langen geraden Augenbrauen 
sprachen ebenfalls für diese Veranlagung. Insgesamt jedoch 
hatte Aomame ein regelmäßiges ovales Gesicht. So etwas 
ist zwar Geschmackssache, aber man durfte sie wohl als 
eine schöne Frau bezeichnen. Ein Minus war die extreme 
Härte in ihrem Ausdruck. Über die fest 
aufeinandergepressten Lippen kam nie ein Lächeln, wenn 
es nicht unbedingt nötig war. Ihre Augen waren wachsam 
und kühl, wie die eines vortrefflichen Deckmatrosen auf 
Wache. Aus diesem Grund machte ihr Gesicht nie einen 
lebhaften Eindruck auf andere. Die Aufmerksamkeit und 
Bewunderung, die eine Person auf sich zieht, hat in den 
meisten Fällen eher mit der Natürlichkeit und Anmut ihrer 
Mimik zu tun als mit positiven oder negativen Aspekten 
der unbewegten Gesichtszüge. 

Die meisten Menschen vermochten Aomames Gesicht 
nicht richtig zu erfassen. Kaum hatte man den Blick 
abgewandt, konnte man schon nicht mehr beschreiben, wie 
sie aussah. Obwohl sie ein ausgesprochen individuelles 
Gesicht hatte, blieben seine charakteristischen Merkmale 
aus irgendeinem Grund nicht im Gedächtnis haften. In 
dieser Hinsicht glich sie einem Insekt mit der ausgeprägten 
Fähigkeit zur Mimese. Ihre Farbe und Form zu verändern, 
sich dem Hintergrund entsprechend zu wandeln, möglichst 
wenig aufzufallen, nicht so leicht wiedererkannt zu 
werden – genau danach trachtete Aomame. Schon seit 
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frühester Kindheit war das ihr Schutzmechanismus. 
Doch wenn irgendetwas Aomame veranlasste, ihr Gesicht 

zu verziehen, fand eine dramatische Veränderung in ihren 
kühlen Zügen statt. Ihre Gesichtsmuskeln verzerrten sich 
unkontrolliert in alle Richtungen. Die Unregelmäßigkeiten 
zwischen linker und rechter Seite traten bis zum Äußersten 
hervor, überall erschienen tiefe Falten, die Augen 
versanken plötzlich in den Höhlen, Nase und Mund waren 
grimmig entstellt, sie verzerrte ihre Kiefer, die 
aufgeworfenen Lippen entblößten große weiße Zähne. 
Innerhalb eines Augenblicks konnte sie sich in einen völlig 
anderen Menschen verwandeln, als wäre eine Schnur 
durchtrennt worden und eine Maske von ihr abgefallen. 
Wer Zeuge dieser entsetzlichen Verwandlung wurde, 
erschrak bis ins Mark. Es war ein tödlicher Sprung aus 
völliger Normalität in einen schwindelerregenden Abgrund. 
So hütete Aomame sich auch, diese Fratze Unbekannten zu 
zeigen, und beschränkte sich darauf, das Gesicht zu 
verzerren, wenn sie allein war oder wenn sie Männer 
einschüchtern wollte, die ihr dumm kamen. 

Sobald Aomame den Pannenstreifen erreicht hatte, blieb 
sie stehen und sah sich nach der Treppe um. Sie entdeckte 
sie sofort. Wie der Taxifahrer gesagt hatte, war der Zutritt 
von einem wenig mehr als hüfthohen Eisengitter umgeben, 
dessen Tür verschlossen war. Es war etwas lästig, in einem 
Minirock darüberzusteigen, aber wenn man nichts auf die 
Blicke der Leute gab, bereitete es einem keine besonderen 
Schwierigkeiten. Ohne zu zögern, zog sie ihre hohen 
Schuhe aus und verstaute sie in ihrer Tasche. 
Wahrscheinlich würde sie sich die Strumpfhose ruinieren. 
Aber sie konnte sich ja irgendwo eine neue kaufen. 

Die Leute beobachteten stumm, wie sie ihre Schuhe und 
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dann den Mantel auszog. Im Hintergrund ertönte aus dem 
offenen Fenster eines gerade zum Stehen gekommenen 
schwarzen Toyota Celica die hohe Stimme von Michael 
Jackson. Als würde ich auf einer Bühne einen Striptease zu 
»Billie Jean« hinlegen, dachte sie. Macht nichts. Gucken ist 
erlaubt. Im Stau zu stehen muss wirklich todlangweilig 
sein. Aber damit hat sich’s auch schon, Leute, Schuhe und 
Mantel, mehr gibt’s heut nicht. Tut mir leid. 

Aomame schlang sich die Tasche um, damit sie ihr nicht 
herunterfiel. Der nagelneue schwarze Toyota Crown Royal 
Saloon, in dem sie bis eben noch gesessen hatte, lag weit 
hinter ihr. Die Nachmittagssonne fiel auf die 
Windschutzscheibe, die blendend hell gleißte wie ein 
Spiegel. Das Gesicht des Fahrers war nicht zu erkennen. 
Doch er sah sie bestimmt. 

Nicht vom äußeren Schein täuschen lassen. Es gibt immer 
nur eine Realität. 

Aomame atmete tief ein und aus. Dann kletterte sie, die 
Melodie von »Billie Jean« im Ohr, über das Gitter. Ihr 
Minirock rutschte ihr fast bis zur Hüfte hoch. Und wenn 
schon, dachte sie. Sollen Sie ruhig glotzen. Wer mir unter 
den Rock guckt, hat mich noch lange nicht durchschaut. 
Außerdem hielt Aomame ihre schönen schlanken Beine für 
den weitaus vorteilhaftesten Teil ihres Körpers. 

Auf der anderen Seite des Gitters angelangt, zupfte 
Aomame ihren Rocksaum zurecht, wischte sich den Staub 
von den Händen, zog den Mantel wieder an und hängte 
sich die Tasche über die Schulter. Mit einem Druck auf den 
Steg schob sie ihre Sonnenbrille in die richtige Position 
zurück. Die Treppe lag vor ihr. Eine grau gestrichene 
Eisentreppe. Eine schlichte, unpersönliche Treppe, die nur 
einem funktionalen Zweck diente. Sie war nicht dafür 



 22 

geschaffen, dass Frauen in Strümpfen und engen 
Miniröcken darauf herumturnten. Allerdings sollte man 
bedenken, dass das Kostüm von Junko Shimada auch nicht 
für Klettertouren entworfen war. Ein großer Lastwagen 
donnerte auf der Gegenfahrbahn vorbei und ließ die Treppe 
vibrieren. Der Wind pfiff durch die eisernen Sprossen. 
Doch immerhin gab es eine Treppe. Und nur sie führte auf 
die ebene Erde. 

Aomame drehte sich ein letztes Mal um und blickte in der 
Haltung eines Menschen, der einen Vortrag beendet hat 
und nun noch auf dem Podium stehend die Fragen des 
Publikums erwartet, von links nach rechts und dann von 
rechts nach links auf die dichte Schlange der Wagen auf der 
Straße. Sie waren kein bisschen vorangekommen. In 
Ermangelung einer anderen Beschäftigung beobachteten 
die dort festsitzenden Leute jede einzelne ihrer 
Bewegungen. Was macht diese Frau eigentlich?, fragten sie 
sich argwöhnisch. Bewundernde, gleichgültige, neidische 
oder verachtende Blicke fielen auf Aomame, die über das 
Gitter geklettert war. Wie eine instabile Waage schwankten 
ihre Gefühle, ohne sich einer Seite zuneigen zu können, 
unruhig hin und her. Schweigen lastete auf der Umgebung. 
Niemand hob die Hand, um eine Frage zu stellen (selbst 
wenn jemand eine Frage gestellt hätte, hätte Aomame sie 
natürlich nicht beantwortet). Die Menschen warteten nur 
stumm auf eine Gelegenheit, die niemals kommen würde. 
Aomame zog leicht das Kinn ein, biss sich auf die 
Unterlippe und bedachte sie kurz mit einem abschätzigen 
Blick durch ihre dunkelgrüne Sonnenbrille. 

Ihr könnt euch bestimmt nicht vorstellen, wer ich bin, 
wohin ich jetzt gehe und was ich tun werde, sagte Aomame, 
ohne ihre Lippen zu bewegen. Ihr sitzt dort fest und geht 
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nirgendwohin. Könnt weder vor noch zurück. Im Gegensatz 
zu mir. Auf mich wartet Arbeit, die getan werden muss. Ich 
habe eine Mission zu erfüllen. Deshalb gehe ich – mit eurer 
gütigen Erlaubnis – schon mal vor. 

Zum Schluss hätte Aomame den Leuten am liebsten eine 
Fratze geschnitten. Aber sie bezwang sich. Sie hatte keine 
Zeit für Spielereien. Wenn sie einmal das Gesicht verzogen 
hatte, würde es sie zu viel Mühe kosten, wieder zu ihrem 
ursprünglichen Ausdruck zurückzukehren. 

Also kehrte Aomame ihren stummen Zuschauern den 
Rücken zu und begann, die Kälte der eisernen Sprossen an 
ihren Fußsohlen spürend, vorsichtig die Treppe 
hinunterzusteigen. Der zu Anfang April noch kühle Wind 
ließ ihre Haare flattern und entblößte hin und wieder ihr 
unregelmäßig verformtes linkes Ohr. 

  
  
  
KAPITEL 2 
Tengo 
Eine etwas andere Idee  
Tengos erste Erinnerung stammte aus der Zeit, als er 

anderthalb Jahre alt gewesen war. Seine Mutter hatte ihre 
Bluse ausgezogen, ein Träger ihres weißen Unterkleids war 
ihr von der Schulter geglitten, und ein Mann, der nicht sein 
Vater war, saugte an ihrer Brust. Im Kinderbett lag ein 
Kleinkind, das wahrscheinlich Tengo war. Er sah sich als 
dritte Person. Oder handelte es sich um einen 
Zwillingsbruder? Nein, das war unwahrscheinlich, es 
musste der anderthalbjährige Tengo selbst sein. Intuitiv 
wusste er das. Das Kind hielt die Augen geschlossen und 
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atmete leise und regelmäßig im Schlaf. Das also war Tengos 
erste Erinnerung. Die etwa zehnsekündige Szene war klar 
und deutlich in die Wände seines Bewusstseins gemeißelt. 
Nichts vorher und nichts nachher. Isoliert ragte diese 
Erinnerung aus einer trüben Wasserfläche heraus wie der 
Kirchturm einer überfluteten Stadt. 

Wenn es sich ergab, hatte Tengo sich bei Bekannten 
erkundigt, auf welches Alter ihre ersten Erinnerungen 
zurückgingen. Bei den meisten war es das Alter von vier 
oder fünf, frühestens drei Jahren. Beispiele für weiter 
zurückreichende Erinnerungen gab es nicht. Anscheinend 
musste ein Kind mindestens drei Jahre alt sein, um seine 
Umgebung bis zu einem gewissen Grad als logisch 
zusammenhängend wahrnehmen zu können. In der Phase 
davor war ihm die Welt ein unverständliches Chaos, zäh, 
formlos und undurchsichtig wie ein klebriger Brei. Alles 
zog gleichsam vor dem Fenster vorbei, ohne dass sich im 
Gehirn Erinnerungen daran festsetzten. 

Natürlich konnte ein Kleinkind von anderthalb Jahren 
nicht beurteilen, was es bedeutete, wenn ein Mann, der 
nicht sein Vater war, an der Brust seiner Mutter saugte. Das 
war klar. Wenn Tengos Erinnerung also nicht trog, hatte 
sich diese Szene in seine Netzhaut eingebrannt, ohne dass 
er sie bewerten konnte. Wie eine Kamera ein Objekt 
lediglich als ein Gemisch aus Licht und Schatten auf einen 
Film bannt. Und mit der Entstehung des Bewusstseins war 
das gespeicherte, fixierte Abbild nach und nach analysiert 
und mit Bedeutung versehen worden. Aber konnte so etwas 
wirklich geschehen? Bestand überhaupt die Möglichkeit, 
dass das Gehirn eines Kleinkinds ein solches Bild bewahrte? 

Oder handelte es sich nur um eine gefälschte Erinnerung? 
Eine durch eigenmächtige Täuschungsmanöver seines 
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Bewusstseins im Nachhinein entstandene Fiktion? Tengo 
hatte die Möglichkeit, dass es sich bei seiner Erinnerung 
um eine Fälschung handelte, ausführlich geprüft. Und war 
zu dem Schluss gelangt, dass es unwahrscheinlich war. Für 
etwas Erfundenes war die Szene zu lebhaft und deutlich, 
verfügte über zu große Überzeugungskraft. Das Licht und 
die Gerüche darin, ihr Pulsschlag. Alles fühlte sich 
überwältigend real an. Er konnte sich einfach nicht 
vorstellen, dass es sich um eine Fälschung handelte. Zudem 
lieferte die Annahme, dass dieses Ereignis wirklich 
stattgefunden hatte, eine gute Erklärung für vieles andere. 
In logischer und emotionaler Hinsicht. 

Die etwa zehn Sekunden andauernde, höchst lebendige 
Szene erschien ihm ohne jede Vorwarnung. Ohne 
Vorankündigung, ohne Aufschub. Auch kein Anklopfen. Sie 
überfiel Tengo aus heiterem Himmel, wenn er in der Bahn 
saß, Zahlen an die Tafel schrieb, beim Essen war oder sich 
mit jemandem unterhielt (wie zum Beispiel gerade eben). 
Unvermittelt schob sie sich jäh vor ihn und lähmte ihn von 
Kopf bis Fuß. Der Fluss der Zeit stand still. Die Luft um ihn 
herum wurde dünn, und er konnte nicht mehr richtig 
atmen. Die Beziehung zwischen ihm und den ihn 
umgebenden Menschen und Dingen löste sich auf. Die 
flüssigen Wände verschluckten ihn völlig. Doch obwohl er 
das Gefühl hatte, die Welt würde ins Dunkel gestürzt, 
schwanden ihm nicht die Sinne. Nur eine Weiche wurde 
umgestellt. Es war sogar eher so, dass sein Bewusstsein 
teilweise schärfer wurde. Es war keine Angst. Aber er 
konnte die Augen nicht öffnen. Seine Lider blieben fest 
geschlossen. Auch die umgebenden Geräusche entfernten 
sich. Und das vertraute Bild wurde immer wieder auf die 
Leinwand seines Bewusstseins projiziert. Der Schweiß rann 
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ihm aus allen Poren. Er wusste, dass sein Hemd unter den 
Armen völlig durchnässt war. Er begann am ganzen Körper 
zu zittern. Sein Herz schlug immer schneller und lauter. 

Falls jemand neben ihm saß, tat Tengo, als sei ihm 
schwindlig. Tatsächlich hatte sein Zustand Ähnlichkeit mit 
einem Schwindelanfall. Nach einer gewissen Zeit 
normalisierte sich alles wieder. Er zog ein Taschentuch 
hervor und presste es sich auf den Mund. Er hob eine 
Hand, um seinem Gegenüber zu signalisieren, dass er die 
Lage im Griff habe und man sich nicht zu beunruhigen 
brauche. Mal war nach dreißig Sekunden alles vorbei, mal 
dauerte es über eine Minute. Währenddessen spulte sich 
die Szene automatisch wie ein Videoband in Endlosschleife 
immer wieder ab. Seine Mutter löste den Träger des 
Unterkleids, und der fremde Mann saugte an ihrer steifen 
Brustwarze. Sie schloss die Augen und gab einen tiefen 
Seufzer von sich. Der Duft der Brust seiner Mutter 
umschwebte Tengo und erfüllte ihn mit Sehnsucht. Für 
kleine Kinder ist der Geruchssinn das schärfste Instrument. 
Er teilt ihnen das meiste mit. Manchmal sogar alles. 
Geräusche waren nicht zu hören. Die Luft wurde zäh, 
dickflüssig. Der einzige Laut, den er wahrnahm, waren die 
sachten Schläge seines eigenen Herzens. 

Schau dir das an, sagten sie. Sieh nur, sagten sie. Hier bist 
du und kannst nirgendwo anders hin. Diese Botschaft 
wiederholte sich unablässig. 

Diesmal dauerte der »Anfall« ziemlich lange. Tengo 
schloss die Augen, stopfte sich wie üblich sein Taschentuch 
in den Mund und biss fest zu. Wie lange, wusste er nicht. 
Als alles vorbei war, verspürte er nur eine völlige 
körperliche Erschöpfung. Er war absolut erledigt. So müde 
war er noch nie gewesen. Es dauerte ewig, bis er überhaupt 
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die Lider öffnen konnte. Sein Bewusstsein strebte nach 
einem raschen, abrupten Erwachen, das seine Muskeln und 
Organe jedoch verweigerten. Es war wie bei einem Tier, das 
zur falschen Jahreszeit gewaltsam aus dem Winterschlaf 
gerissen wurde. 

»He, Tengo«, rief jemand ihn von vorn an. Die Stimme 
klang dumpf und fern, wie aus einem tiefen Tunnel. Tengo 
registrierte, dass es sein Name war, den sie rief. »Was ist 
los? Wieder diese Sache? Alles in Ordnung?«, sagte die 
Stimme, diesmal ein bisschen näher. 

Endlich schlug Tengo die Augen auf und konzentrierte 
seinen Blick auf seine rechte Hand, die die Tischkante 
umklammerte. Er vergewisserte sich, dass die Welt intakt 
war und er sich noch als derselbe auf ihr befand. Ein 
gewisses Taubheitsgefühl war geblieben, besonders in der 
rechten Hand. Es roch auch nach Schweiß. Es war ein 
seltsam wilder Geruch, wie man ihm vor den Käfigen 
mancher Tiere im Zoo begegnet. Doch er war es, der ihn 
verströmte. 

Tengo hatte Durst. Er streckte die Hand aus und griff 
nach dem Glas, das vor ihm auf dem Tisch stand. 
Vorsichtig, um nichts zu verschütten, trank er das Wasser 
zur Hälfte aus. Er setzte kurz ab, schöpfte Atem und trank 
dann den Rest. Sein Bewusstsein kehrte allmählich dorthin 
zurück, wo es sein sollte, und sein Körpergefühl 
normalisierte sich. Er stellte das leere Glas ab und wischte 
sich mit dem Taschentuch über den Mund. 

»Entschuldigung. Alles wieder in Ordnung«, sagte er und 
vergewisserte sich, dass es sich bei dem Mann, der ihm 
gerade gegenübersaß, wirklich um Komatsu handelte. Sie 
hatten sich in einem Café in der Nähe des Bahnhofs 
Shinjuku getroffen. Das um sie herum herrschende 
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Stimmengewirr war jetzt auch wieder normal zu hören. Die 
beiden Gäste am Nebentisch argwöhnten, dass etwas 
passiert war, und sahen zu ihnen hinüber. Eine Kellnerin 
stand mit verstörter Miene in der Nähe. Möglicherweise 
fürchtete sie, er würde sich auf seinem Platz übergeben. 
Tengo schaute auf und nickte ihr lächelnd zu: Keine Sorge, 
alles in Ordnung. 

»Hattest du einen Anfall?«, fragte Komatsu. 
»Nichts Ernstes. Mir war nur ein bisschen schwindlig. 

Einfach nicht gut«, sagte Tengo. Seine Stimme klang noch 
immer nicht ganz wie seine eigene. Aber immerhin schon 
ähnlich. 

»Wäre ziemlich blöd, wenn dir so was beim Autofahren 
passieren würde.« Komatsu sah Tengo in die Augen. 

»Ich fahre kein Auto.« 
»Umso besser. Ich habe einen Bekannten, der leidet an 

einer Allergie gegen Zedernpollen. Einmal bekam er im 
Auto einen Niesanfall und knallte gegen einen Strommast. 
Dein Niesen ist übrigens auch nicht von Pappe. Als ich es 
das erste Mal gehört habe, bin ich richtig erschrocken. 
Mittlerweile habe ich mich etwas daran gewöhnt.« 

»Tut mir leid.« 
Tengo griff nach seiner Kaffeetasse und trank den Rest 

mit einem Zug aus. Er schmeckte nichts. Es floss nur eine 
warme Flüssigkeit durch seine Kehle. 

»Möchtest du noch Wasser?«, fragte Komatsu. 
Tengo schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Es geht schon 

wieder.« 
Komatsu zog ein Päckchen Marlboro aus seinem Jackett, 

steckte sich eine in den Mund und zündete sie mit einem 



 29 

Streichholz aus einer Schachtel mit dem Werbeaufdruck 
des Cafés an. Dann warf er einen kurzen Blick auf seine 
Uhr. 

»Also, worüber sprachen wir gerade?«, fragte Tengo. Er 
musste schnellstens wieder zu sich kommen. 

»Äh, ja, worüber sprachen wir?« Komatsu schaute in die 
Luft und dachte kurz nach. Oder tat zumindest so. Tengo 
wusste nicht, was von beidem. Komatsus Gesten und seine 
Art zu sprechen hatten immer etwas von einer Darbietung. 
»Ach so, ja, wir haben über dieses Mädchen gesprochen, 
Fukaeri heißt sie. Und über ›Die Puppe aus Luft‹.« 

Tengo nickte. Fukaeri und »Die Puppe aus Luft«. Er war 
im Begriff gewesen, mit Komatsu darüber zu sprechen, als 
der »Anfall« kam und das Gespräch unterbrach. Tengo 
nahm eine Kopie des Manuskripts aus seiner Tasche und 
legte es auf den Tisch. Er ließ die Hände über den Stapel 
gleiten und prüfte, wie es sich anfühlte. 

»Ich sagte es schon am Telefon: Das Beste an ›Die Puppe 
aus Luft‹ ist, dass die Autorin nicht versucht, jemanden zu 
imitieren. Das ist äußerst selten bei einem Erstlingswerk. 
Die versuchen sonst immer wie irgendetwas anderes zu 
sein.« Tengo sprach wohlüberlegt. »Natürlich ist ihr Stil 
noch ungeschliffen und die Wortwahl ungeschickt. Es fängt 
schon beim Titel an, sie verwechselt ›Puppe‹ mit ›Kokon‹. 
Wenn ich wollte, könnte ich reihenweise Fehler aufzählen. 
Aber trotz allem hat die Geschichte etwas sehr 
Anziehendes. Als Ganzes ist sie zwar phantastisch, dennoch 
ist die Schilderung der Einzelheiten bedrückend real. 
Dieses Spannungsverhältnis macht sich ausgezeichnet. Ob 
ihre Originalität, Folgerichtigkeit oder sprachliche Qualität 
ausreichen, weiß ich nicht. Wenn Sie mir sagen, das Niveau 
sei ungenügend, kann das durchaus sein. Der Text liest sich 
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holprig, aber als ich damit durch war, wirkte er noch lange 
ruhig nach. Auch wenn ein seltsames, unbehagliches 
Gefühl dabei war, das schwer zu beschreiben ist.« 

Komatsu sah Tengo wortlos an. Er wollte mehr hören. 
»Ich konnte das Werk nicht einfach aus der Auswahl 

streichen, nur weil es sprachliche und stilistische Mängel 
hat. In den letzten Jahren habe ich berufsmäßig bergeweise 
eingereichte Manuskripte gelesen. Überflogen kommt der 
Sache wohl näher. Darunter waren vergleichsweise gut 
geschriebene Texte und auch völlig hoffnungslose – letztere 
natürlich in der Überzahl. Doch von allen Werken, die mir 
unter die Augen gekommen sind, hat bisher keins so auf 
mich gewirkt wie ›Die Puppe aus Luft‹. Es war auch das 
erste Mal, dass ich das Gefühl hatte, einen Text, nachdem 
ich ihn bereits gelesen hatte, im Geiste noch einmal zu 
lesen.« 

»Aha«, sagte Komatsu. Aufrichtig interessiert zog er an 
seiner Zigarette. Er spitzte die Lippen. Aber Tengo kannte 
ihn nicht erst seit gestern und ließ sich nicht so leicht von 
seiner Attitüde täuschen. Dieser Mann setzte häufig ein 
Gesicht auf, das mit seinen wahren Gefühlen nichts zu tun 
hatte oder sogar ihr Gegenteil ausdrückte. Tengo wartete 
geduldig darauf, dass Komatsu sich äußerte. 

»Ich habe es auch gelesen«, sagte Komatsu, nachdem er 
einen Moment hatte verstreichen lassen. »Gleich nachdem 
du mich angerufen hast. Also, nein, es ist doch wirklich 
furchtbar schlecht, oder? Die Grammatik ist katastrophal, 
und es gibt sogar Sätze, bei denen man nicht versteht, was 
sie bedeuten oder was die Autorin damit sagen will. Bevor 
sie einen Roman oder so was schreibt, sollte sie lieber erst 
mal die Grundbegriffe der Syntax lernen.« 
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»Aber Sie haben es zu Ende gelesen. Stimmt’s?« 
Komatsu lächelte. Es war ein Lächeln aus einer Schublade, 

die er für gewöhnlich nicht öffnete. »Ja, stimmt. Da hast du 
recht. Ich habe es ganz gelesen. Hat mich selbst überrascht. 
Dass ich ein für den Debütpreis eingereichtes Manuskript 
ganz durchlese, das gibt es praktisch nie. Schlimmer noch, 
einige Teile habe ich sogar zweimal gelesen. Das kommt 
ungefähr so oft vor wie eine Syzygie. Das gebe ich zu.« 

»Es hat was. Oder nicht?« 
Komatsu legte seine Zigarette in den Aschenbecher und 

rieb sich mit dem rechten Mittelfinger einen Nasenflügel, 
ohne auf Tengos Frage zu antworten. 

»Das Mädchen ist erst siebzehn. Sie geht auf die 
Oberschule. Sie hat nur noch keine Übung darin, Literatur 
zu lesen oder zu schreiben. Für dieses Werk bekommt sie 
den Debütpreis wahrscheinlich wirklich nicht. Aber es 
hätte das Zeug dazu, in die engere Auswahl zu kommen. So 
weit können Sie doch entscheiden, Herr Komatsu, oder? 
Daran kann sie dann anknüpfen.« 

»Meinst du?«, sagte Komatsu. Er gähnte gelangweilt und 
trank anschließend sein Wasser in einem Zug aus. »Tengo, 
mein Freund, jetzt überleg doch mal. Angenommen, wir 
nehmen diesen Wirrwarr in die engere Auswahl. Die 
Damen und Herren von der Jury fallen doch auf den 
Hintern. Womöglich werden sie sogar sauer. Nicht mal zu 
Ende lesen werden sie es. In der Jury sind vier aktive 
Schriftsteller. Diese Leute haben eine Menge zu tun. Nach 
den ersten zwei Seiten schmeißen die das Ding in die Ecke. 
Den Aufsatz einer Erstklässlerin werden sie es nennen. Wir 
haben hier etwas vor uns, das nur glänzt, wenn man es 
poliert. Wird jemand auf mich hören, wenn ich es anpreise? 
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Auch wenn ich die Macht hätte zu bestimmen, würde ich 
lieber etwas Erfolgversprechenderes nehmen.« 

»Heißt das, Sie lassen es einfach fallen?« 
»Das habe ich nicht gesagt.« Komatsu rieb sich den 

Nasenflügel. »Ich habe nur eine etwas andere Idee.« 
»Eine etwas andere Idee«, sagte Tengo. Die Worte hatten 

einen leicht unheilvollen Klang. 
»Du schlägst vor, wir sollen unsere Erwartungen auf ihr 

nächstes Werk richten«, sagte Komatsu. »Ich selbst würde 
natürlich gern warten. Für einen Redakteur ist es die größte 
Freude, einen jungen Autor langsam und liebevoll 
heranzuziehen. Welch herzerquickliche Beschäftigung ist 
es doch, den Blick über den klaren Nachthimmel schweifen 
zu lassen und einen neuen Stern zu entdecken, bevor es ein 
anderer tut. Leider kann ich mir, ehrlich gesagt, nur schwer 
vorstellen, dass von diesem Mädchen noch mehr zu 
erwarten sein wird. Bei aller Fehlbarkeit friste ich immerhin 
seit zwanzig Jahren mein Leben in dieser Branche. In der 
Zwischenzeit habe ich alle möglichen Autoren kommen 
und gehen sehen. Dabei habe ich einigermaßen gelernt, 
die, von denen noch was kommt, und die, von denen 
wahrscheinlich nichts mehr kommt, zu unterscheiden. Und 
dass es bei dem Mädchen kein nächstes Mal gibt, kann ich 
dir jetzt schon sagen. Tut mir leid. Auch kein übernächstes 
Mal. Und kein überübernächstes Mal. Erstens hat sie einen 
Stil, den man nicht mit der Zeit durch Übung verbessern 
kann. Da kannst du warten, bis du schwarz wirst. Man kann 
keinen guten Text schreiben, wenn man zwar die 
Absicht hat, einen guten Text zu schreiben, aber keinen 
blassen Schimmer, wie das geht. Wer schreiben will, muss 
entweder über ein angeborenes literarisches Talent 
verfügen oder sich abmühen, bis er wahnsinnig wird oder 
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stirbt. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Aber auf diese 
Fukaeri trifft weder das eine noch das andere zu. Sie hat 
keine erkennbare natürliche Begabung und anscheinend 
auch nicht die Absicht, sich zu bemühen. Warum sie diese 
Geschichte geschrieben hat, weiß ich nicht, aber bestimmt 
nicht aus Interesse an der Schriftstellerei. Offenbar hat sie 
den Wunsch, eine Geschichte zu erzählen, anscheinend 
sogar den recht starken Willen. Das erkennt man. Das ist es 
auch, was dich bei aller Ungeschliffenheit anzieht und mich 
dazu gebracht hat, das Manuskript zu Ende zu lesen. Es ist 
in jedem Fall ein tolles Ding. Dennoch hat sie als 
Schriftstellerin keinen Fliegenschiss von einer Zukunft. 
Jetzt bist du wahrscheinlich enttäuscht, aber so ist es nun 
mal – wenn ich dir ganz offen meine Meinung sagen darf.« 

Tengo dachte nach. Was Komatsu zu sagen hatte, klang 
vernünftig. Verlegerischen Instinkt konnte man ihm nicht 
absprechen. 

»Aber es wäre doch nicht schlecht, ihr eine Chance zu 
geben, oder?«, sagte Tengo. 

»Du willst sie ins kalte Wasser werfen und sehen, ob sie 
schwimmt oder untergeht?« 

»Vereinfacht ausgedrückt.« 
»Ich habe schon genug sinnlose Zerstörung angerichtet. 

Ich will nicht mehr zusehen, wie jemand absäuft.« 
»Und wie beurteilen Sie dann meinen Fall?« 
»Du bemühst dich wenigstens«, sagte Komatsu 

nachdrücklich. »Soweit ich sehen kann, gibt es bei dir keine 
Schlamperei. Du empfindest große Hochachtung vor dem 
Schreiben. Und warum? Weil du gern schreibst. Auch das 
schätze ich an dir. Die Liebe zum Schreiben ist für 
jemanden, der die Schriftstellerlaufbahn anstrebt, die 
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wichtigste Eigenschaft.« 
»Aber das allein genügt nicht.« 
»Natürlich genügt das nicht. Man braucht ›das gewisse 

Etwas‹. Und das beinhaltet zumindest, dass ich nicht 
aufhören kann zu lesen. Bei Romanen ist das mein erstes 
Einschätzungskriterium. An Büchern, die ich gleich wieder 
aus der Hand legen kann, habe ich nicht das geringste 
Interesse. Das ist doch eine klare Sache. Eine ganz simple 
Angelegenheit.« 

Einen Moment lang schwieg Tengo. Dann sagte er: »Aber 
das, was Fukaeri geschrieben hat, erfüllt dieses Kriterium 
doch. Sie konnten nicht aufhören zu lesen.« 

»Ja, ja, natürlich. Die Kleine hat irgendetwas Besonderes. 
Was, weiß ich nicht, aber sie hat es. Das merkt man. Du 
merkst es, ich merke es. Es ist für jedermann deutlich 
erkennbar, wie der Rauch eines Lagerfeuers an einem 
windstillen Tag. Aber, mein lieber Tengo, was das Mädchen 
hat, sollte man vielleicht nicht in ihren Händen lassen.« 

»Weil keine Aussicht besteht, dass sie schwimmt, wenn 
wir sie ins Wasser werfen.« 

»Genau.« 
»Also kommt sie nicht in die Auswahl?« 
»O doch«, sagte Komatsu. Er verzog die Lippen und legte 

beide Hände nebeneinander auf den Tisch. »An dieser 
Stelle muss ich meine Worte mit Bedacht wählen.« 

Tengo nahm seine Tasse und betrachtete den Kaffeesatz. 
Er stellte sie wieder ab. Komatsu sagte noch immer nichts. 
Also ergriff Tengo das Wort. »Jetzt kommt wohl die ›etwas 
andere Idee‹ ins Spiel, von der Sie gesprochen haben?« 

Komatsu kniff die Augen zusammen, wie ein Lehrer, der 
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einen guten Schüler vor sich hat, und nickte bedächtig. 
»Ganz genau, mein lieber Junge, du sagst es.« 

Komatsu hatte etwas Undurchschaubares an sich. 
Niemals konnte man von seiner Miene oder Stimme auf 
seine Gedanken und Gefühle schließen. Er schien es selbst 
nicht wenig zu genießen, anderen Sand in die Augen zu 
streuen. Auf alle Fälle arbeitete sein Kopf sehr schnell. Er 
war ein Typ, der stets seiner eigenen Logik folgte und der 
urteilte, ohne auf die Erwartungen anderer Rücksicht zu 
nehmen. Er spielte sich nie unnötig auf, hatte aber eine 
gewaltige Menge von Büchern gelesen und verfügte über 
große Detailkenntnis auf den verschiedensten Gebieten. 
Aber er besaß nicht nur Wissen, sondern auch Scharfblick, 
der es ihm ermöglichte, Menschen und Werke zu 
durchschauen. Dazu gehörte wahrscheinlich auch eine 
gewisse Voreingenommenheit, doch die war für ihn ein 
wichtiger Aspekt der Wahrheit. 

Komatsu war von Natur aus kein Mann vieler Worte, und 
er hasste es, überflüssige Erklärungen abgeben zu müssen, 
aber wenn es nötig war, vermochte er seine Meinung 
scharfsinnig und logisch zu vertreten. Er konnte auch 
ziemlich bissig werden. Dann traf er die verwundbarste 
Stelle seines Gegners mit einem gezielten Hieb. Er hatte 
starke persönliche Vorlieben, allerdings überwog die Zahl 
der Personen und Werke, die er nicht tolerieren konnte, die 
der anderen bei weitem. Naturgemäß war auch die Zahl 
derer, die keine Sympathie für ihn hegten, größer als die 
derjenigen, die ihn mochten, was seinen eigenen 
Wünschen jedoch durchaus entgegenkam. Wie Tengo es 
sah, war Komatsu gern allein, und er genoss es sogar, von 
anderen mit Distanz behandelt oder eindeutig abgelehnt zu 
werden. Komatsus Überzeugung zufolge erwuchs ein 
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scharfer Geist nicht aus behaglichen Umständen. 
Komatsu war fünfundvierzig, also sechzehn Jahre älter als 

Tengo. Er widmete sich mit großem Engagement der 
Herausgabe einer Kunst- und Literaturzeitschrift und galt 
in der Fachwelt als Experte. Über sein Privatleben jedoch 
wusste niemand etwas. Durch seinen Beruf kannte er zwar 
eine Menge Leute, aber über persönliche Dinge sprach er 
mit niemandem. Tengo hatte keine Ahnung, wo Komatsu 
geboren und aufgewachsen war oder wo er augenblicklich 
wohnte. Obwohl sie lange Gespräche führten, wurden diese 
Themen nie angeschnitten. Man wunderte sich, dass 
Komatsu bei seiner ausgeprägten Unzugänglichkeit und 
seiner verächtlichen Haltung gegenüber dem 
Literaturbetrieb so viele Manuskripte namhafter Autoren 
an Land zog, aber er bekam offenbar mühelos immer genau 
das zusammen, was gerade gebraucht wurde. Häufig war es 
ihm zu verdanken, dass die Zeitschrift ein gewisses 
Erscheinungsbild und Format besaß. Deshalb war er, wenn 
auch nicht gerade beliebt, so doch angesehen. 

Gerüchten zufolge hatte Komatsu in den sechziger Jahren, 
als er an der Universität Tokio Literaturwissenschaft 
studierte, an den Protesten gegen den Sicherheitsvertrag 
zwischen den USA und Japan teilgenommen. Es hieß, er 
habe zu den Anführern der Studentenbewegung gehört und 
sei ganz in der Nähe gewesen, als Michiko Kanba auf einer 
Demonstration von der Polizei angegriffen und getötet 
wurde. Komatsu sei ebenfalls schwer verletzt worden. Wie 
viel davon der Wahrheit entsprach, wusste man nicht. Aber 
eigentlich klang es recht überzeugend. Komatsu war lang 
und dünn, sein Mund unverhältnismäßig groß, die Nase 
unverhältnismäßig klein. Er hatte schlaksige Arme und 
Beine, und seine Finger waren gelb vom Nikotin. Er 
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erinnerte an einen der Revolutionäre aus einer 
heruntergekommenen Intelligenzija, wie sie in russischen 
Romanen des 19. Jahrhunderts vorkommen. Er lachte so gut 
wie nie, aber wenn, dann über das ganze Gesicht. Doch 
selbst dann sah er nie besonders fröhlich aus, sondern 
lediglich wie ein überalterter Zauberlehrling, der kichernd 
unheilvolle Weissagungen erstellte. Er war reinlich und 
achtete auf seine äußere Erscheinung, trug aber immer 
etwas Ähnliches, vermutlich, um der Welt zu zeigen, wie 
gering sein Interesse an Kleidung war. Seine Uniform 
bestand aus Tweedjacketts, weißen Oxfordhemden oder 
grauen Poloshirts, grauen Hosen und Wildlederschuhen. 
Eine Krawatte trug er nie. Man konnte förmlich vor sich 
sehen, wie das in Farbe, Herkunft und Größe kaum zu 
unterscheidende halbe Dutzend Tweedjacketts mit drei 
Knöpfen sorgfältig ausgebürstet bei ihm zu Hause im 
Schrank hing. Wahrscheinlich hatte er sie 
durchnummeriert, um sie auseinanderhalten zu können. 

Komatsus festes, an Draht erinnerndes Haar, das ihm bis 
über die Ohren reichte, war an der Stirn bereits leicht 
ergraut und stets etwas zerzaust. Seltsamerweise hatte es 
immer die gleiche Länge, selbst wenn sein letzter 
Friseurbesuch erst eine Woche zurücklag. Tengo konnte 
sich nicht erklären, wie das möglich war. Bisweilen blitzten 
Komatsus Augen scharf auf, wie Sterne an einem 
winterlichen Nachthimmel. Falls er aus irgendeinem Grund 
einmal in Schweigen verfiel, schwieg er mit der Finalität 
eines Felsens auf der Rückseite des Mondes. Sein Gesicht 
wurde nahezu ausdruckslos, und selbst seine 
Körpertemperatur schien abzusinken. 

Tengo hatte Komatsu fünf Jahre zuvor kennengelernt. 
Damals hatte er sich bei der Literaturzeitschrift, die 
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Komatsu mitherausgab, um einen Preis für das beste 
Erstlingswerk beworben und war in die Endauswahl 
gelangt. Komatsu hatte ihn angerufen und um ein Treffen 
gebeten. Sie verabredeten sich in einem Café in Shinjuku 
(dem gleichen, in dem sie auch jetzt saßen). Für das jetzige 
Buch werde Tengo den Preis nicht bekommen, hatte 
Komatsu ihm eröffnet. (Er bekam ihn tatsächlich nicht.) 
Aber er persönlich habe Gefallen an Tengos Arbeit 
gefunden. »Ich erwarte keinen Dank, aber es kommt sehr 
selten vor, dass ich das zu jemandem sage«, erklärte 
Komatsu. (Damals wusste Tengo das noch nicht, aber es 
entsprach der Wahrheit.) »Wenn du also dein nächstes 
Buch schreibst, möchte ich, dass du es mich lesen lässt. Als 
Ersten, vor allen anderen.« Tengo war einverstanden. 

Komatsu wollte außerdem wissen, was für ein Mensch 
Tengo war. Woher er kam und was er im Augenblick tat. 
Tengo berichtete so aufrichtig wie möglich. Er war in 
Ichikawa in der Präfektur Chiba geboren und 
aufgewachsen. Seine Mutter war kurz nach seiner Geburt 
erkrankt und gestorben. So hatte es ihm zumindest sein 
Vater erzählt. Geschwister hatte er keine. Sein Vater hatte 
nicht wieder geheiratet und Tengo mit Hilfe einer 
männlichen Hilfskraft aufgezogen. Früher hatte er für den 
staatlichen Sender NHK Rundfunkgebühren kassiert. 
Inzwischen war er an Alzheimer erkrankt und lebte in 
einem Sanatorium an der Südspitze der Boso-Halbinsel. 
Tengo hatte an der Universität Tsukuba einen Studiengang 
mit der sonderbaren Bezeichnung »Fachbereich 1 für 
Naturwissenschaft und Mathematik im Hauptfach« 
absolviert und schrieb jetzt Romane. Seinen 
Lebensunterhalt verdiente er mit Mathematikunterricht an 
einer Yobiko, einer der vielen privaten Institutionen, die in 



 39 

Japan die Studienanwärter auf die Aufnahmeprüfungen der 
Universitäten vorbereiten. Diese Schule lag im Tokioter 
Stadtteil Yoyogi. Nach dem Examen hatte er sich zunächst 
als Lehrer am Präfekturgymnasium seines Heimatorts 
versucht, sich dann jedoch wegen der flexibleren 
Arbeitszeiten und der größeren Unabhängigkeit für die 
Yobiko entschlossen. Er lebte allein in einer kleinen 
Wohnung in Koenji. 

Er wisse selbst nicht, ob er wirklich Schriftsteller von 
Beruf werden wolle. Auch nicht, ob er wirklich Talent zum 
Schreiben habe. Nur dass er jeden Tag schreiben müsse, das 
sei ihm klar. Schreiben sei für ihn wie Atmen. Komatsu 
hörte ihm ruhig zu, ohne sich dazu zu äußern. 

Tengo wusste nicht, warum, aber Komatsu schien eine 
persönliche Zuneigung zu ihm entwickelt zu haben. 
Äußerlich vermittelte Tengo den Eindruck eines kräftigen 
Bauernburschen (er war von der Mittel- bis zur Oberstufe 
im Judo-Team gewesen), der stets in aller Frühe aufstand. 
Er trug die Haare kurz, war stets gebräunt, hatte 
Blumenkohlohren und sah weder wie ein junger Literat 
noch wie ein Mathematiklehrer aus. All das schien ganz 
nach Komatsus Geschmack zu sein. Sobald Tengo etwas 
Neues geschrieben hatte, gab er es Komatsu, der es 
durchlas und ihm seine Meinung mitteilte. Daraufhin 
schrieb Tengo den Text, seinen Ratschlägen folgend, um. 
Und Komatsu gab ihm neue Hinweise, wie ein Trainer, der 
die Messlatte immer höher ansetzt. »In deinem Fall dauert 
es vielleicht ein bisschen«, sagte Komatsu. »Aber wir haben 
ja keine Eile. Sei tapfer und schreib weiter, unentwegt, 
jeden Tag. Heb alles Geschriebene sicherheitshalber auf. Es 
könnte dir vielleicht später noch von Nutzen sein.« Das 
würde er tun, sagte Tengo. 
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Komatsu vermittelte ihm auch kleinere journalistische 
Aufträge. Beispielsweise schrieb Tengo anonym für eine 
Frauenzeitschrift, die Komatsus Verlag ebenfalls herausgab. 
Beiträge umschreiben, einfache Besprechungen von Filmen 
oder Neuerscheinungen bis hin zu Horoskopen, alles ging 
ihm leicht von der Hand. Er erwarb sich sogar den Ruf, mit 
seinen Horoskopen häufig richtigzuliegen. Als er einmal 
vor »Erdbeben am Morgen« warnte, kam es just an diesem 
Morgen tatsächlich zu einem stärkeren Beben. Das 
zusätzliche Einkommen, das ihm diese Auftragsarbeiten 
einbrachten, kam ihm zupass, und zugleich waren sie eine 
gute Übung. Es beglückte ihn, etwas, das er geschrieben 
hatte, in welcher Form auch immer gedruckt und in 
Buchläden aufgereiht zu sehen. 

Bald beteiligte man Tengo auch an der Vorauswahl der 
für den Debütpreis eingesandten Manuskripte. Es war zwar 
etwas seltsam, dass er die Manuskripte anderer Kandidaten 
begutachtete, während er sich selbst auch um den Preis 
bewarb. Aber Tengo nahm sich dieser Texte unparteiisch 
an, ohne sich um diese Widersprüchlichkeit zu kümmern. 
Dadurch, dass er bergeweise schlechte und langweilige 
Romane las, lernte er gründlich, was schlechte und 
langweilige Romane waren. Aus den etwa hundert Werken, 
die er jedes Mal zu lesen bekam, wählte er ungefähr zehn 
aus, die ihm nicht ganz unbedeutend erschienen, und 
reichte sie an Komatsu weiter. Jedem davon legte er ein 
Memo mit seinen Überlegungen bei. Fünf kamen in die 
Endauswahl, und eine vierköpfige Jury kürte schließlich 
den Preisträger. 

Neben Tengo gab es noch andere Honorarkräfte, die 
lasen, und neben Komatsu noch eine Anzahl weiterer 
Redakteure, die die Vorauswahl trafen. Es wurde 
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Objektivität erwartet, aber allzu viel Mühe musste man sich 
nicht machen. Denn von den zahlreichen Einsendungen 
gaben höchstens zwei oder drei Anlass zu gewissen 
Hoffnungen, und diese waren kaum zu übersehen, ganz 
gleich, wer sie las. Dreimal schaffte es Tengo in die 
Auswahl. Natürlich hatte er sich nicht selbst gewählt, 
sondern zwei der anderen Aushilfsleser sowie Komatsus 
Redaktion hatten für ihn gestimmt. Keine von Tengos 
Arbeiten erhielt den Preis, aber er war nicht enttäuscht. 
Zum einen hatte sich ihm Komatsus Bemerkung, er könne 
sich ruhig Zeit lassen, eingeprägt, außerdem lag ihm auch 
nicht sonderlich viel daran, sofort und auf der Stelle 
Schriftsteller zu werden. 

Wenn sein Stundenplan geregelt verlief, konnte er vier 
Tage in der Woche zu Hause tun und lassen, was ihm 
gefiel. Seit sieben Jahren lehrte er nun an der gleichen 
Yobiko und hatte einen sehr guten Ruf bei den Schülern. 
Sein Unterrichtsstil war sachlich, und er besaß die 
Fähigkeit, jede Frage präzise zu beantworten, ohne 
weitschweifig zu werden. Zu Tengos eigener Überraschung 
besaß er Talent zum Reden. Er konnte gut erklären, hatte 
eine tragende Stimme, und oft gelang es ihm, mit einem 
Scherz die ganze Klasse zum Lachen zu bringen. Bevor er 
Lehrer geworden war, hatte er sich immer für einen 
schlechten Redner gehalten. Selbst jetzt noch war er 
manchmal aufgeregt und stockte, wenn er vor Leuten 
sprechen musste. Kam er in eine kleine Gruppe, nahm er 
fast ausschließlich die Rolle eines Zuhörers ein. Aber wenn 
er unterrichtete und vor einer anonymen Zuhörerschaft 
stand, wurde sein Kopf plötzlich klar, und er konnte frei 
und beliebig lange sprechen. Der Mensch ist ein 
rätselhaftes Wesen, dachte er immer wieder. 
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Mit seinem Honorar war er keineswegs unzufrieden. Man 
konnte nicht sagen, dass es übermäßig viel war, aber die 
Schule zahlte nach Leistung. Zu bestimmten Zeiten fanden 
Bewertungen der Lehrer durch die Schüler statt, und wenn 
die Einschätzung gut ausfiel, erhöhte sich die Bezahlung 
entsprechend. Andernfalls, so befürchtete man, könnten 
besonders gute Lehrkräfte von anderen Schulen 
abgeworben werden (und tatsächlich war es bereits zu 
Headhunting gekommen). An gewöhnlichen Regelschulen 
gab es dieses System nicht. Bezahlt wurde dort nach Alter, 
die Vorgesetzten kontrollierten das Privatleben, und weder 
Leistung noch Beliebtheit oder solche Dinge waren von 
Bedeutung. An der Yobiko zu unterrichten machte Tengo 
Spaß. Die Mehrzahl der Schüler hatte ein klar umrissenes 
Ziel, nämlich die Aufnahmeprüfung für eine Universität zu 
bestehen, und entsprechend konzentriert folgten sie seinen 
Ausführungen. Außer dem Unterricht vor der Klasse hatte 
der Lehrer keine Pflichten. Es kam Tengo sehr entgegen, 
sich nicht mit lästigen Problemen wie Fehlverhalten und 
Verstößen gegen die Schulordnung seitens der Schüler 
abgeben zu müssen. Er brauchte nur am Pult zu stehen und 
ihnen beizubringen, wie man bestimmte mathematische 
Aufgaben löste. Und was den rein ideellen Umgang mit 
Zahlen betraf, war Tengo ein Naturtalent. 

An seinen freien Tagen stand er früh auf und schrieb 
meist bis abends. Er benutzte einen Montblanc-
Füllfederhalter mit blauer Tinte und 400-Zeichen-
Manuskriptpapier. Das allein schon verschaffte Tengo ein 
Gefühl der Befriedigung. Einmal in der Woche besuchte ihn 
seine verheiratete Freundin in seiner Wohnung, und er 
verbrachte den Nachmittag mit ihr. Eine sexuelle 
Beziehung mit einer zehn Jahre älteren Frau zu haben war 
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sehr bequem und beinhaltete keine Verpflichtungen. 
Nachmittags machte er lange Spaziergänge, und nach 
Sonnenuntergang las er und hörte Musik dabei. Er sah nie 
fern. Wenn der Kassierer von NHK kam, um die Gebühren 
einzusammeln, wies er ihn höflich ab. Es tut mir leid, aber 
ich habe keinen Fernsehapparat. Wirklich nicht. Sie 
können reinkommen und nachsehen. 

Doch nie betrat einer seine Wohnung. Denn das ist den 
Gebühreneinsammlern gar nicht gestattet. 

»Das, was ich mir überlegt habe, ist ein größeres Kaliber«, 
sagte Komatsu. 

»Ein größeres Kaliber?« 
»Womit ich nicht sagen will, dass der Debütpreis 

Kleinkram ist, aber das, was ich vorhabe, hat ein anderes 
Format.« 

Tengo schwieg. Er konnte sich nicht vorstellen, was es 
war. Aber er spürte, dass es um etwas Riskantes ging. 

»Der Akutagawa-Preis«, sagte Komatsu nach einer Pause. 
»Der Akutagawa-Preis«, wiederholte Tengo, als habe 

Komatsu das Wort riesengroß mit einem Stock in nassen 
Sand geschrieben. 

»Ja, den kennt doch wohl auch mein etwas weltfremder 
Tengo. Steht groß in der Zeitung und wird in den 
Fernsehnachrichten gebracht.« 

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Herr Komatsu. 
Sprechen Sie von Fukaeri?« 

»Du hast es erfasst. Wir nehmen ›Die Puppe aus Luft‹. 
Sonst haben wir ja nichts, was zur Sensation taugen 
würde.« 

Tengo kaute auf seinen Lippen und versuchte Komatsus 
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Pläne zu durchschauen. »Aber Sie haben doch die ganze 
Zeit gesagt, es hätte keinen Zweck, ein Manuskript in 
diesem Zustand vorzuschlagen.« 

»Ganz recht. Nicht in dem Zustand. Das ist ein klarer 
Fall.« 

Tengo brauchte etwas Zeit zum Nachdenken. »Soll das 
heißen, wir bearbeiten das eingereichte Manuskript?« 

»Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Es ist gängige 
Praxis, dass Redakteure vielversprechende Manuskripte 
noch mal überarbeiten lassen. Kommt gar nicht selten vor. 
Allerdings wird in unserem Fall nicht die Autorin selbst das 
Werk überarbeiten, sondern jemand anderes.« 

»Jemand anderes?«, fragte Tengo, obwohl er die Antwort 
schon kannte, noch ehe er die Frage gestellt hatte. Nur um 
ganz sicherzugehen. 

»Du wirst diese Aufgabe übernehmen«, verkündete 
Komatsu. 

Tengo rang nach passenden Worten, aber er fand keine. 
Er seufzte. »Aber Herr Komatsu«, wandte er ein. »Bei 
diesem Text genügt es nicht, ein paar Korrekturen 
vorzunehmen. Wenn man ihn nicht radikal von vorn bis 
hinten umschreibt, ergibt er keine Einheit.« 

»Natürlich schreibst du alles von vorn bis hinten um. Die 
Geschichte verwendest du als Gerüst. Auch die stilistische 
Atmosphäre sollte so weit wie möglich erhalten bleiben. 
Aber der Text muss vollständig umgeschrieben werden. 
Eine Adaption, sozusagen. Du bist für die praktische 
Umarbeitung zuständig. Und ich gebe das Ganze dann 
heraus.« 

»Ob das gutgeht?«, sagte Tengo eher zu sich selbst. 
»Wird schon«, sagte Komatsu, nahm seinen Teelöffel und 
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hielt ihn Tengo vor die Nase. Wie ein Dirigent, der mit dem 
Taktstock auf einen Solisten deutet. »Dieses Mädchen 
Fukaeri hat etwas Besonderes. Das ist mir bei der Lektüre 
von ›Die Puppe aus Luft‹ klar geworden. Sie besitzt eine 
außergewöhnliche Vorstellungskraft. Aber leider kann ihre 
Schreibkompetenz damit nicht Schritt halten. Ihr ganzer 
Stil ist völlig ungeschliffen. Da kannst du etwas tun. Der 
Plot ist gut und ergibt sogar einen Sinn. Der Text wirkt nur 
grob, ist aber intellektuell feinfühlig. Eine gewisse Dynamik 
ist auf jeden Fall auch vorhanden. Allerdings wissen wir im 
Gegensatz zu unserer kleinen Fukaeri noch nicht ganz, was 
wir schreiben sollen. Denn hin und wieder verliert man den 
Faden der Geschichte. Du musst dir über den Kern der 
Geschichte klar werden, damit du weißt, was du schreiben 
sollst. Er ist wie ein furchtsames kleines Tier, das sich in 
einer tiefen Höhle verkrochen hat und nicht herauskommt. 
Du weißt, dass es sich in der Höhle versteckt hält, aber 
wenn du es nicht herauslockst, kriegst du es nicht zu 
fassen. Damit meine ich, dass du dir etwas Zeit lassen 
kannst.« 

Tengo rutschte ratlos auf seinem Plastikstuhl herum. Er 
sagte nichts. 

»Die Sache ist ganz einfach«, fuhr Komatsu, mit seinem 
Teelöffel wedelnd, fort. »Wir bringen zwei Leute 
zusammen und machen einen neuen Autor daraus. Tengo 
liefert den fertigen Text zu Fukaeris Rohfassung. Die ideale 
Kombination. Du bist der Einzige, der die Fähigkeit dazu 
besitzt. Deshalb habe ich mich doch die ganze Zeit um dich 
gekümmert. Verstehst du? Alles Weitere kannst du mir 
überlassen. Mit vereinten Kräften ist der Debütpreis ein 
Klacks. Das reicht auch, um auf den Akutagawa-Preis zu 
zielen. Und auch ich habe meine Zeit in dieser Branche 
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nicht müßig verbracht. Ich weiß genau, wie der Hase läuft.« 
Tengo starrte Komatsu mit leicht geöffnetem Mund an. 

Der legte den Kaffeelöffel auf die Untertasse zurück. Er 
hatte unnatürlich laut gesprochen. 

»Und wenn wir den Akutagawa-Preis bekommen? Was 
passiert dann?«, fragte Tengo, als er sich gefangen hatte. 

»Dann sind wir gemachte Leute. Die Mehrzahl der 
Menschen auf dieser Welt hat keine Ahnung von der 
Qualität eines Romans. Aber keiner möchte zurückbleiben, 
jeder möchte auf der Höhe der Zeit sein. Sobald also ein 
Buch einen Preis bekommt und überall besprochen wird, 
wird es gekauft und gelesen. Umso mehr, wenn die Autorin 
eine siebzehnjährige Schülerin ist. Wir könnten eine Menge 
verdienen. Und den Gewinn gerecht durch drei teilen. 
Darum werde ich mich kümmern.« 

»Wie man das Geld aufteilt und so weiter, das ist doch 
jetzt egal.« Tengo krächzte etwas, weil seine Kehle so 
trocken war. »Aber widerspricht so etwas nicht Ihrer 
Berufsethik als Redakteur? Wenn das auffliegt, bekommen 
Sie Riesenprobleme. Wahrscheinlich werden Sie gefeuert.« 

»So leicht fliegt das nicht auf. Dagegen kann ich uns 
absichern. Und wenn sie mich wirklich feuern, verlasse ich 
den Verlag mit Freuden. Ich bin sowieso unbeliebt bei 
denen da oben und werde mit ein paar Almosen abgespeist. 
Eine neue Stelle kann ich sofort wieder finden. Weißt du, es 
geht mir ja auch gar nicht ums Geld. Was ich will, ist, 
diesem ganzen eingebildeten Literaturbetrieb eins 
auszuwischen. Ich will diese Bande von Schwätzern, die in 
ihren Löchern sitzen und ständig so hochtrabend von der 
Botschaft der Literatur schwafeln, die sich selbst 
bemitleiden und einander in den Hintern kriechen, 
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während sie gleichzeitig am Stuhl des anderen sägen, mal 
so richtig vorführen. Die Kehrseite des Systems bloßlegen 
und laut darüber lachen. Das wird ein Spaß, meinst du 
nicht?« 

Tengo fand das nicht besonders spaßig. Eigentlich hatte 
er selbst den sogenannten Literaturbetrieb noch nie erlebt. 
Dass ein so fähiger Mann wie Komatsu aus derart 
kindischen Motiven heraus ein solches Risiko eingehen 
wollte, verschlug ihm für einen Augenblick fast die 
Sprache. 

»Was Sie da vorschlagen, klingt für mich nach einer Art 
Betrug.« 

»Teamwork ist nichts Ungewöhnliches.« Komatsu verzog 
das Gesicht. »Bei den meisten Mangas funktioniert das 
nicht anders. Ein Team entwickelt eine Idee und erfindet 
eine Geschichte, jemand zeichnet sie in Umrissen vor, und 
die Assistenten fügen die Details hinzu und malen alles 
farbig aus. So, wie in der Fabrik da drüben die Wecker 
hergestellt werden. Dafür gibt es auch in der Literatur viele 
Beispiele. Zum Beispiel diese Liebesschnulzen. Den 
Großteil erfinden angestellte Schriftsteller arbeitsteilig 
nach von Verlagsseite erstellten Richtlinien. Sonst würden 
sie keine Massenproduktion hinbekommen. Weil wir im 
gestrengen Reich der hohen Literatur dieses System nicht 
offiziell anwenden dürfen, stellen wir aus strategischen 
Gründen ein Mädchen namens Fukaeri nach vorn. Wenn 
das rauskommt, gibt es vielleicht einen kleinen Skandal. 
Aber gegen das Gesetz ist so etwas nicht. Es liegt vielmehr 
im Trend der Zeit. Außerdem reden wir hier nicht von 
Balzac oder Murasaki Shikibu. Wir nehmen uns nur den 
löchrigen Text einer Oberschülerin vor und versuchen ein 
ordentliches Werk daraus zu machen. Was soll daran 
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verboten sein? Ist doch prima, wenn das fertige Buch gut ist 
und zahlreiche Leser sich daran erfreuen, oder nicht?« 

Tengo dachte über Komatsus Erklärung nach. »Es gibt 
zwei Probleme«, sagte er nachdrücklich. »Natürlich sind es 
noch viel mehr, aber nehmen wir vorläufig mal diese 
beiden. Erstens: Wird Fukaeri, die ja die Autorin ist, 
Änderungen von anderer Hand akzeptieren? Wenn sie 
Nein sagt, kommen wir sowieso keinen Schritt weiter. 
Gesetzt den Fall, sie ist einverstanden, stellt sich die zweite 
Frage: Wird es mir wirklich gelingen, ihre Geschichte 
angemessen zu bearbeiten? So eine Zusammenarbeit kann 
höchst kompliziert sein und funktioniert nicht so leicht, 
wie Sie sich das vielleicht vorstellen, Herr Komatsu.« 

»Du kannst das«, sagte Komatsu wie aus der Pistole 
geschossen, als habe er diesen Einwand vorausgesehen. 
»Daran habe ich keinen Zweifel. Dieser Gedanke ist mir 
sofort gekommen, als ich ›Die Puppe aus Luft‹ angefangen 
habe. Das muss Tengo bearbeiten, sagte ich mir. Das ist 
genau die richtige Geschichte für Tengo. Sie schreit 
geradezu danach, von dir redigiert zu werden. Findest du 
nicht?« 

Tengo schüttelte nur den Kopf. Ihm fehlten die Worte. 
»Wir haben keine Eile«, sagte Komatsu ruhig. »Die Sache 

ist wichtig. Du kannst sie dir zwei oder drei Tage lang 
überlegen. Lies ›Die Puppe aus Luft‹ noch einmal. Ich 
möchte, dass du gut über meinen Vorschlag nachdenkst. 
Ach ja, und das gebe ich dir auch.« 

Komatsu zog einen braunen Umschlag aus seinem Jackett 
und überreichte ihn Tengo. Es waren zwei gewöhnliche 
Farbfotos darin. Beide von einem Mädchen. Das eine zeigte 
sie bis zur Brust, das andere ganz. Sie schienen kurz 
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hintereinander aufgenommen worden zu sein. Sie stand vor 
irgendeiner Treppe. Einer breiten Steintreppe. Sie hatte 
klassisch schöne Züge und langes glattes Haar. Eine weiße 
Bluse. Sie war klein und zierlich. Ihre Lippen lächelten 
bemüht, aber ihre Augen widersetzten sich. Zu ernste 
Augen. Augen, die etwas suchten. Tengo schaute eine 
Weile zwischen den beiden Bildern hin und her. Er wusste 
nicht warum, aber die Fotos erinnerten ihn an sich selbst, 
als er in diesem Alter gewesen war. Und er verspürte ein 
leichtes Ziehen in der Brust. Es war ein ganz eigener 
Schmerz, den er schon länger nicht mehr gespürt hatte. 
Der Anblick des Mädchens schien ihn aufzuwecken. 

»Das ist Fukaeri«, sagte Komatsu. »Ziemlich hübsch. 
Außerdem ist sie der adrette Typ. Siebzehn Jahre alt. Nichts 
an ihr auszusetzen. Ihr richtiger Name lautet Eriko Fukada. 
Aber den geben wir nicht heraus. Wir bleiben bis zum 
Schluss bei Fukaeri. Falls sie den Akutagawa-Preis 
bekommt, gibt das Gesprächsstoff, meinst du nicht? Die 
Presseleute werden sie umflattern wie Motten das Licht. 
Das Buch wird sich von Anfang an verkaufen.« 

Tengo fragte sich verwundert, wo Komatsu die Fotos wohl 
herhatte. Den eingereichten Manuskripten wurden 
eigentlich keine Fotografien beigelegt. Aber er entschied 
sich, ihn nicht danach zu fragen. Manchmal wollte man 
eine Antwort gar nicht wissen. 

»Du kannst sie behalten. Vielleicht nutzen sie dir was«, 
sagte Komatsu. Tengo steckte die Fotos in den Umschlag 
zurück und legte ihn auf das Manuskript von »Die Puppe 
aus Luft«. 

»Ich habe so gut wie keine Ahnung von geschäftlichen 
Dingen, Herr Komatsu. Aber mit gesundem 
Menschenverstand betrachtet, ist das ein ziemlich riskanter 
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Plan. Hat man eine solche Lüge einmal in die Welt gesetzt, 
muss man sie für alle Ewigkeit aufrechterhalten. Man darf 
sich nie widersprechen. Aus psychologischer Sicht und 
auch in der Praxis dürfte das nicht so leicht sein. Sobald 
jemand irgendwo einen Fehler macht, kann das allen 
Beteiligten den Hals brechen. Meinen Sie nicht?« 

Komatsu zog eine neue Zigarette hervor und steckte sie 
an. »Natürlich. Was du sagst, hat Hand und Fuß. Der Plan 
ist wirklich riskant. Im Augenblick gibt es noch zu viele 
Unsicherheitsfaktoren. Niemand weiß, was alles passieren 
kann. Wir machen einen Fehler, und damit ist alles 
zunichte. Das ist mir klar. Aber jenseits aller Bedenken sagt 
mir mein Instinkt: Mach weiter! Eine solche Chance 
bekommst du nicht alle Tage. Bisher hatte ich sie jedenfalls 
noch nie. Und wahrscheinlich werde ich sie auch nie wieder 
haben. Vielleicht ist das kein passender Vergleich, aber wir 
haben ein Blatt mit lauter Trümpfen in der Hand und dazu 
massenweise Jetons. Alle Voraussetzungen stimmen. Wenn 
wir jetzt die Gelegenheit verpassen, werden wir es später 
bereuen.« 

Schweigend musterte Tengo Komatsu, auf dessen Gesicht 
sich ein unheilverkündendes Grinsen ausbreitete. 

»Das Wichtigste ist, dass wir alles tun, um ›Die Puppe aus 
Luft‹ in eine richtig gut geschriebene Geschichte zu 
verwandeln. Dass sie wird, wie sie sein sollte. Hierin liegt 
eine große Aufgabe. Jemand muss sich der Sache in 
kompetenter Weise annehmen. Das findest du doch im 
Grunde deines Herzen auch. Habe ich recht? Wir müssen 
dieses Projekt mit vereinten Kräften und mit unseren 
jeweiligen Fähigkeiten in Angriff nehmen. Es ist doch 
nichts Anrüchiges dabei, einen Beweggrund zu haben.« 

»Aber, Herr Komatsu, Sie können Gründe und 
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Rechtfertigungen anbringen, soviel Sie wollen, es ist und 
bleibt Betrug. Es mag sein, dass ein Beweggrund keine 
Schande ist, aber dabei kommt doch nichts heraus. Man 
muss hintenrum agieren. Wenn Ihnen das Wort Betrug 
nicht passt, dann ist es eben eine unlautere Tat. Selbst 
wenn wir damit nicht gegen das Gesetz verstoßen, bleibt 
noch immer die Frage der Moral. Wenn ein Redakteur ein 
Werk dahingehend manipuliert, dass es einen Preis 
bekommt, den seine eigene Zeitschrift vergibt, würde man 
das im Börsenjargon ein Insidergeschäft nennen, oder?« 

»Die Literatur kann man nicht mit dem Aktienmarkt 
vergleichen. Das ist etwas völlig anderes.« 

»In welcher Hinsicht zum Beispiel?« 
»Also, beispielsweise lässt du einen bedeutenden 

Umstand außer Acht«, sagte Komatsu. Vergnügt verzog er 
den Mund zu nie dagewesener Größe und Breite. »Besser 
gesagt, du willst ihn nicht sehen. Du hast ja selbst schon 
gesagt, dass du es gern machen würdest. Gefühlsmäßig bist 
du der Bearbeitung von ›Die Puppe aus Luft‹ gar nicht 
abgeneigt. Das weiß ich genau. Risiko und Moral hin oder 
her, du sehnst dich geradezu danach, ›Die Puppe aus Luft‹ 
jetzt und mit deinen eigenen Händen zu bearbeiten. Du 
kannst es kaum aushalten, so gern möchtest du selbst 
etwas daraus machen. Und genau das ist der Unterschied 
zwischen Literatur und Aktienmarkt. In der Literatur gibt 
es im Guten wie im Schlechten Beweggründe, die nichts 
mit Geld zu tun haben. Am besten gehst du jetzt mal nach 
Hause und machst dir deine wahren Gefühle klar. Stell dich 
vor den Spiegel und sieh dir selbst genau ins Gesicht. Es 
steht deutlich darin geschrieben.« 

Tengo hatte plötzlich das Gefühl, dass die Luft um ihn 
herum dünner wurde. Er schaute sich kurz um. War wieder 
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eine seiner Visionen im Anzug? Nein, das waren nicht die 
Symptome. Tengo zog ein Taschentuch hervor und wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. Wie kam es nur, dass 
Komatsu mit dem, was er sagte, immer richtig lag? 

  
  
KAPITEL 3 
Aomame 
Einige Dinge, die sich verändert haben  
Aomame stieg auf Strümpfen die schmale Treppe 

hinunter. Der Wind blies heulend um die offene Treppe. 
Ihr Minirock war eng, aber bisweilen fuhr ein heftiger 
Windstoß darunter und blähte ihn wie das Segel einer 
Yacht, sodass sie fast abhob und ins Schwanken geriet. Sie 
umklammerte das Geländer und stieg Stufe für Stufe 
rückwärts hinunter. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um 
sich die Haare aus dem Gesicht zu streichen oder den 
Riemen ihrer Umhängetasche zurechtzurücken. 

Unter ihr verlief die Nationalstraße 246. Das Tosen der 
Stadt – Motorenlärm und Gehupe, Polizeisirenen, 
Marschmusik aus einem Propagandawagen 
rechtsgerichteter Aktivisten, Schlagbohrer, die irgendwo 
Beton zertrümmerten – umgab sie. Es drang in einem 
Radius von 360 Grad von oben, von unten und aus allen 
Richtungen auf sie ein, segelte tanzend mit dem Wind und 
erzeugte in ihr (nicht dass sie es hören wollte, aber sie 
konnte ihre Ohren ja nicht verschließen) allmählich eine 
Übelkeit, die sich fast wie Seekrankheit anfühlte. 

Nach einer Weile gelangte sie auf der Treppe an einen 
breiten Steg, der zur Autobahn zurückführte. Aomame 
stieg weiter geradeaus nach unten. 
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Gegenüber, von der offenen Treppe durch eine Straße 
getrennt, stand ein vierstöckiges kleines Wohnhaus. Es war 
ein solides, neues Gebäude aus braunen Backsteinen. Die 
Balkone zeigten in Aomames Richtung, doch alle Fenster 
waren fest geschlossen und Vorhänge oder Rollläden 
zugezogen. Wie konnte man Balkone so positionieren, dass 
die Leute die Stadtautobahn direkt vor der Nase hatten? Als 
ob dort jemand seine Bettwäsche trocknen oder bei einem 
Gin Tonic den abendlichen Verkehrsstau betrachten würde. 
Und dennoch waren auf einigen der Balkone Wäscheleinen 
aus Nylon gespannt. Auf einem standen Gartenstühle und 
sogar ein Gummibaum. Er war fast hinüber und verblasst. 
Die Blätter waren welk und hatten braune Stellen. Aomame 
konnte nicht umhin, Mitgefühl für ihn zu empfinden. Sollte 
sie einmal wiedergeboren werden, dann bloß nicht als eine 
solche Topfpflanze. 

Die Treppe schien normalerweise kaum benutzt zu 
werden, und überall hatten Spinnen ihre Netze gespannt, in 
denen die schwarzen Tierchen hingen und geduldig auf 
ihre kleine Beute warteten. Auch für ein Dasein als Spinne 
hätte ihr definitiv die Geduld gefehlt. Ein Lebensstil, zu 
dem man keine Fähigkeiten brauchte außer der, ein Netz 
zu spannen und reglos darin zu sitzen, war keine 
Alternative. Das Leben ging dahin, indem man an einer 
Stelle hockte und auf Beute lauerte, schließlich 
vertrocknete und starb. Es war in ihren Genen angelegt. Die 
Spinnen kannten keine Zweifel, keine Verzweiflung und 
keine Reue. Metaphysische Fragen und moralische 
Bedenken waren ihnen wahrscheinlich fremd. Aber ich 
muss es anders machen, dachte Aomame. Ich muss auf 
mein Ziel zusteuern, deshalb klettere ich irgendwo in 
Sangenjaya allein auf einer blöden Eisentreppe von der 
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Stadtautobahn Nr. 3 und zerreiße mir die Strümpfe. Dabei 
wische ich irgendwelche Spinnweben beiseite und starre 
staubige Gummibäume auf idiotischen Balkonen an. Ich 
bewege mich, also bin ich. 

Während Aomame weiter die Treppe hinunterstieg, 
musste sie an Tamaki Otsuka denken. Sie wollte es nicht, 
aber als der Gedanke an ihre beste Freundin sich einmal in 
ihrem Kopf festgesetzt hatte, konnte sie nicht mehr 
aufhören. Tamaki und sie waren zusammen auf der 
Oberschule gewesen und hatten zum gleichen Softball-
Team gehört. Sie hatten viel zusammen erlebt. Einmal 
waren sie sich sogar sexuell nahegekommen. Damals – es 
war auf einer Reise in den Sommerferien gewesen – hatten 
sie nur noch ein Zimmer mit einem französischen Bett 
bekommen, indem sie gemeinsam schliefen. In diesem Bett 
hatten sie sich gegenseitig überall berührt. Aber lesbisch 
waren die beiden jungen Frauen nicht, nur neugierig. Es 
war eher ein Experiment in diese Richtung gewesen. 
Damals hatte keine von ihnen einen Freund oder 
überhaupt sexuelle Erfahrungen gehabt. Die Ereignisse 
jener Nacht waren Aomame bis heute als eine 
»außergewöhnliche, aber höchst interessante« Episode in 
ihrem Leben im Gedächtnis geblieben. Doch als Aomame 
jetzt, während sie die offene Eisentreppe hinunterstieg, an 
die Berührung von Tamakis Körper dachte, breitete sich in 
ihrem Inneren eine gewisse Hitze aus. Zu ihrer 
Verwunderung erinnerte sich Aomame auch jetzt noch 
ganz deutlich an Tamakis ovale Brustwarzen, ihr feines 
Schamhaar, die hübsche Rundung ihres Hinterns und die 
Form ihrer Klitoris. 

Während sie ihren lebhaften Erinnerungen nachhing, 
erklang in ihrem Kopf als Hintergrundmusik das 
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volltönende festliche Unisono der Bläser aus Janáčeks 
Sinfonietta. Sacht streichelte sie über Tamaki Otsukas 
geschwungene Taille. Anfangs hatte Tamaki noch gesagt, es 
kitzle, doch dann hörte sie auf zu kichern. Ihre Atmung 
veränderte sich. Das Stück war ursprünglich als Fanfare für 
ein Sportfest komponiert worden. Mit der Musik strich 
sanft der Wind über die grünen böhmischen Wiesen. 
Aomame spürte, wie Tamakis Brustwarzen sich versteiften. 
Die Pauken ertönten in einer komplizierten raschen 
Tonfolge. 

Aomame blieb stehen und schüttelte mehrmals leicht den 
Kopf. Sie durfte an einem Ort wie diesem nicht an solche 
Dinge denken. Sie musste sich auf den Abstieg 
konzentrieren. Aber sie konnte nicht aufhören. Eine nach 
der anderen erschienen die Szenen von damals vor ihrem 
inneren Auge. Ganz deutlich, ganz frisch. Die 
Sommernacht, das nicht sehr breite Bett, der leichte 
Geruch von Schweiß. Die ausgesprochenen Worte. Die 
unausgesprochenen Gefühle. Die vergessenen Versprechen. 
Das ungestillte Verlangen. Die Sehnsucht, die ihr Ziel 
verloren hatte. Ein Windstoß ergriff ihr Haar und schlug es 
ihr peitschend ins Gesicht. Der Schmerz trieb ihr die 
Tränen in die Augen. Und der nächste Windstoß trocknete 
sie. 

Aomame überlegte, wann all das gewesen war. Aber die 
Zeit hatte sich in ihrem Gedächtnis verirrt und glich nur 
einem Gewirr aus losen Fäden. Ihre Achse war 
verlorengegangen, und vorher, nachher, links oder rechts 
waren durcheinandergeraten. Die Reihenfolge der 
Schubladen war vertauscht worden. Sie konnte sich nicht 
mehr an Dinge erinnern, an die sie sich eigentlich hätte 
erinnern sollen. Sie befand sich im April des Jahres 1984. 
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Geboren war sie – ja, genau – 1954. So weit konnte sie sich 
erinnern. Aber auch solche fest eingeprägten Daten 
verloren in Aomames Bewusstsein rapide an Substanz. Sie 
sah vor sich, wie der starke Wind weiße Karten mit 
aufgedruckten Jahreszahlen aufwirbelte und in alle 
Himmelsrichtungen verstreute. Rennend versuchte sie 
wenigstens eine von den vielen zu erhaschen. Aber der 
Wind war zu stark. Und die Zahl der Karten zu groß. 1954, 
1984, 1645, 1881, 2006, 771, 2041 … Eine Jahreszahl nach der 
anderen wurde davongeweht. Ihre systematische 
Reihenfolge ging verloren, Wissen wurde gelöscht, und die 
Treppe der Ideen brach unter ihren Füßen ein. 

Aomame und Tamaki lagen im selben Bett. Beide waren 
siebzehn und genossen die ihnen gewährte Freiheit in 
vollen Zügen. Für beide war es die erste Reise allein mit 
einer Freundin. Das versetzte sie in Aufregung. Sie stiegen 
ins heiße Bad und teilten sich eine Dose Bier aus dem 
Kühlschrank. Dann löschten sie das Licht und sprangen ins 
Bett. Anfangs tobten sie nur herum und berührten einander 
halb im Scherz. Doch irgendwann streckte Tamaki die 
Hände aus und streichelte sacht Aomames Brustwarzen 
durch das ziemlich dünne T-Shirt, das sie anstelle eines 
Schlafanzugs trug. Wie ein elektrischer Schlag fuhr es 
durch Aomames Körper. Kurz darauf zogen die beiden T-
Shirts und Unterwäsche aus. Sie waren nun nackt. Es war 
eine Sommernacht. Wo waren sie damals nur hingefahren? 
Aomame konnte sich nicht erinnern. Egal, irgendwohin 
eben. Keine von beiden sagte ein Wort, während sie 
gegenseitig ihre Körper erkundeten. Schauen, berühren, 
streicheln, lecken. Halb im Spaß, halb im Ernst. Tamaki 
war klein und zugegebenermaßen ein wenig rundlich. Ihre 
Brüste waren üppig. Aomame war eher muskulös, groß und 
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schlank mit kleinen Brüsten. Tamaki redete dauernd davon, 
eine Diät machen zu müssen. Aber Aomame fand sie 
hübsch, wie sie war. 

Tamaki hatte zarte, feinporige Haut. Ihre Brustspitzen 
wölbten sich zu einer wunderschönen Ellipse. Sie 
erinnerten an Oliven. Sie hatte seidiges, feines Schamhaar, 
weich wie Weidenkätzchen. Aomames Schamhaar war 
borstig und struppig. Die beiden lachten über diese 
Unterschiede. Sie betasteten die winzigsten Stellen und 
tauschten sich darüber aus, wie empfindlich diese waren. 
Bei einigen stimmte die Empfindsamkeit überein, bei 
anderen nicht. Mit ausgestrecktem Finger rieben sie 
einander die Klitoris. Beide hatten Erfahrung im 
Masturbieren. Eine Menge Erfahrung. Doch dies fühlte sich 
ganz anders an, als sich selbst zu berühren, fanden sie. 
Sacht strich der Wind über die grünen böhmischen 
Wiesen. 

Wieder blieb Aomame stehen und schüttelte den Kopf. 
Sie holte tief Luft und umklammerte das Geländer noch 
fester. Sie musste aufhören, an diese Dinge zu denken. Und 
sich auf ihren Abstieg konzentrieren. Wahrscheinlich hatte 
sie inzwischen über die Hälfte geschafft. Doch warum 
herrschte nur dieser schreckliche Lärm? Und warum war 
der Wind so stark? Fast als würde er sie angreifen oder 
bestrafen. 

Und was sollte sie sagen, falls unten jemand stand und 
fragte, was sie dort zu suchen habe und wer sie sei? »Auf 
der Autobahn ist ein Stau, und ich habe die Treppe 
genommen, weil ich einen furchtbar dringenden Termin 
einhalten muss.« Würde das genügen? Sie könnte 
Unannehmlichkeiten bekommen. Und das wollte Aomame 
um jeden Preis vermeiden. Vor allem heute. 
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Als sie unten ankam, war glücklicherweise niemand da, 
der sie hätte zurechtweisen können. Zuerst nahm sie ihre 
Schuhe aus der Tasche und zog sie an. Am unteren Ende 
der Treppe und zwischen den beiden Fahrbahnen der 
Nationalstraße 246 befand sich ein überdachter 
eingezäunter Abstellplatz für Baumaterialien. Auf der 
blanken Erde lagen ein paar Eisenstangen, die 
wahrscheinlich bei irgendwelchen Arbeiten übrig geblieben 
waren. Man hatte sie dort hingeworfen, und mittlerweile 
waren sie verrostet. In einer Ecke lagen unter einer 
Plastikabdeckung drei Säcke. Es war nicht zu erkennen, was 
sie enthielten, aber offenbar sollten sie nicht vom Regen 
durchnässt werden. Auch sie schienen bei Bauarbeiten 
übrig geblieben zu sein. Wahrscheinlich hatte man sie 
einfach liegen lassen, weil es zu mühsam war, sie einzeln 
wegzuschaffen. Unter der Abdeckung standen noch 
mehrere große alte Pappkartons. PET-Flaschen und 
Mangahefte lagen auf dem Boden herum. Sonst nichts. Ein 
paar Plastiktüten tanzten ziellos im Wind. 

Der Ausgang bestand aus einem hohen Maschendrahttor, 
das mehrfach mit einer Kette und einem schweren 
Vorhängeschloss gesichert und oben mit Stacheldraht 
umwickelt war. Es sah nicht so aus, als könne sie 
darübersteigen. Sie würde sich nur ihr Kostüm völlig 
zerfetzen. Probeweise rüttelte sie an dem Tor, aber es 
rührte sich nicht. Es gab nicht einmal einen Spalt, der breit 
genug für eine Katze gewesen wäre. Du liebe Güte, warum 
musste man dieses Tor dermaßen verrammeln? Was gab es 
hier schon zu klauen oder zu zerstören? Aomame verzog 
das Gesicht, fluchte und spuckte auf den Boden. 
Verdammt, jetzt hatte sie sich mühsam von der Straße hier 
heruntergearbeitet, nur um auf diesem Abstellplatz 
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festzusitzen. Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Etwas Zeit 
blieb ihr noch. Aber die konnte sie nicht ewig auf dieser 
Müllkippe vertrödeln. Um zur Autobahn zurückzugehen, 
war es natürlich auch zu spät. 

Ihre Strümpfe waren an den Fersen zerrissen. Nachdem 
sie sich vergewissert hatte, dass niemand sie sah, entledigte 
sie sich ihrer Schuhe, schob den Rock hoch und zerrte sich 
die Strumpfhose von den Beinen. Sie zog die Schuhe wieder 
an. Die durchlöcherte Strumpfhose stopfte sie in die 
Tasche. Sie fühlte sich etwas erleichtert. Dann schritt sie 
das Grundstück ab und nahm alles genau in Augenschein. 
Es hatte etwa die Größe eines Klassenzimmers in einer 
Grundschule. Ihr Rundgang dauerte nicht lange. Es gab 
tatsächlich nur den einen Ausgang. Das fest verschlossene 
Maschendrahttor. Der Zaun, der das Grundstück umgab, 
war aus leichtem Material, aber dennoch fest verankert. 
Ohne Werkzeug war da nichts zu machen. Aussichtslos. 

Sie inspizierte die Pappkartons unter dem Plastikdach, 
und ihr wurde klar, dass es Schlafplätze waren. Mehrere 
zerschlissene, aber noch gar nicht so alte Decken lagen dort 
zusammengerollt. Wahrscheinlich übernachteten hier ein 
paar Obdachlose. Deshalb lagen auch die PET-Flaschen 
und Zeitschriften herum. Kein Zweifel. Aomame ließ ihren 
Verstand arbeiten. Wenn sie hier übernachteten, musste es 
irgendwo ein Loch geben, durch das sie hinein- und 
hinausschlüpften. Diese Leute beherrschten die Kunst, 
Plätze ausfindig zu machen, an denen sie vor Regen und 
Wind geschützt waren, ohne gesehen zu werden. Und wie 
das Wild sicherten sie sich geheime Pfade, die nur sie 
kannten. 

Sorgfältig und Stück für Stück untersuchte Aomame die 
Pfosten des Zauns. Drückte fest mit der Hand dagegen, um 
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zu prüfen, ob sie nachgaben. Wie vermutet entdeckte sie 
eine Stelle, an der ein Bolzen locker war und der Pfosten 
wackelte. Sie bewegte ihn hin und her. Wenn man ihn in 
einem bestimmten Winkel leicht nach innen zog, entstand 
eine Lücke, durch die ein Mensch hindurchschlüpfen 
konnte. Vermutlich kamen hier die Obdachlosen herein, 
wenn es dunkel wurde, um ungestört unter dem Dach zu 
übernachten. Wahrscheinlich bekämen sie Ärger, wenn 
man sie innerhalb des Zauns entdeckte, also hielten sie sich 
tagsüber draußen auf und suchten sich etwas zu essen, 
sammelten leere Flaschen oder verdienten sich ein bisschen 
Kleingeld. Aomame war ihren namenlosen nächtlichen 
Hausherren dankbar. Jetzt, wo sie sich selbst heimlich und 
namenlos hinter den Kulissen der großen Stadt bewegte, 
empfand sie sich als deren Verbündete. 

Sie bückte sich und glitt durch den engen Spalt hinaus. 
Dabei nahm sie sich sehr in Acht, um nicht mit ihrem 
teuren Kostüm an etwas Spitzem hängenzubleiben und es 
zu zerreißen. Es war schließlich das einzige, das sie besaß. 
Normalerweise trug sie keine Kostüme oder so etwas. Und 
auch keine hohen Absätze. Doch Aufträge wie 
dieser erforderten eine förmliche Garderobe. Auf keinen 
Fall durfte sie ihr kostbares Kostüm ruinieren. 

Glücklicherweise war auch außerhalb des Zauns kein 
Mensch. Nachdem Aomame ihre Kleidung inspiziert und 
ihre Gelassenheit zurückgewonnen hatte, überquerte sie an 
einer Ampel die 246, betrat eine Drogerie, die ihr dort ins 
Auge fiel, und kaufte sich eine neue Strumpfhose. Sie bat 
die Verkäuferin, sie sich hinten im Laden anziehen zu 
dürfen. Das stellte ihr Wohlbefinden einigermaßen wieder 
her. Fast hatte sie sich gefühlt, als habe sie zu viel 
getrunken. Aber auch die restliche Übelkeit in ihrem 
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Magen hatte sich nun ganz verflüchtigt. Aomame bedankte 
sich bei der Verkäuferin und verließ die Drogerie. 

Der Verkehr auf der Nationalstraße 246 war viel dichter 
als gewöhnlich. Vielleicht hatte sich die Nachricht von dem 
Unfall und Stau auf der Stadtautobahn verbreitet. Aomame 
beschloss, auf ein Taxi zu verzichten und an der nächsten 
Station in die Tokyu-Tamagawa-Linie zu steigen. Das war 
zweifellos das Beste. Bloß nicht mehr im Taxi in einen Stau 
geraten. 

Am Bahnhof Sangenjaya lief ein Polizist mit raschen 
Schritten an ihr vorbei. Eine kurze Anspannung ergriff 
Aomame, aber der hochgewachsene junge Mann schien es 
eilig zu haben und rannte weiter geradeaus, ohne sie eines 
Blickes zu würdigen. Ihr fiel auf, dass seine Polizeiuniform 
sich von der üblichen unterschied. Es war nicht die, die ihr 
vertraut war. Die Jacke war zwar vom gleichen Dunkelblau, 
aber ihr Schnitt war anders. Zwangloser und sportlicher. 
Nicht so steif wie sonst. Auch der Stoff schien weicher. Der 
Kragen war kleiner und das Blau etwas heller. Außerdem 
trug er einen anderen Typ Waffe an der Hüfte, eine große 
Automatikpistole. Eigentlich war die japanische Polizei mit 
Revolvern ausgerüstet. In Japan, wo Verbrechen mit 
Schusswaffen extrem selten waren, reichten altmodische 
Revolver mit sechs Kammern völlig aus, da die Polizei 
kaum je in einen Schusswechsel verwickelt wurde. Revolver 
waren einfach gebaut und preiswert, zu Defekten kam es 
selten, und die Wartung war nicht aufwendig. Doch aus 
irgendeinem Grund trug dieser Polizist ein neues 
halbautomatisches 9-mm-Modell, mit dem man sechzig 
Schuss abfeuern konnte. Vielleicht eine Glock oder eine 
Beretta. Irgendetwas musste geschehen sein. Hatten sich 
Uniformvorschriften und Bewaffnung geändert, ohne dass 
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sie etwas davon mitbekommen hatte? Nein, das konnte 
eigentlich nicht sein. Aomame legte viel Wert auf eine 
genaue Zeitungslektüre. Hätte eine solche Änderung 
stattgefunden, wäre groß darüber berichtet worden. 
Außerdem zollte sie Polizisten stets besondere 
Aufmerksamkeit. Bis heute Morgen, also bis vor ganz 
kurzer Zeit, hatten sie die gewohnte steife Uniform und die 
üblichen plumpen Revolver getragen. Daran konnte sie sich 
ganz genau erinnern. Seltsam. 

Aber sie hatte nicht die Zeit, weiter darüber 
nachzudenken. Sie hatte einen Auftrag zu erledigen. 

Aomame verstaute ihren Mantel in einem Schließfach am 
Bahnhof Shibuya und eilte dann zu Fuß den Hang zum 
Hotel hinauf. Es war ein Mittelklasse-Hotel, nicht 
sonderlich luxuriös, aber einigermaßen sauber, gut 
ausgestattet und ohne zwielichtige Gäste. Im Parterre 
befand sich ein Restaurant, und einen Supermarkt gab es 
auch. Außerdem war es in der Nähe des Bahnhofs gelegen. 

Vom Hoteleingang ging sie direkt zu den Toiletten. 
Glücklicherweise war niemand dort. Als Erstes setzte sie 
sich und urinierte ausgiebig. Sie schloss die Augen und 
lauschte, ohne an etwas zu denken, dem Plätschern ihres 
eigenen Urins, als sei es fernes Meeresrauschen. 
Anschließend trat sie an ein Waschbecken, wusch sich die 
Hände gründlich mit Seife, bürstete sich die Haare und 
schnäuzte sich die Nase. Sie holte Zahnbürste und 
Zahnpasta hervor und putzte sich rasch die Zähne. Für 
Zahnseide fehlte ihr die Zeit. Sie brauchte es ja auch nicht 
zu übertreiben, schließlich handelte es sich nicht um ein 
Rendezvous. Sie sah in den Spiegel, legte etwas Lippenstift 
auf und strich sich die Brauen glatt. Dann zog sie die 
Kostümjacke aus, rückte die Bügel ihres BHs zurecht, strich 
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ihre weiße Bluse glatt, prüfte, ob sie unter den Achseln 
nach Schweiß roch. Kein Geruch. Anschließend schloss sie 
die Augen und sprach wie immer ein Gebet. Die Worte an 
sich hatten keinerlei Bedeutung. Ihr Inhalt spielte keine 
Rolle. Das Beten selbst war das Wichtige. 

Als sie damit fertig war, öffnete sie die Augen und 
betrachtete sich im Spiegel. Alles in Ordnung. In jeder 
Hinsicht die perfekte Geschäftsfrau. Sie straffte die 
Schultern und zog die Mundwinkel hoch. Nur ihre große 
bauchige Umhängetasche wirkte ein wenig fehl am Platz. 
Sie hätte wohl besser ein flaches Attachéköfferchen tragen 
sollen. Aber abgesehen davon sah sie äußerst professionell 
aus. Zur Sicherheit überprüfte sie noch einmal den Inhalt 
ihrer Tasche. Kein Problem. Alles war an Ort und Stelle, 
ganz wie es sein sollte. Griffbereit. 

Nun musste sie das, was sie vorhatte, nur noch in die Tat 
umsetzen. Sie musste mit unerschütterlicher Überzeugung 
und Erbarmungslosigkeit zuschlagen. Ohne zu zögern. 
Aomame öffnete den obersten Knopf ihrer Bluse, damit 
man ihr, wenn sie sich vorbeugte, leichter in den 
Ausschnitt blicken konnte. Ein größerer Busen wäre 
wahrscheinlich wirksamer, dachte sie mit leichtem 
Bedauern. 

Unbemerkt fuhr sie mit dem Fahrstuhl in den dritten 
Stock, ging durch den Flur und fand sogleich die Tür von 
Zimmer 426. Sie nahm ein Klemmbrett, das sie für diesen 
Zweck vorbereitet hatte, aus ihrer Tasche, drückte es an die 
Brust und klopfte kurz und sacht an die Tür. Sie wartete 
einen Moment. Dann klopfte sie noch einmal. Ein wenig 
stärker und lauter. Aus dem Inneren ertönte eine nervöse 
Stimme, und die Tür öffnete sich ein wenig. Ein etwa 
vierzigjähriger Mann erschien. Er trug ein marineblaues 
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Oberhemd und graue Flanellhosen. Er machte den 
Eindruck eines Geschäftsmanns, der Anzugjacke und 
Krawatte kurzfristig abgelegt hatte. Er hatte gerötete 
Augen, und sein Blick war gereizt. Wahrscheinlich 
Schlafmangel. Überrascht musterte er Aomame in ihrem 
Kostüm. Vielleicht hatte er ein Zimmermädchen erwartet, 
das zum Auffüllen des Kühlschranks kam. 

»Entschuldigen Sie die Störung. Mein Name ist Ito, ich 
komme von der Hotelleitung. Wir haben ein Problem mit 
der Klimaanlage, dem wir nachgehen müssen. Dürfte ich 
Sie für etwa fünf Minuten in ihrem Zimmer stören?«, sagte 
Aomame in resolutem Ton und lächelte liebenswürdig. 

Der Mann kniff verärgert die Augen zusammen. »Ich habe 
etwas Dringendes zu tun. Ich werde das Zimmer in etwa 
einer Stunde räumen. Könnten Sie so lange warten? 
Außerdem scheint die Klimaanlage problemlos zu 
funktionieren.« 

»Es tut mir sehr leid, aber es handelt sich um eine 
dringende Sicherheitsmaßnahme in Zusammenhang mit 
einem Kurzschluss, und wir möchten sie möglichst rasch zu 
Ende führen. Daher mache ich diese Runde durch alle 
Zimmer. Es dauert nur fünf Minuten.« 

»Da kann man wohl nichts machen«, sagte der Mann. Er 
schnalzte ärgerlich mit der Zunge. »Das hat man davon, 
wenn man sich eigens ein Hotelzimmer nimmt, um 
ungestört arbeiten zu können.« 

Er deutete auf den Stapel Dokumente auf dem 
Schreibtisch. Es waren eng mit Tabellen bedruckte 
Computerblätter. Vermutlich bereitete er das für seine 
Konferenz am Abend nötige Material vor. Daneben lagen 
ein Taschenrechner und ein Notizblock, auf dem sich eine 
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Menge Zahlen aneinanderreihten. 
Aomame wusste, dass der Mann im Ölgeschäft war. Er 

war auf Investitionen im Nahen Osten spezialisiert. Nach 
ihren Informationen war er ein herausragender Experte auf 
diesem Gebiet. Man merkte es an seinem Auftreten. Er war 
wohlerzogen, hoch bezahlt und fuhr einen neuen Jaguar. Er 
hatte eine privilegierte Kindheit gehabt, im Ausland 
studiert, sprach gut Englisch und Französisch und besaß in 
jeder Hinsicht großes Selbstvertrauen. Außerdem gehörte 
er zu jenem Typ Mensch, der es nicht ertragen kann, wenn 
andere etwas von ihm verlangen. Ebenso wenig konnte er 
Kritik vertragen. Schon gar nicht, wenn sie von einer Frau 
kam. Selbst etwas von anderen zu verlangen machte ihm 
nichts aus. Auch seine Frau mit einem Golfschläger zu 
verprügeln und ihr mehrere Rippen zu brechen verursachte 
ihm keinerlei Unbehagen. Die ganze Welt, für deren 
Zentrum er sich hielt, kreiste um ihn. Er glaubte, ohne ihn 
würde die Erde aufhören, sich zu drehen. Wenn jemand 
seine Pläne störte oder ablehnte, geriet er außer sich vor 
Wut. Dann brannten sämtliche Sicherungen bei ihm durch. 

»Entschuldigen Sie die Umstände«, sagte Aomame mit 
freundlichem geschäftsmäßigem Lächeln. Um ihn vor 
vollendete Tatsachen zu stellen, schob sie ihren Körper zur 
Hälfte ins Zimmer, nahm das Klemmbrett und schrieb mit 
Kugelschreiber etwas darauf, während sie die Tür mit dem 
Rücken aufhielt. »Sie sind Herr Miyama, nicht wahr?«, 
fragte sie. Sie hatte sich immer wieder ein Foto von ihm 
angesehen und kannte sein Gesicht. Aber sich zu 
vergewissern, dass sie nicht den Falschen vor sich hatte, 
konnte nicht schaden. Eine Verwechslung wäre nicht 
wiedergutzumachen. 

»Miyama, ganz recht«, sagte der Mann in unhöflichem 
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Ton. Er seufzte gereizt. Sie machen ja ohnehin, was Sie 
wollen, sollte das vermutlich heißen. Dann setzte er sich 
mit dem Kugelschreiber in der Hand wieder an den 
Schreibtisch und nahm sich das Dokument vor, in dem er 
zu lesen begonnen hatte. Seine Anzugjacke und seine 
gestreifte Krawatte hatte er achtlos auf das gemachte Bett 
geworfen. Beides sah ziemlich teuer aus. 

Ihre Tasche über der Schulter, steuerte Aomame 
geradewegs auf den Schrank zu, in dem sich, wie sie zuvor 
in Erfahrung gebracht hatte, die Schalter für die 
Klimaanlage befanden. Es hingen ein Trenchcoat aus 
weichem Material und ein flauschiger grauer Kaschmirschal 
darin. Mehr Gepäck als eine lederne Aktentasche hatte der 
Mann nicht. Keine Kleider zum Wechseln, kein 
Kulturbeutel. Wahrscheinlich hatte er nicht die Absicht, 
hier zu übernachten. Auf dem Tisch stand ein Kännchen 
Kaffee vom Zimmerservice. Nachdem sie dreißig Sekunden 
so getan hatte, als überprüfe sie die Schalter, wandte 
Aomame sich an Miyama. 

»Vielen Dank für Ihr Verständnis, Herr Miyama. Mit der 
Anlage in Ihrem Zimmer ist alles in Ordnung.« 

»Habe ich Ihnen doch gleich gesagt«, sagte Miyama in 
arrogantem Ton, ohne sich zu ihr umzuwenden. 

»Herr Miyama, bitte entschuldigen Sie«, sagte Aomame 
schüchtern. »Aber Sie haben da etwas an Ihrem Nacken.« 

Miyama fuhr sich mit der Hand in den Nacken, rieb und 
betrachtete dann argwöhnisch seine Handfläche. »Was soll 
da sein? Da ist nichts.« 

»Verzeihen Sie vielmals«, sagte Aomame und näherte sich 
dem Tisch. »Wenn ich einmal aus der Nähe schauen 
dürfte?« 
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»Ja, machen Sie schon«, sagte Miyama mit ratloser Miene. 
»Was ist denn da?« 

»Sieht aus wie hellgrüne Farbe.« 
»Farbe?« 
»Ich weiß nicht. Sieht so aus. Verzeihung, dürfte ich mal 

anfassen? Dann kann ich es vielleicht entfernen.« 
»Na los.« Miyama beugte sich nach vorn und drehte 

Aomame seinen Nacken zu, den keine Haare verdeckten. Er 
schien gerade beim Friseur gewesen zu sein. Aomame 
atmete ein, hielt die Luft an, konzentrierte sich und suchte 
hastig die Stelle. Sacht drückte sie mit der Fingerspitze 
dagegen und überzeugte sich mit geschlossenen Augen, 
dass sie sie zweifelsfrei spürte. Genau hier. Natürlich hätte 
sie sich gern mehr Zeit genommen, aber das konnte sie sich 
nicht erlauben. Unter den gegebenen Umständen tat sie ihr 
Bestes. 

»Entschuldigen Sie, aber könnten Sie bitte einen Moment 
in dieser Haltung bleiben? Ich habe ein Penlight in meiner 
Tasche. Bei der Beleuchtung hier im Zimmer kann ich es 
nicht richtig sehen.« 

»Wie kommt denn Farbe an so eine Stelle?«, sagte 
Miyama. 

»Ich weiß es nicht. Ich kümmere mich sofort darum.« 
Ihren Finger an einem Punkt seines Nackens, zog 

Aomame ein Plastikkästchen aus ihrer Tasche, öffnete den 
Deckel und nahm einen in dünnes Tuch geschlagenen 
Gegenstand heraus. Als sie das Tuch mit einer Hand 
zurückschlug, kam eine Nadel zum Vorschein, die 
Ähnlichkeit mit einem winzigen Eispick hatte, wie sie in 
Bars verwendet werden. Sie war etwa zehn Zentimeter lang. 
Der Griff war aus stabilem Holz. Aber es war kein 
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Werkzeug, um Eis zu zerstoßen. Aomame hatte die kleine 
Waffe selbst entworfen und angefertigt. Sie war spitz wie 
eine Nähnadel und scharf. Damit die Spitze nicht abbrach, 
steckte sie in einem kleinen Stück Korken. Sie hatte ihn auf 
eine besondere Weise behandelt, und er war weich wie 
Baumwolle. Behutsam zog sie ihn mit den Fingernägeln ab 
und ließ ihn in ihre Tasche gleiten. Dann zielte sie mit der 
entblößten Nadel auf die Stelle an Miyamas Nacken. Ruhig 
Blut, es geht ums Ganze, sagte Aomame zu sich selbst. Sie 
konnte es sich nicht erlauben, sich auch nur um einen 
Millimeter zu vertun. Die geringste Abweichung, und alles 
wäre umsonst gewesen. Höchste Konzentration war 
gefordert. 

»Wie lange brauchen Sie denn noch? Wollen Sie ewig da 
rumfummeln?«, fragte der Mann ungeduldig. 

»Entschuldigung. Ich bin gleich fertig«, antwortete 
Aomame. 

Keine Sorge, in einer Sekunde ist alles vorbei, sagte sie im 
Geiste zu dem Mann. Gedulden Sie sich nur noch einen 
kleinen Augenblick. Danach brauchen Sie an gar nichts 
mehr zu denken: weder an den Trend der Ölpreise noch an 
den Vierteljahresbericht für die Investmentgruppe, noch 
daran, den Flug nach Bahrein zu buchen, nicht an 
irgendwelche Bestechungsgelder und auch nicht an ein 
Geschenk für Ihre Geliebte. Es ist doch sicher beschwerlich, 
ständig all diese Dinge im Kopf haben zu müssen. 
Entschuldigen Sie, wenn ich Sie noch einen Moment 
warten lasse. Aber stören Sie mich nicht, denn ich muss 
mich konzentrieren und mich ganz meiner Arbeit widmen. 
Bitte. 

Als sie die Stelle verifiziert hatte und bereit war, hob sie 
die rechte Handfläche in die Luft, hielt den Atem an und 
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ließ einen Moment verstreichen. Dann ließ sie die Hand 
abrupt fallen. Auf das hölzerne Heft der Nadel. Nicht allzu 
stark. Bei zu großem Kraftaufwand hätte die Nadel unter 
der Haut abbrechen können. Sie durfte aber die 
Nadelspitze nicht zurücklassen. Leicht, fast liebevoll, genau 
im richtigen Winkel und mit genau der richtigen Stärke, 
ließ sie die Handfläche auf das Heft der Nadel fallen. Ohne 
sich der Schwerkraft zu widersetzen, zack. Damit die feine 
Nadelspitze ganz natürlich von der Stelle aufgenommen 
wurde. Tief, glatt und tödlich. Worauf es ankam, waren der 
Winkel und die Art, in der sie die Kraft einsetzte – oder 
vielmehr, die Kraft nicht einsetzte. Wenn sie all das 
beherzigte, war das Übrige nicht schwerer, als eine Nadel in 
Tofu zu stecken. Die Nadelspitze drang ins Fleisch ein, 
stieß in einen bestimmten Teil unterhalb des Gehirns, und 
das Herz hörte auf zu schlagen. Es war, als bliese man eine 
Kerze aus. In einem Augenblick war alles vorbei. Fast zu 
schnell. Nur Aomame konnte das. Niemand sonst war 
imstande, diesen versteckten Punkt mit der Hand zu 
ertasten. Sie schon. Ihre Fingerspitzen besaßen diese 
besondere intuitive Gabe. 

Sie hörte, wie der Mann nach Luft schnappte. Seine 
gesamte Muskulatur zog sich plötzlich zusammen. Nun zog 
sie die Nadel behutsam heraus und presste unverzüglich 
ein Stückchen Gaze, das sie in ihrer Tasche bereithielt, auf 
die Wunde, um zu verhindern, dass Blut austrat. Die Nadel 
war sehr fein und der Stich eine Sache von einer Sekunde. 
Wenn überhaupt, blutete die Einstichstelle nur ganz leicht. 
Dennoch musste sie auf Nummer sicher gehen. Es durfte 
keine Spur von Blut zurückbleiben. Ein Tropfen konnte 
fatale Folgen haben. Wachsamkeit war Aomames Stärke. 

Aus Miyamas kurzzeitig erstarrtem Körper wich langsam 
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und allmählich die Spannung. Als würde man aus einem 
Basketball die Luft herauslassen. Den Zeigefinger auf den 
bewussten Punkt im Nacken des Mannes gedrückt, ließ 
Aomame seinen Körper vornüber auf den Tisch sinken, 
sodass sein Gesicht seitwärts auf den Dokumenten zu 
liegen kam. Seine Augen hatten sich zu einem überraschten 
Ausdruck gerundet. Als sei er bei seinem Ende Zeuge von 
etwas unfassbar Verwunderlichem geworden. Sein Blick 
drückte weder Angst noch Schmerz aus. Nur reines 
Erstaunen. Ihm war etwas sehr Ungewöhnliches 
zugestoßen. Aber was, das konnte er nicht begreifen. Nicht 
einmal, ob es sich um Schmerz, einen Juckreiz, 
Wohlbehagen oder irgendeine Offenbarung handelte, hätte 
er zu sagen gewusst. Es gibt viele Arten zu sterben auf der 
Welt, aber einen bequemeren Tod als diesen konnte es 
nicht geben. 

Wahrscheinlich hattest du einen viel zu angenehmen 
Tod, dachte Aomame und verzog das Gesicht. Viel zu 
leicht. Ich hätte dir lieber mit einem Golfeisen zwei oder 
drei Rippen brechen, dir richtig wehtun und am Ende den 
Gnadentod gewähren sollen. Denn eine Ratte wie du 
verdient einen elenden Tod. Weil du genau das auch deiner 
Frau angetan hast. Bedauerlicherweise hatte ich nicht die 
Freiheit der Wahl. Mein Auftrag lautete, dich schnell und 
unauffällig, aber sicher ins Jenseits zu befördern. Und 
diesen Auftrag habe ich nun erfüllt. Gerade warst du noch 
am Leben. Aber jetzt bist du tot. Ohne es selbst zu merken, 
hast du die Schwelle vom Leben zum Tod überschritten. 

Genau fünf Minuten presste Aomame die Gaze auf die 
Wunde. Gewissenhaft und gerade so fest, dass ihr Finger 
keinen Abdruck hinterließ. Während der gesamten Zeit 
ließ sie den Sekundenzeiger ihrer Armbanduhr nicht aus 
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den Augen. Es waren lange fünf Minuten. Sie kamen ihr vor 
wie eine Ewigkeit. Falls jetzt jemand die Tür öffnen, das 
Zimmer betreten und sehen würde, wie sie, die spitze 
gefährliche Waffe in der einen Hand, den Finger auf den 
Nacken des Mannes presste, wäre alles aus. Sie würde sich 
nicht herausreden können. Womöglich würde der 
Zimmerkellner das Kaffeekännchen abräumen wollen. 
Womöglich würde es gleich klopfen. Aber diese fünf 
Minuten waren entscheidend, und sie konnte sie nicht 
verkürzen. Um ihre Nerven zu beruhigen, atmete sie 
langsam und tief ein und aus. Sie durfte sich nicht hetzen. 
Durfte ihren kühlen Kopf nicht verlieren. Musste die harte, 
kaltblütige Aomame sein, die sie immer war. 

Sie konnte ihren Herzschlag hören. In ihrem Geist ertönte 
im Gleichklang das Thema der Fanfare von Janáčeks 
Sinfonietta. Eine sanfte Brise strich lautlos über die grünen 
Felder von Böhmen. Sie merkte, dass ihre Gefühle gespalten 
waren. Einerseits drückte sie mit außergewöhnlicher 
Kaltblütigkeit ihren Finger in den Nacken des Toten. Auf 
der anderen Seite war sie jedoch völlig verängstigt. Am 
liebsten hätte sie alles stehen und liegen lassen und wäre 
aus dem Zimmer geflohen. Ich bin gleichzeitig hier und 
doch nicht hier, dachte sie. Ich bin an zwei Orten zugleich. 
Ich verstoße gegen Einsteins Theorie, aber da kann man 
nichts machen. Das ist das Zen des Mörders. 

Endlich waren die fünf Minuten um. Doch Aomame fügte 
sicherheitshalber noch eine hinzu. Noch eine Minute 
warten. Bei einem so wichtigen Auftrag konnte man nicht 
vorsichtig genug sein. Sie stand die fast endlose Minute 
stoisch durch. Dann zog sie behutsam den Finger zurück 
und untersuchte die Wunde mit ihrer Minitaschenlampe. 
Die Nadel hatte weniger Spuren hinterlassen als ein 
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Mückenstich. 
Ein durch das Eindringen der feinen Nadel in diesen 

speziellen Punkt unterhalb des Gehirns herbeigeführter 
Tod hatte die allergrößte Ähnlichkeit mit einem 
natürlichen Tod. Jeder normale Arzt würde das für 
gewöhnliches Herzversagen halten. Der Mann hatte, 
während er am Schreibtisch saß und arbeitete, plötzlich 
einen Herzinfarkt bekommen und war daran gestorben. Als 
Folge von Überarbeitung und Stress. Etwas Unnatürliches 
war nicht zu entdecken, ebenso wenig bestand die 
Notwendigkeit einer Obduktion. 

Er war ein tüchtiger, vitaler Mann gewesen, hatte aber zu 
viel gearbeitet. Er hatte viel verdient, aber nun, da er tot 
war, nutzte ihm das auch nichts mehr. Auch wenn er einen 
Anzug von Armani trug und in einem Jaguar herumfuhr, 
war er letzten Endes eine Ameise. Arbeiten, nichts als 
arbeiten, und dann ein sinnloser Tod. Nicht lange, und es 
würde in Vergessenheit geraten, dass er überhaupt existiert 
hatte. Der Arme, er war noch jung, würden die Leute 
vielleicht sagen. Oder vielleicht auch nicht. 

Aomame zog den Korken aus der Tasche und steckte die 
Spitze der Nadel hinein. Sie wickelte ihre zierliche Waffe 
wieder in das dünne Tuch und legte sie in das 
Hartschalenetui, das sie tief in ihrer Umhängetasche 
verstaute. Sie holte sich ein Handtuch aus dem Bad und 
wischte alle Fingerabdrücke im Zimmer sorgfältig ab. Nur 
auf dem Schaltbrett der Klimaanlage und am Türknauf 
konnten welche sein. Sonst hatte sie nichts angefasst. Dann 
legte sie das Handtuch zurück. Sie räumte die Kaffeekanne 
und die Tasse auf das Tablett vom Zimmerservice und 
stellte es in den Gang. So würde der Kellner, der das 
Geschirr abholen kam, nicht an die Tür klopfen, und die 
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Entdeckung der Leiche würde sich verzögern. Im 
günstigsten Fall würde sie erst nach dem Check-out am 
nächsten Tag gefunden werden, wenn das Zimmermädchen 
zum Saubermachen kam. 

Das Nichterscheinen des Mannes zu der am Abend 
stattfindenden Konferenz würde eventuell dazu führen, 
dass man ihn auf seinem Zimmer anrief. Aber niemand 
würde abnehmen. Möglicherweise wäre jemand beunruhigt 
und würde den Manager die Tür öffnen lassen. Vielleicht 
aber auch nicht. Das hing vom Verlauf der Dinge ab. 

Aomame überzeugte sich vor dem Spiegel im 
Badezimmer, dass ihre Kleidung nicht in Unordnung 
geraten war. Sie schloss den obersten Knopf ihrer Bluse. Es 
war nicht nötig gewesen, ihr Dekolleté zu zeigen. Die miese 
Ratte hatte ohnehin so getan, als sei sie Luft für ihn. Für 
was hielt der sich eigentlich? Sie verzog das Gesicht. Dann 
ordnete sie ihr Haar, massierte leicht mit den Fingern ihr 
Gesicht, um die Muskeln zu lockern, und lächelte 
liebenswürdig in den Spiegel. Sie bleckte die weißen Zähne, 
die sie erst kürzlich vom Zahnarzt hatte reinigen lassen. So, 
jetzt werde ich das Zimmer mit der Leiche verlassen und in 
die gute alte Wirklichkeit zurückkehren, dachte sie. Ich 
muss einen atmosphärischen Druckausgleich vornehmen. 
Ich bin keine kaltblütige Mörderin. Ich bin eine charmante, 
smarte Geschäftsfrau in einem scharfen Kostüm. 

Aomame öffnete die Tür einen Spalt, sondierte die 
Umgebung und glitt, nachdem sie sich vergewissert hatte, 
dass niemand im Flur war, aus dem Zimmer. Sie benutzte 
nicht den Aufzug, sondern ging zu Fuß die Treppe 
hinunter. Niemand achtete auf sie, als sie das Foyer verließ. 
Sie straffte ihren Rücken, schaute nach vorn und ging rasch 
davon. Nicht so schnell jedoch, dass sie Aufmerksamkeit 
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erregt hätte. Sie war ein Profi. Ein fast perfekter Profi. 
Wenn ich nur einen etwas größeren Busen hätte, wäre ich 
ein tadelloser Profi, dachte Aomame bedauernd. Wieder 
verzog sie leicht das Gesicht. Aber da war nichts zu 
machen. Man musste mit dem auskommen, was man hatte. 

  
KAPITEL 4 
Tengo 
Wenn Sie möchten  
Tengo wurde vom Telefon geweckt. Laut Leuchtanzeige 

seines Weckers war es kurz nach eins. Mitten in der Nacht 
natürlich. Er wusste gleich, dass der Anruf von Komatsu 
kam. Er kannte sonst niemanden, der ihn um ein Uhr 
nachts anrufen würde. Und kein Mensch außer Komatsu 
würde es so hartnäckig klingeln lassen und einfach nicht 
aufgeben, bis der Angerufene abhob. Komatsu hatte kein 
Gefühl für den richtigen Augenblick. Sobald ihm etwas 
einfiel, rief er an. Die Uhrzeit spielte keine Rolle. Ob mitten 
in der Nacht oder am frühen Morgen, in der 
Hochzeitsnacht, auf dem Totenbett – der prosaische 
Gedanke, dass er den Angerufenen eventuell stören könnte, 
schien ihm nicht in seinen eiförmigen Kopf zu kommen. 

Aber das konnte er nicht bei allen machen. Immerhin war 
auch Komatsu ein Mensch mit einem Arbeitsplatz und 
einem Gehalt. Es war unmöglich, dass er dieses ungehörige 
Verhalten unterschiedslos auf alle ausdehnte. Bei Tengo 
ging das, weil dieser sein Partner war. Komatsu sah in ihm 
mehr oder weniger eine Verlängerung seiner selbst. So 
etwas wie seine Arme und Beine. Deshalb machte er keinen 
Unterschied zwischen sich und ihm. Er rechnete fest damit, 
dass, wenn er wach war, sein Freund auch wach sein 
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musste. Allerdings ging Tengo, sofern er nichts vorhatte, 
um zehn Uhr schlafen und stand um sechs Uhr auf. Er 
führte im Allgemeinen ein sehr geregeltes Leben. Er hatte 
einen tiefen Schlaf. Aber wenn er einmal geweckt wurde, 
konnte er nicht so leicht wieder einschlafen. Aus dem 
Schlaf gerissen zu werden machte ihn nervös. Er hatte 
Komatsu auch schon mehrmals darauf hingewiesen. Ihn 
ausdrücklich gebeten, ihn nicht mehr mitten in der Nacht 
aus dem Bett zu klingeln. Aber das war nicht anders, als 
würde ein Bauer Gott bitten, vor der Ernte keinen 
Heuschreckenschwarm zu schicken. »Einverstanden. Ich 
werde dich nicht mehr nachts anrufen«, sagte Komatsu. 
Aber da dieses Versprechen keine festen Wurzeln in seinem 
Bewusstsein schlug, wurde es beim ersten Regen sogleich 
wieder davongespült. 

Tengo kroch aus dem Bett und tastete sich murrend zum 
Telefon in der Küche vor. Währenddessen klingelte es 
unbarmherzig weiter. 

»Ich habe mit Fukaeri gesprochen«, sagte Komatsu, 
indem er sich wie üblich die Begrüßung schenkte und 
umstandslos zur Sache kam. Kein »Hast du schon 
geschlafen?« oder »Tut mir leid, dass ich so spät anrufe.« 
Tengo musste ihn unwillkürlich bewundern. 

Er stand mit gerunzelter Stirn im Dunkeln und schwieg. 
Wenn man ihn mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss, 
verweigerte sein Verstand eine Weile den Dienst. 

»He, hörst du mir zu?« 
»Ja, ich höre.« 
»Ich habe nur am Telefon mit ihr gesprochen. Die meiste 

Zeit habe nur ich geredet, und sie hat zugehört. Also, als 
gesprächig kann man sie nicht gerade bezeichnen. Sie ist 



 76 

auf alle Fälle ein wortkarges Mädchen. Sie hat auch eine 
ziemlich exzentrische Art zu sprechen. Das wirst du auch 
noch merken. Jedenfalls habe ich ihr in groben Zügen 
meinen Plan erklärt. Dass wir ihr helfen und ›Die Puppe 
aus Luft‹ zu dritt redigieren, es in eine bessere Form 
bringen, und wie es wäre, den Debütpreis zu bekommen, 
solches Zeug eben. So am Telefon wollte ich die Sache 
möglichst allgemein halten. Allzu offen darüber zu 
sprechen könnte mir in meiner Position doch gefährlich 
werden. Über alles Konkrete muss man persönlich mit ihr 
reden, sie treffen und fragen, ob sie Interesse daran hat 
oder nicht.« 

»Und?« 
»Sie hat nicht geantwortet.« 
»Wie, nicht geantwortet?« 
Hier machte Komatsu eine effektvolle Pause. Er steckte 

sich eine Zigarette in den Mund und zündete sie mit einem 
Streichholz an. Es war durch das Telefon zu hören, und 
Tengo sah ihn dabei ganz deutlich vor sich. Komatsu 
benutzte kein Feuerzeug. 

»Fukaeri sagt, sie möchte dich zuerst kennenlernen«, 
erklärte Komatsu, während er den Rauch ausstieß. »Ob sie 
überhaupt Interesse an der Sache hat, hat sie nicht gesagt. 
Weder, dass wir es machen dürfen, noch, dass sie nichts 
davon wissen will. Sie wird uns ihre Antwort geben, 
nachdem ihr euch getroffen und persönlich miteinander 
gesprochen habt. Ziemlich verantwortungsbewusst, findest 
du nicht?« 

»Und?« 
»Hast du morgen Abend schon was vor?« 
Sein Unterricht an der Yobiko begann am Morgen und 
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endete um vier Uhr nachmittags. Glücklicher- oder 
unglücklicherweise hatte er danach nichts geplant. »Nein«, 
sagte Tengo. 

»Dann sei bitte morgen Abend um sechs Uhr im 
Restaurant Nakamura in Shinjuku. Ich reserviere einen 
ruhigen Tisch ziemlich weit hinten auf meinen Namen. Das 
geht auf Spesen, ihr könnt also essen und trinken, was ihr 
wollt. Und dabei unterhaltet ihr beide euch mal 
ausführlich.« 

»Das heißt, Sie sind gar nicht dabei, Herr Komatsu?« 
»Fukaeri hat es zur Bedingung gemacht, mit dir allein zu 

sprechen. Im Augenblick ist es doch unnötig, dass sie sich 
mit mir trifft.« 

Tengo schwieg. 
»Also dann«, sagte Komatsu in aufgeräumtem Ton, 

»mach deine Sache gut, mein Freund. Du bist groß 
gewachsen und sympathisch. Vor allem bist du als Yobiko-
Lehrer den Umgang mit frühreifen Oberschülerinnen 
gewohnt. Du bist also viel geeigneter für so was als ich. Es 
wäre toll, wenn du sie überreden könntest, dir Vertrauen zu 
schenken. Ich warte auf gute Nachricht.« 

»Halt, warten Sie. War das nicht alles von Anfang an Ihre 
Idee? Ich habe Ihnen meine Entscheidung ja noch gar nicht 
mitgeteilt. Schon neulich habe ich gesagt, dass ich den Plan 
für zu riskant halte und nicht glaube, dass er sich so leicht 
durchführen lässt. Das wird doch garantiert ein Problem. 
Ich kann ein Mädchen, das ich noch nie gesehen habe, ja 
nicht überreden, wo ich mich selbst noch nicht entschieden 
habe, ob ich die Sache übernehme oder nicht.« 

Komatsu schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Ach, 
Tengo, die Sache ist doch längst ins Rollen gekommen. Wir 
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können den Zug jetzt nicht mehr anhalten und aussteigen. 
Ich bin fest entschlossen. Und du bist doch auch schon 
mehr als zur Hälfte entschlossen. Du und ich, wir sind eine 
Schicksalsgemeinschaft.« 

Tengo schüttelte den Kopf. Schicksalsgemeinschaft? Du 
meine Güte, wann hatte die Sache solche bombastischen 
Dimensionen angenommen? 

»Aber neulich haben Sie doch gesagt, ich könne mir Zeit 
lassen und in Ruhe nachdenken.« 

»Das war vor fünf Tagen. Was hast du dir in Ruhe 
überlegt?« 

Tengo fehlten die Worte. »Ich bin noch zu keinem 
Schluss gekommen«, sagte er ehrlich. 

»Aber du kannst dich doch trotzdem mit diesem 
Mädchen, mit Fukaeri, treffen und mit ihr reden, oder? 
Und anschließend dein Urteil fällen.« 

Tengo presste die Fingerkuppen gegen die Schläfe. Sein 
Verstand arbeitete noch immer schwerfällig. 
»Einverstanden. Ich treffe mich für alle Fälle mal mit 
Fukaeri. Morgen um sechs im Nakamura in Shinjuku. Ich 
werde ihr alles mit meinen Worten erklären. Mehr kann ich 
nicht versprechen. Erklären ja, aber überreden kommt 
nicht in Frage.« 

»Das genügt. Selbstverständlich.« 
»Was weiß sie über mich?« 
»Das Wichtigste habe ich ihr erzählt. Dass du 

neunundzwanzig oder dreißig Jahre alt bist, ledig und an 
einer Yobiko in Yoyogi als Mathematiklehrer arbeitest. Dass 
du kräftig gebaut bist und kein übler Kerl. Dass du nicht 
mit jungen Mädchen essen gehst. Bescheiden bist und 
einen gutmütigen Blick hast. Und dass mir deine Arbeiten 
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ziemlich gut gefallen. Das war’s eigentlich so ungefähr.« 
Tengo seufzte. Er versuchte zu denken, bekam aber die 

Realität nicht zu fassen. 
»Also, Herr Komatsu, darf ich dann wieder zurück ins 

Bett? Es ist schon fast halb zwei. Ich würde gern noch etwas 
schlafen, bevor es hell wird. Ich habe morgen früh drei 
Stunden.« 

»Na, klar, gute Nacht«, sagte Komatsu. »Träum was 
Schönes.« Dann legte er auf. 

Tengo starrte einen Moment auf den Hörer in seiner 
Hand und legte ihn dann auf die Gabel. Liebend gern wäre 
er sofort wieder eingeschlafen und hätte etwas Schönes 
geträumt. Aber er wusste, dass das nicht so leicht sein 
würde, nachdem man ihn um diese Uhrzeit aus dem Schlaf 
gerissen hatte. Außerdem hatte ihn das Gespräch 
aufgewühlt. Alkohol war ein gutes Schlafmittel. Aber er 
hatte keine Lust auf Alkohol. Am Ende trank er ein Glas 
Wasser, setzte sich ins Bett, knipste das Licht an und 
begann zu lesen. Kurz vor Sonnenaufgang schlief er ein. 

Nach seinem Unterricht an der Yobiko fuhr Tengo mit der 
Bahn nach Shinjuku. Dort kaufte er in der Buchhandlung 
Kinokuniya ein paar Bücher und machte sich anschließend 
auf den Weg ins Nakamura. Als er am Eingang Komatsus 
Namen nannte, führte man ihn an einen ruhigen Tisch im 
hinteren Teil des Lokals. Fukaeri war noch nicht da. Er 
erwarte noch jemanden, erklärte Tengo dem Kellner. 
Möchten Sie schon etwas trinken?, fragte der Kellner. Nein, 
danke, erwiderte Tengo. Der Kellner brachte ihm Wasser 
und die Speisekarte und entfernte sich. Tengo schlug eines 
der Bücher auf, die er gerade gekauft hatte, und begann zu 
lesen. Es war ein Buch über Magie, in dem diskutiert 
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wurde, welche Funktion der Fluch in der japanischen 
Gesellschaft erfüllte. Flüche hatten in den Gesellschaften 
der Antike eine bedeutende Rolle gespielt, indem sie 
Mängel und Widersprüche im gesellschaftlichen System 
verdeckten und ausglichen. Vergnügliche Zeiten mussten 
das gewesen sein. 

Obwohl es schon fünf nach sechs war, tauchte Fukaeri 
nicht auf. Ohne sonderlich beunruhigt zu sein, las Tengo in 
seinem Buch. Es war keine große Überraschung für ihn, 
dass seine Verabredung unpünktlich war. Die Sache war 
insgesamt unmöglich. So konnte sich auch keiner 
beschweren, wenn etwas Unmögliches dabei herauskam. 
Sollte Fukaeri ihre Meinung geändert haben und sich nicht 
blicken lassen, wäre das nicht weiter verwunderlich. 
Eigentlich wäre er sogar fast dankbar, wenn sie nicht 
erschien. Das würde die Sache einfacher machen. Er könnte 
Komatsu mitteilen, dass er eine Stunde gewartet habe, 
Fukaeri aber nicht gekommen sei. Was dann werden 
würde, wusste er nicht. Er würde allein essen und könnte 
dann nach Hause fahren. Und hätte seine Verpflichtung 
Komatsu gegenüber erfüllt. 

Fukaeri erschien um sechs Uhr zweiundzwanzig. Sie 
wurde von einem Kellner an den Tisch geleitet und setzte 
sich Tengo gegenüber. Ohne ihren Mantel auszuziehen, die 
kleinen Hände auf den Tisch gelegt, blickte sie Tengo an. 
Weder entschuldigte sie sich für ihr Zuspätkommen, noch 
bedauerte sie, dass sie ihn hatte warten lassen. Sie begrüßte 
ihn nicht einmal oder stellte sich vor. Die Lippen fest 
aufeinandergepresst, schaute sie Tengo einfach an. Als 
würde sie aus einiger Entfernung eine unbekannte 
Landschaft betrachten. Respekt, dachte Tengo. 

Fukaeri war klein und zierlich gebaut, und ihr Gesicht war 
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noch schöner als auf dem Foto. Das Anziehendste daran 
waren die Augen. Eindrucksvolle Augen von großer Tiefe. 
Tengo wurde nervös, als sie ihn mit ihren feuchten 
lackschwarzen Pupillen anstarrte. Sie blinzelte fast 
überhaupt nicht. Sie schien nicht einmal zu atmen. Ihre 
Haare waren so glatt, als seien sie einzeln mit dem Lineal 
gezogen. Die Form ihrer Augenbrauen passte gut zu ihrer 
Frisur. Wie es bei vielen hübschen Teenagern der Fall ist, 
fehlte es ihrem Ausdruck an Lebhaftigkeit. Zudem war eine 
gewisse Unausgewogenheit darin wahrzunehmen, was 
vielleicht daran lag, dass das rechte und das linke Auge sich 
ein wenig unterschieden. Der Anblick verursachte ein 
Gefühl von Unbehagen. Er machte unwägbar, was sie 
dachte. In dieser Hinsicht gehörte sie nicht zu jenem Typ 
schöner Frauen, die Fotomodell oder Popstar wurden. 
Stattdessen hatte sie etwas, das anziehend und störend 
zugleich wirkte. 

Tengo klappte sein Buch zu und legte es beiseite. Er nahm 
eine aufrechte Haltung ein und trank einen Schluck 
Wasser. Es war genau, wie Komatsu gesagt hatte. Falls diese 
junge Frau einen Literaturpreis bekäme, würden die 
Medien nicht mehr von ihr ablassen. Ganz ohne Zweifel 
gäbe es eine kleine Sensation. Sollte man so etwas wirklich 
tun? 

Der Kellner brachte ihr ein Glas Wasser und die 
Speisekarte. Noch immer rührte Fukaeri sich nicht. Ohne 
nach der Speisekarte zu greifen, sah sie Tengo nur weiter 
an. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als Guten Tag zu 
sagen. Neben ihr kam er sich noch größer vor. 

Fukaeri starrte ihn weiter an, ohne die Begrüßung zu 
erwidern. »Ich kenne Sie«, sagte sie kurz darauf mit leiser 
Stimme. 
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»Du kennst mich?«, fragte Tengo. 
»Sie lehren Mathematik.« 
Tengo nickte. »Genau.« 
»Ich habe zweimal zugehört.« 
»Meinem Mathematikunterricht?« 
»Ja.« 
Sie hatte eine sehr eigentümliche Art zu sprechen. 

Schnörkellose Sätze, mit einem chronischen Mangel an 
Betonung und einem sehr begrenzten (zumindest machte 
es diesen Eindruck auf ihn) Vokabular. Wie Komatsu gesagt 
hatte – ganz sicher ungewöhnlich. 

»Das heißt, du warst Schülerin an meiner Yobiko?«, fragte 
Tengo. 

Fukaeri schüttelte den Kopf. »Ich hab bloß zugehört.« 
»Eigentlich darf niemand ohne Schulbescheinigung in die 

Klassenräume.« 
Fukaeri zuckte nur kurz mit den Schultern, als wolle sie 

sagen: So kann auch nur ein Erwachsener reden. 
»Wie fandest du die Stunde?«, fragte Tengo. Eine weitere 

sinnlose Frage. 
Fukaeri nahm einen Schluck Wasser. Sie machte ein 

gelangweiltes Gesicht und gab keine Antwort. Aber da sie 
ein zweites Mal in seinen Unterricht gekommen war, 
konnte der erste Eindruck ja wohl nicht allzu schlecht 
gewesen sein, dachte Tengo. Hätte sie kein Interesse 
gehabt, wäre sie sicher nach dem ersten Mal fortgeblieben. 

»Du bist in der zwölften Klasse, stimmt’s?«, fragte Tengo. 
»Kann man so sagen.« 
»Machst du die Aufnahmeprüfung für eine Universität?« 
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Sie schüttelte den Kopf. 
Tengo konnte nicht beurteilen, ob das heißen sollte: »Ich 

will nicht über die Aufnahmeprüfung reden« oder: »Ich 
mache keine.« Er erinnerte sich, dass Komatsu am Telefon 
gesagt hatte, sie sei ein erstaunlich wortkarges Mädchen. 

Der Kellner kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. 
Fukaeri hatte noch immer ihren Mantel an. Sie bestellte 
Salat mit Brot. »Das ist alles«, sagte sie und reichte dem 
Kellner die Speisekarte zurück. »Und ein Glas Weißwein«, 
fügte sie hinzu, als sei es ihr plötzlich eingefallen. 

Der junge Kellner schien sie nach ihrem Alter fragen zu 
wollen, aber unter Fukaeris starrem Blick errötete er und 
schluckte die Frage hinunter. Respekt, dachte Tengo 
erneut. Er bestellte Linguini mit Meeresfrüchten und wie 
sein Gast ein Glas Weißwein. 

»Sie sind Lehrer und schreiben«, sagte Fukaeri. Offenbar 
richtete sie damit eine Frage an Tengo. Das Fehlen jeglicher 
fragender Intonation gehörte zu den Eigenheiten ihrer 
Sprechweise. 

»Im Augenblick, ja«, sagte Tengo. 
»Keins von beidem sieht man Ihnen an.« 
»Das kann sein«, sagte Tengo. Er wollte lächeln, aber es 

gelang ihm nicht richtig. »Ich habe zwar Lehramt studiert 
und unterrichte, aber offiziell kann ich mich nicht Lehrer 
nennen, und ich schreibe zwar, aber ein Schriftsteller bin 
ich auch nicht, weil noch nichts von mir gedruckt wurde.« 

»Also keins von beidem.« 
Tengo nickte. »Genau. Im Augenblick bin ich nichts.« 
»Sie mögen Mathematik.« 
Tengo beantwortete ihre mit typischer Betonungslosigkeit 
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gestellte Frage. »Ja, sehr. Schon früher und jetzt auch 
noch.« 

»Warum.« 
»Du meinst, was mir an der Mathematik gefällt?«, 

ergänzte Tengo. »Tja, also, wenn ich mich Zahlen 
gegenübersehe, entspanne ich mich augenblicklich. Die 
Dinge sind dann da, wo sie sein sollten.« 

»Das mit der Integralrechnung fand ich interessant.« 
»In meinem Unterricht an der Yobiko?« 
Fukaeri nickte. 
»Magst du Mathematik?« 
Fukaeri schüttelte kurz den Kopf. Sie mochte Mathematik 

nicht. 
»Aber die Integralrechnung hat dich interessiert?«, fragte 

Tengo. 
Fukaeri zuckte leicht mit den Schultern. »Sie haben 

darüber gesprochen, als läge sie Ihnen am Herzen.« 
»Aha.« Es war das erste Mal, dass jemand ihm das sagte. 
»Wie von einem Menschen, den Sie gern haben«, sagte 

sie. 
»Vielleicht gerate ich zu sehr in Begeisterung, wenn ich 

über arithmetische Reihen referiere«, erklärte Tengo. »Von 
allen Bereichen der Oberschulmathematik gefallen mir 
persönlich die Reihen am besten.« 

»Sie mögen die Reihen«, fragte Fukaeri wieder ohne 
fragende Intonation. 

»Für mich sind sie wie Bachs Wohltemperiertes Klavier. 
Ich bekomme sie nie satt. Entdecke immer Neues an 
ihnen.« 
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»Das Wohltemperierte Klavier kenne ich.« 
»Magst du Bach?« 
Fukaeri nickte. »Der Sensei hört ihn immer.« 
»Der Sensei?«, fragte Tengo. »Meinst du einen Lehrer an 

deiner Schule?« 
Fukaeri antwortete nicht. Ihre Miene besagte, dass es 

noch zu früh sei, um darüber zu reden. 
Dann – als sei es ihr gerade eingefallen – zog sie ihren 

Mantel aus. Sie wand sich wie ein Insekt, das sich aus seiner 
Verpuppung schält, und legte ihn anschließend, ohne ihn 
zusammenzufalten, auf den Stuhl neben sich. Unter dem 
Mantel trug sie einen leichten hellgrünen Pullover und 
weiße Jeans. Keinen Schmuck. Und auch kein Make-up. 
Dennoch fiel sie auf. Ihre im Verhältnis zu ihrem zarten 
Körperbau großen Brüste zogen ungewollt die Blicke auf 
sich. Sie waren auch sehr schön geformt. Er musste sich 
davor hüten, dauernd hinzuschauen. Aber noch während er 
dies dachte, ertappte er sich dabei. Es war, als würde sein 
Blick ins Zentrum eines mächtigen Strudels gesogen. 

Der Weißwein wurde serviert. Fukaeri nahm einen 
Schluck davon. Sie betrachtete nachdenklich das Glas und 
stellte es wieder auf den Tisch. Tengo nippte nur zum 
Schein an seinem Wein. Er hatte noch ein wichtiges 
Gespräch vor sich. 

Fukaeri griff sich in ihr glattes schwarzes Haar und fuhr 
mit den Fingern hindurch wie mit einem Kamm. Es war 
eine bezaubernde Geste. Sie hatte wunderschöne Hände. 
Jeder ihrer schlanken Finger sah aus, als verfüge er über 
eigene Absichten und Pläne. Ihm war, als besitze sie 
magische Kräfte. 

»Was mir an der Mathematik gefällt?«, stellte Tengo sich 
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die Frage noch einmal selbst, um seine Aufmerksamkeit 
von ihren Brüsten und Fingern abzulenken. 

»Der Fluss der Mathematik gleicht dem von Wasser«, 
sagte Tengo. »Natürlich gibt es eine Menge komplizierter 
Theorien, aber die konkrete Basis ist sehr einfach. Es ist wie 
beim Wasser, das sich, wenn es von oben nach unten fließt, 
stets die kürzeste Distanz sucht und dabei ganz natürlich 
seinen Weg findet. Du musst nur genau hinsehen. Ohne 
etwas zu tun. Wenn man sich konzentriert und die Augen 
aufhält, klärt sich alles von selbst. Nichts auf dieser großen 
weiten Welt verhält sich so zuvorkommend wie die 
Mathematik.« 

Fukaeri dachte kurz nach. 
»Warum schreiben Sie«, sagte sie in einem Ton, dem jede 

Melodie fehlte. 
Tengo wandelte ihre Frage in einen längeren Satz um. 

»Wenn mir die Mathematik solchen Spaß macht, bräuchte 
ich mich doch nicht so anzustrengen und auch noch zu 
schreiben? Würde es nicht genügen, wenn ich mich ganz 
der Mathematik widmete? Ist es das, was du sagen 
möchtest?« 

Fukaeri nickte. 
»Weißt du, es ist so. Das wirkliche Leben unterscheidet 

sich von der Mathematik. In ihm beschränken sich die 
Dinge nicht darauf, ihrem natürlichen Fluss zu folgen und 
den kürzesten Weg einzuschlagen. Für mich ist die 
Mathematik – wie soll ich sagen – allzu selbstverständlich. 
Sie ist für mich wie eine schöne Landschaft. Sie ist einfach 
nur das, was da ist. Sozusagen Dasein an sich. Es muss 
nichts daran verändert werden. Deshalb habe ich, wenn ich 
mich in die Mathematik vertiefe, mitunter das Gefühl, 
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transparent zu werden, in ihr aufzugehen. Manchmal 
macht mir das Angst.« 

Fukaeri wandte ihren Blick nicht von ihm. Als würde sie 
ihr Gesicht an eine Fensterscheibe drücken und in ein 
leeres Haus spähen. 

»Wenn ich schreibe«, sagte Tengo, »verwandle ich die 
mich umgebende Landschaft in etwas, das mir 
angemessener ist. 

Im Grunde erschaffe ich sie neu. Damit verorte ich mich 
als Mensch auf dieser Welt, vergewissere mich meiner 
Existenz. Das ist eine völlig andere Beschäftigung als die 
mit der Mathematik.« 

»Sich seiner Existenz vergewissern«, sagte Fukaeri. 
»Ich kann es nicht besonders gut ausdrücken«, sagte 

Tengo. 
Fukaeri sah nicht aus, als hätte Tengos Erklärung sie 

überzeugt, aber sie sagte nichts mehr. Sie führte nur ihr 
Weinglas zum Mund. Sie schlürfte ein bisschen, und es 
klang, als würde sie einen Strohhalm benutzen. 

»Letztlich hast du das Gleiche getan, wenn ich so sagen 
darf. Du hast etwas, das du gesehen hast, mit deinen 
Worten verwandelt und neu geschaffen. Und dich und 
deine Existenz als Mensch darin verortet«, sagte Tengo. 

Das Weinglas in der Hand, dachte Fukaeri einen Moment 
nach, äußerte sich aber nicht. 

»Der Prozess mündet in eine Form und wird zu etwas 
Bleibendem. Einem Werk«, fuhr Tengo fort. »Und wenn 
dieses Werk die Anerkennung und das Interesse vieler 
Menschen erregt, ist es ein literarisches Werk, das einen 
objektiven Wert hat.« 
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Fukaeri schüttelte entschieden den Kopf. »Form 
interessiert mich nicht.« 

»Die Form interessiert dich nicht?«, wiederholte Tengo. 
»Form hat keine Bedeutung.« 
»Aber warum hast du dann diesen Roman geschrieben 

und für den Debütpreis eingereicht?« 
Fukaeri stellte das Glas auf den Tisch. »Das war ich 

nicht.« 
Um sich zu beruhigen, nahm Tengo sein Wasserglas und 

trank einen Schluck. »Heißt das, du hast dich gar nicht um 
den Debütpreis beworben?« 

Fukaeri schüttelte den Kopf. »Ich habe das Manuskript 
nicht eingeschickt.« 

»Na gut, aber wer dann? Wer hat sich für dich 
beworben?« 

Nur ein leichtes Schulterzucken. Etwa fünfzehn Sekunden 
vergingen. 

»Irgendwer«, sagte sie dann. 
»Irgendwer«, wiederholte Tengo und stieß zwischen auf- 

einandergepressten Lippen einen Seufzer hervor. Puh! Die 
Sache entwickelte sich nicht gerade reibungslos. Genau wie 
er es befürchtet hatte. 

Tengo hatte sich in der Vergangenheit öfter privat mit 
Schülerinnen von seiner Yobiko getroffen. Das heißt, mit 
ehemaligen Schülerinnen, die inzwischen studierten. Rief 
ihn eine von sich aus an und schlug eine Verabredung vor, 
ging er darauf ein. Tengo hatte keine Ahnung, was die 
Mädchen an ihm fanden. Andererseits war er ja 
ungebunden, und sie waren nicht mehr seine Schülerinnen. 
Es gab also keinen Grund, ein Rendezvous auszuschlagen. 
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Nur zweimal war es dabei zu einer körperlichen 
Beziehung gekommen. Doch die Bekanntschaften hatten 
nie länger gedauert und ein unspektakuläres, natürliches 
Ende gefunden. Tengo fühlte sich in der Gesellschaft 
aufgekratzter junger Mädchen, die gerade ihr Studium 
begonnen hatten, nicht entspannt. Anfangs fand er sie 
frisch und lustig, wie junge verspielte Kätzchen, aber mit 
der Zeit wurde ihm unbehaglich. Und auch die Mädchen 
merkten, dass ihr junger Lehrer, der so begeistert über 
Mathematik gesprochen hatte, außerhalb des Unterrichts 
ein anderer war. Tengo konnte ihre Enttäuschung durchaus 
verstehen. 

Er fühlte sich wohler in Gesellschaft etwas älterer Frauen. 
Sobald er merkte, dass er in keiner Hinsicht irgendeine 
Führung zu übernehmen brauchte, fiel eine Last von ihm 
ab. Umgekehrt fühlten sich ältere Frauen auch zu ihm 
hingezogen. Seit er vor einem Jahr die Beziehung zu der 
zehn Jahre älteren verheirateten Frau eingegangen war, 
verabredete er sich überhaupt nicht mehr mit jungen 
Mädchen. Seine Freundin besuchte ihn einmal wöchentlich 
in seiner Wohnung, womit sein sexuelles Verlangen (oder 
Bedürfnis) weitgehend gestillt war. Auch sonst blieb er 
meist zu Hause, schrieb, las oder hörte Musik. Hin und 
wieder ging er in ein Schwimmbad in seiner Nähe. 
Abgesehen von den paar Worten, die er mit seinen 
Kollegen an der Yobiko wechselte, sprach er mit kaum 
jemandem. Dabei war er nicht einmal unzufrieden mit 
seinem Leben. Im Gegenteil, diese Lebensweise kam 
seinem Ideal sehr nahe. 

Als er nun jedoch der siebzehnjährigen Fukaeri 
gegenübersaß, verspürte Tengo ein heftiges Beben in 
seinem Herzen. Es war ein ähnliches Gefühl wie jenes, das 
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er beim Anblick ihres Fotos empfunden hatte, nur ungleich 
stärker. Es hatte nichts mit Verliebtheit oder sexueller 
Anziehungskraft zu tun. Es fühlte sich an, als komme 
etwas aus einem winzigen Spalt und versuche, die Leere, 
die in ihm war, auszufüllen. Es war keine Lücke, die durch 
Fukaeri entstanden war, sondern eine, die Tengo schon 
immer empfunden hatte. Fukaeri trug nur ein Licht hinein 
und beleuchtete sie aufs Neue. 

»Du hast also kein Interesse am Schreiben und hast auch 
das Manuskript nicht selbst eingereicht«, sagte Tengo, um 
ganz sicherzugehen. 

Ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden, nickte 
Fukaeri. Dann zog sie kurz die Schultern hoch, wie um sich 
vor einem kalten winterlichen Wind zu schützen. 

»Du willst nicht Schriftstellerin werden.« Zu seiner 
Überraschung stellte Tengo fest, dass er seine Frage 
ebenfalls nicht intonierte. Offenbar war ihre Sprechweise 
ansteckend. 

»Nein«, sagte Fukaeri. 
Ihre Bestellung wurde gebracht. Für Fukaeri eine große 

Schale mit Salat und ein paar Brötchen und die Linguini 
mit Meeresfrüchten für Tengo. Fukaeri wendete die 
Salatblätter immer wieder mit der Gabel und betrachtete 
sie, als würde sie Überschriften in einer Zeitung 
durchgehen. 

»Jedenfalls hat jemand das Manuskript von ›Die Puppe 
aus Luft‹ für den Preis als bestes Erstlingswerk beim Verlag 
eingereicht. Ich habe es begutachtet und bin so auf deine 
Arbeit aufmerksam geworden.« 

»›Die Puppe aus Luft‹«, sagte Fukaeri. Ihre Augen wurden 
schmal. 
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»›Die Puppe aus Luft‹ ist der Titel des Romans, den du 
geschrieben hast«, sagte Tengo. 

Fukaeri saß wortlos und mit zusammengekniffenen 
Augen da. 

»Ist das nicht der Titel, den du ihm gegeben hast?« 
Fukaeri schüttelte leicht den Kopf. 
Tengo war wieder etwas verwirrt, beschloss aber, die 

Frage des Titels vorläufig nicht weiter zu verfolgen. Im 
Augenblick musste er mit etwas anderem vorankommen. 

»Das spielt keine große Rolle. Der Titel ist auf jeden Fall 
nicht schlecht. Er hat Atmosphäre und erregt 
Aufmerksamkeit. Man fragt sich, was das wohl ist. Egal, wer 
ihn ausgewählt hat, wir sind nicht unzufrieden damit. Ich 
kenne nicht mal genau den Unterschied zwischen einer 
›Puppe‹ und einem ›Kokon‹, aber das ist kein großes 
Problem. Was ich sagen will, ist, dass ich es gelesen habe 
und es mich stark beeindruckt hat. Also habe ich es Herrn 
Komatsu gezeigt. Ihm gefällt ›Die Puppe aus Luft‹ auch. Er 
ist allerdings der Ansicht, dass man den Text für den 
Debütpreis bearbeiten müsste. Denn im Verhältnis zur 
Aussagekraft der Geschichte ist der Stil etwas schwach. 
Deshalb möchte er, dass nicht du, sondern ich ihn 
verbessere. Ich habe diesbezüglich noch keine 
Entscheidung getroffen. Ihm weder eine Zu- noch eine 
Absage erteilt. Weil ich nicht genau weiß, ob es richtig 
wäre.« 

An dieser Stelle unterbrach sich Tengo, um Fukaeris 
Reaktion zu beobachten. Es gab keine. 

»Was würdest du davon halten, wenn ich ›Die Puppe aus 
Luft‹ für dich umschreiben würde? Ohne dein 
Einverständnis und deine Mitarbeit ginge das nicht, ganz 
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gleich, wie entschlossen ich wäre.« 
Fukaeri griff mit den Fingern nach einer Cherrytomate 

und steckte sie sich in den Mund. Tengo verzehrte die 
Miesmuschel, die er mit der Gabel aufgespießt hatte. 

»Machen Sie nur«, sagte Fukaeri leichthin und nahm 
noch eine Tomate. »Sie können alles verbessern, was Sie 
wollen.« 

»Wäre es nicht besser, wenn du dir noch etwas Zeit zum 
Nachdenken lassen würdest? Immerhin ist das eine 
ziemlich wichtige Angelegenheit«, sagte Tengo. 

Fukaeri schüttelte den Kopf. Nicht nötig. 
»Falls ich dein Werk bearbeite«, erklärte Tengo, »werde 

ich darauf achten, die Geschichte nicht zu verändern und 
nur den Stil zu verbessern. Trotzdem muss ich 
wahrscheinlich ziemlich stark eingreifen. Aber die Autorin 
bist und bleibst du. Der Roman stammt von einem 
siebzehnjährigen Mädchen namens Fukaeri. Daran ist nicht 
zu rütteln. Falls der Roman den Preis bekommt, bist du die 
Preisträgerin. Du allein. Wenn ein Buch daraus wird, bist 
du allein die Verfasserin. Wir werden ein Team bilden, das 
aus uns dreien besteht, dir und mir sowie Herrn Komatsu, 
dem Redakteur. Aber nur dein Name wird erscheinen. Wir 
anderen beiden bleiben völlig im Hintergrund. Wie eine 
Art Bühnenarbeiter. Verstehst du, was ich sage?« 

Fukaeri schob sich mit der Gabel ein Stück Sellerie in den 
Mund. Sie nickte leicht. »Ich verstehe.« 

»Die Geschichte von der ›Puppe aus Luft‹ bleibt deine. Du 
hast sie geschaffen. Es ist unmöglich, dass ich sie zu meiner 
mache. Im Grunde gebe ich dir nur technische 
Hilfestellung. Das musst du aber unter allen Umständen für 
dich behalten. Letztendlich ist das eine Verschwörung, um 
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den Rest der Welt zu täuschen. Was immer man davon 
halten mag, man kann es nicht auf die leichte Schulter 
nehmen. Es muss für immer ein Geheimnis bleiben.« 

»Ja, dann«, sagte Fukaeri. 
Tengo legte seine Miesmuschelschale an den Rand des 

Tellers und war im Begriff, sich den Linguini zu widmen, 
als er es sich anders überlegte und innehielt. Fukaeri nahm 
ein Stück Gurke und kaute es so gründlich, als würde sie 
eine unbekannte Delikatesse ausprobieren. 

»Ich frage dich nochmals«, sagte Tengo, die Gabel in der 
Hand. »Hast du keine Einwände, dass ich die von dir 
geschriebene Geschichte bearbeite?« 

»Machen Sie ruhig, was Ihnen gefällt«, sagte Fukaeri, 
nachdem sie mit der Gurke fertig war. 

»Es macht dir also nichts aus, ganz gleich, welche 
Änderungen ich an deinem Text vornehme?« 

»Genau.« 
»Wie kannst du so denken? Wo du doch gar nichts über 

mich weißt.« 
Fukaeri zuckte wortlos mit den Schultern. 
Eine Weile aßen die beiden schweigend. Fukaeri 

konzentrierte sich ganz auf ihren Salat. Ab und zu bestrich 
sie ein Brötchen mit Butter und biss hinein oder streckte 
die Hand nach dem Weinglas aus. Tengo beförderte 
mechanisch die Linguini in seinen Mund, während er sich 
die verschiedenen Möglichkeiten durch den Kopf gehen 
ließ. 

Dann legte er die Gabel beiseite. »Als Herr Komatsu mir 
den Plan zum ersten Mal erklärte, hielt ich das für Quatsch. 
Das soll wohl ein Witz sein, dachte ich. So etwas kann man 
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doch nicht machen. Ich hatte fest vor, abzulehnen. Aber als 
ich zu Hause war und über seinen Vorschlag nachdachte, 
wurde der Wunsch, es zu versuchen, allmählich immer 
stärker. Ich bekam Lust, ob es nun moralisch richtig ist 
oder nicht, der Geschichte von der ›Puppe aus Luft‹ eine 
neue Gestalt zu verleihen. Es war, wie soll ich sagen, ein 
sehr natürlicher und spontaner Wunsch.« 

»Verlangen« kommt der Sache vermutlich näher, fügte 
Tengo im Geiste hinzu. Genau wie Komatsu es 
vorausgesagt hatte. Und mittlerweile fiel es ihm immer 
schwerer, dieses Verlangen zu beherrschen. 

Wortlos und unverwandt schaute Fukaeri ihn aus der 
Tiefe ihrer schönen, gleichmütigen Augen an. Sie schien 
Mühe zu haben, die Worte zu begreifen, die aus Tengos 
Mund kamen. 

»Sie wollen daran arbeiten«, fragte sie. 
Tengo blickte ihr fest in die Augen. »Ich glaube schon.« 
Fukaeris schwarze Augen leuchteten auf, als würde sich 

etwas darin spiegeln. Wenigstens kam es ihm so vor. 
Tengo hob beide Hände, sodass es aussah, als halte er 

eine imaginäre Schachtel in die Luft. Eine ziemlich sinnlose 
Geste, aber er brauchte dieses solchermaßen Imaginäre als 
Medium, um seine Gefühle zu übermitteln. 

»Ich kann es nicht gut ausdrücken, aber nachdem ich ›Die 
Puppe aus Luft‹ mehrmals gelesen hatte, bekam ich das 
Gefühl, sehen zu können, was du siehst. Vor allem die 
Stellen, an denen die ›Little People‹ vorkommen. Du hast 
wirklich eine außergewöhnliche Phantasie. Sie ist originell 
und ansteckend.« 

Fukaeri legte ihre Gabel bedachtsam auf dem Teller ab 
und wischte sich mit der Serviette den Mund ab. 
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»Die Little People gibt es wirklich«, sagte sie leise. 
»Es gibt sie wirklich?« 
Fukaeri schwieg einen Moment. »Sie sind wie Sie und 

ich«, sagte sie dann. 
»Wie du und ich«, wiederholte Tengo. 
»Wenn Sie wollen, können auch Sie sie sehen.« 
Fukaeris schlichte Sprache hatte eine seltsame 

Überzeugungskraft. Die einzelnen Worte kamen aus ihrem 
Mund, als würden Keile in genau der richtigen Größe in 
passende Lücken getrieben. Dennoch konnte Tengo noch 
nicht beurteilen, inwieweit das Mädchen Fukaeri aufrichtig 
war. Diese junge Frau fiel aus dem Rahmen, sie hatte etwas 
Außergewöhnliches an sich. Vielleicht lag das an ihrer 
natürlichen Begabung. Womöglich hatte er in diesem 
Augenblick ein lebendiges echtes Talent vor sich. Oder aber 
sie verstellte sich nur. Intelligente Teenager schauspielerten 
manchmal beinahe instinktiv. Es kam durchaus vor, dass 
sie sich exzentrisch stellten. Und es wirklich schafften, ihr 
Gegenüber mit ihren Andeutungen zu verwirren. Er hatte 
das mehrmals erlebt. Mitunter war es schwer, echtes von 
gespieltem Verhalten zu unterscheiden. Tengo beschloss, in 
die Wirklichkeit zurückzukehren. Oder zumindest in die 
Nähe der Wirklichkeit. 

»Wenn es dir recht ist, möchte ich morgen mit meiner 
Überarbeitung von ›Die Puppe aus Luft‹ anfangen.« 

»Wenn Sie wollen.« 
»Ja, das will ich«, antwortete Tengo schlicht. 
»Ich möchte, dass Sie jemanden kennenlernen«, sagte 

Fukaeri. 
»Einverstanden«, sagte Tengo. 



 96 

Fukaeri nickte. 
»Wer ist es?«, fragte Tengo. 
Die Frage wurde nicht zur Kenntnis genommen. »Sie 

werden mit dieser Person sprechen«, sagte sie. 
»Wenn es notwendig ist, soll es mir recht sein«, sagte 

Tengo. 
»Sonntagvormittag haben Sie frei«, fragte sie 

intonationslos. 
»Ja«, antwortete Tengo. Wir kommunizieren wie durch 

Flaggensignale, dachte er. 
Nach dem Essen trennten sich Tengo und Fukaeri. Tengo 

warf mehrere Zehn-Yen-Münzen in das rosafarbene Telefon 
im Lokal und rief Komatsu an. Er war noch im Büro, aber es 
dauerte, bis er an den Apparat kam. Währenddessen hielt 
sich Tengo den Hörer ans Ohr und wartete. 

»Wie war’s? Alles glattgegangen?«, fragte Komatsu als 
Erstes. 

»Fukaeri ist damit einverstanden, dass ich ›Die Puppe aus 
Luft‹ überarbeite. Wahrscheinlich hatten Sie es sich schon 
gedacht.« 

»Ist das nicht großartig?«, sagte Komatsu. Seine Stimme 
klang aufgeräumt. »Wunderbar. Ehrlich gesagt war ich 
beunruhigt. Solche Verhandlungen zu führen entspricht 
nicht gerade deiner Persönlichkeit.« 

»Direkt verhandelt habe ich ja auch nicht«, sagte Tengo. 
»Und überreden musste ich sie auch nicht. Ich habe ihr in 
groben Zügen erklärt, worum es geht, und dann hat sie 
quasi selbst entschieden.« 

»Egal. An diesem Ergebnis gibt es nichts auszusetzen. 
Jetzt können wir mit unserem Plan fortfahren.« 
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»Davor muss ich mich noch mit jemandem treffen.« 
»Mit wem denn?« 
»Ich weiß nicht, wer es ist. Jedenfalls möchte Fukaeri, 

dass ich mich mit dieser Person treffe und mit ihr spreche.« 
Komatsu schwieg einige Sekunden. »Und wann?« 
»Am Sonntag. Sie wird mich zu ihr bringen.« 
»Geheimhaltung ist unser erstes und wichtigstes Gebot«, 

erklärte Komatsu in ernstem Ton. »Es wäre gut, wenn wir 
die Zahl der Leute, die das Geheimnis kennen, möglichst 
gering halten könnten. Im Augenblick wissen auf der 
ganzen Welt nur drei Leute von unserem Plan. Du, ich und 
Fukaeri. Das sollte möglichst so bleiben. Verstehst du?« 

»Theoretisch ja«, sagte Tengo. 
Komatsus Stimme wurde wieder weicher. »Wie dem auch 

sei – Hauptsache, Fukaeri ist einverstanden, dass du das 
Manuskript redigierst. Alles Weitere wird sich finden.« 

Tengo wechselte den Hörer in die linke Hand und presste 
den rechten Zeigefinger nachdenklich gegen die Schläfe. 

»Wissen Sie, Herr Komatsu, ich bin irgendwie unsicher. 
Es gibt keinen eindeutigen Grund dafür, aber momentan 
habe ich das Gefühl, dass wir im Begriff sind, in etwas ganz 
Ungewöhnliches verwickelt zu werden. Als ich diesem 
Mädchen gegenübersaß, habe ich es nicht so deutlich 
gespürt, aber seit ich mich von ihr verabschiedet habe und 
wieder für mich bin, hat dieses Gefühl sich zunehmend 
verstärkt. Man könnte es eine Vorahnung oder eine Art 
Vorgefühl nennen. Auf alle Fälle stimmt hier etwas nicht. 
Etwas ist nicht normal. Das spüre ich, nicht im Kopf, 
sondern im Bauch.« 

»Du hast dich mit Fukaeri getroffen und dich dann so 
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gefühlt?« 
»Ja. Fukaeri ist wahrscheinlich authentisch. Aber auch das 

ist natürlich nur meine Intuition.« 
»Meinst du, sie hat echtes Talent?« 
»Das weiß ich noch nicht. Ich habe sie ja gerade erst 

kennengelernt«, antwortete Tengo. »Nur sieht sie vielleicht 
etwas, das wir nicht sehen. Hat vielleicht irgendetwas 
Besonderes. Das beschäftigt mich irgendwie.« 

»Ist sie verrückt?« 
»Sie hat etwas Exzentrisches, aber ich glaube nicht, dass 

sie richtig verrückt ist. Was sie sagt, klingt im Großen und 
Ganzen sinnvoll«, sagte Tengo. Er machte eine kurze Pause. 
»Nur ist da irgendetwas, das mich irritiert.« 

»Wie dem auch sei, menschlich ist sie jedenfalls an dir 
interessiert«, sagte Komatsu. 

Tengo suchte nach passenden Worten, aber er fand keine. 
»So weit reicht meine Kenntnis nicht«, erwiderte er. 

»Sie trifft sich mit dir, und du hast zumindest die 
Erlaubnis, ›Die Puppe aus Luft‹ zu überarbeiten. Das heißt 
doch letztendlich, dass sie dich mag. Wirklich, eine gute 
Leistung, Tengo, alter Freund. Was jetzt kommt, weiß ich 
auch nicht. Natürlich ist es ein Risiko. Aber Gefahr ist die 
Würze des Lebens. Du machst dich jetzt sofort an die 
Bearbeitung von ›Die Puppe aus Luft‹. Die Zeit drängt. Wir 
müssen das redigierte Manuskript so schnell wie möglich in 
den Stapel der eingereichten zurücklegen. Mit dem 
Original vertauschen. Meinst du, du schaffst es in zehn 
Tagen?« 

Tengo stöhnte. »Das ist hart.« 
»Es muss ja keine endgültige Version sein. In der 
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nächsten Phase kannst du immer noch ein bisschen daran 
feilen. Es reicht, wenn du eine vorläufige Fassung erstellst.« 

Tengo überschlug grob im Kopf, wie lange er brauchen 
würde. »In zehn Tagen müsste ich es eigentlich schaffen 
können. Auch wenn es schwer wird.« 

»Also dann los, ans Werk!«, rief Komatsu aufgeräumt. 
»Du betrachtest die Welt mit ihren Augen. Du wirst der 
Mittler, du verknüpfst Fukaeris Welt mit der wirklichen 
Welt. Du kannst das, Tengo. Ich –« 

An dieser Stelle gingen Tengo die Zehn-Yen-Münzen aus. 
  
  
KAPITEL 5 
Aomame 
Ein Beruf, für den man Fachkenntnisse  
und Erfahrung braucht  
Nachdem Aomame ihren Auftrag ausgeführt hatte, ging 

sie ein Stück zu Fuß. Schließlich winkte sie ein Taxi heran 
und fuhr in ein Hotel in Akasaka. Ehe sie nach Hause 
zurückkehrte, um zu schlafen, musste sie ihre 
angespannten Nerven mit einem Drink beruhigen. 
Immerhin hatte sie gerade einen Mann ins Jenseits 
befördert. Er war zwar eine Ratte, die sich nicht 
beschweren konnte, wenn sie ermordet wurde, aber ein 
Mensch blieb doch ein Mensch. Unter ihren Händen war 
ein Leben erloschen, und dieses Gefühl haftete ihnen noch 
an. Ein letztes Aushauchen, und die Seele hatte den Körper 
verlassen. 

Aomame war schon mehrmals in dieser Hotelbar 
gewesen. Sie lag im obersten Stockwerk eines Hochhauses, 
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hatte eine großartige Aussicht und eine angenehme 
Atmosphäre. 

Als sie die Bar betrat, war es kurz nach sieben. Ein junges 
Duo an Klavier und Gitarre spielte »Sweet Lorraine«. Sie 
orientierten sich hörbar an einer alten Aufnahme von Nat 
King Cole, machten ihre Sache aber gar nicht schlecht. Wie 
immer setzte Aomame sich an die Bar und bestellte einen 
Gin Tonic und ein Schälchen Pistazien. Noch konnte sie die 
Gäste zählen. Ein junges Paar, das in die Aussicht 
versunken seine Cocktails trank. Vier Männer in Anzügen, 
offenbar bei einer geschäftlichen Besprechung. Ein 
ausländisches Ehepaar mittleren Alters, beide hielten 
Martini-Gläser in der Hand. Aomame ließ sich Zeit mit 
ihrem Gin Tonic. Sie wollte nicht gleich betrunken werden. 
Die Nacht war noch lang. 

Sie nahm ein Buch aus ihrer Umhängetasche und begann 
zu lesen. Es handelte von der Mandschurischen Eisenbahn 
in den dreißiger Jahren. Die Mandschurische Eisenbahn 
(eigentlich die Südmandschurische Eisenbahn-
Aktiengesellschaft) war 1906 nach dem Ende des Russisch-
Japanischen Krieges gegründet worden. Der südliche Teil 
der Eisenbahnstrecke befand sich seither unter japanischer 
Kontrolle. Die russische Spurweite wurde den japanischen 
Bedürfnissen entsprechend umgestellt, die Schienenstrecke 
rapide ausgebaut. Die Südmandschurische 
Eisenbahngesellschaft, die sozusagen die Speerspitze des 
japanischen Kaiserreichs bei der Besetzung Chinas gewesen 
war, wurde 1945 von der Sowjetarmee aufgelöst. Bis 
Deutschland im Jahr 1941 den Krieg gegen Russland 
eröffnete, war die Strecke mit der Sibirischen Eisenbahn 
verbunden, und man konnte in dreizehn Tagen von 
Shimonoseki nach Paris reisen. 



 101 

Eine junge Frau im Kostüm, die, eine große 
Umhängetasche neben sich, in einer Hotelbar einen Drink 
nahm und ein (gebundenes) Buch über die Mandschurische 
Eisenbahn las, würde wahrscheinlich nicht so leicht für 
eine bestellte Edelprostituierte gehalten werden, auch 
wenn sie allein war. Dachte Aomame. Allerdings wusste sie 
nicht genau, wie eine echte Edelprostituierte aussah. 
Diejenigen, deren Kundschaft aus erfolgreichen 
Geschäftsmännern bestand, bemühten sich vermutlich 
auch um ein seriöses Äußeres, um nicht aus der Bar 
geworfen zu werden oder die Freier nicht zu verunsichern. 
Trugen vielleicht ein Kostüm von Junko Shimada mit einer 
weißen Bluse, kein Make-up, hatten eine große praktische 
Umhängetasche bei sich und lasen in Büchern über die 
Mandschurische Eisenbahn. Wenn man es so betrachtete, 
unterschied sich Aomames Verhalten nicht substantiell von 
dem einer Prostituierten, die auf Kundschaft wartete. 

Mit der Zeit fanden sich immer mehr Gäste ein. 
Unversehens erfüllte Stimmengewirr den Raum. Doch der 
Typ Gast, nach dem Aomame Ausschau hielt, hatte sich 
noch nicht blicken lassen. Aomame nahm einen weiteren 
Gin Tonic, bestellte in Streifen geschnittene Rohkost (sie 
hatte noch nicht zu Abend gegessen) und las weiter in 
ihrem Buch. Wenig später erschien ein Mann und setzte 
sich an die Bar. Er war nicht in Begleitung. Seine Haut war 
leicht gebräunt, und er trug einen teuren blaugrauen 
Maßanzug. Die Krawatte war auch nicht schlecht gewählt. 
Nicht zu auffällig, nicht zu schlicht. Er mochte um die 
fünfzig Jahre alt sein und hatte ziemlich schütteres Haar. 
Eine Brille trug er nicht. Wahrscheinlich war er auf 
Geschäftsreise in Tokio, hatte seine Termine erledigt und 
wollte sich vor dem Schlafengehen noch ein Glas 
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genehmigen. Wie Aomame. Dem Körper genügend Alkohol 
zuführen, um die angespannten Nerven zu beruhigen. 

Der größte Teil der Geschäftsleute, die dienstlich nach 
Tokio kamen, übernachtete nicht in Luxushotels wie 
diesem, sondern in den preisgünstigeren Business-Hotels in 
Bahnhofsnähe, in denen die Zimmer so klein waren, dass 
das Bett fast den ganzen Raum einnahm. Durch das Fenster 
sah man auf die Mauer des Nachbargebäudes, und man 
konnte nicht duschen, ohne sich ungefähr zwanzigmal die 
Ellbogen anzustoßen. In jedem Stockwerk standen 
Getränkeautomaten und solche für Kosmetikartikel auf 
dem Gang. Diese Leute bekamen entweder von Anfang an 
nur diesen Spesenbetrag, oder sie wollten durch die 
Übernachtung in einem Billighotel einen Teil der Spesen 
sparen und in die eigene Tasche stecken. Sie tranken in 
einer benachbarten Kneipe ein Bier und gingen schlafen. 
Zum Frühstück aßen sie im Gyudonya nebenan eine Schale 
Rindfleisch auf Reis. 

Die Gäste in diesem Hotel gehörten jedoch einer ganz 
anderen Kategorie an. Wenn sie nach Tokio kamen, reisten 
sie nur in der Ersten Klasse, im Green Car und dem 
Superexpress und übernachteten in teuren Hotels. Nach 
der Arbeit gingen sie zur Entspannung in die Hotelbar und 
gönnten sich edle Getränke. Die meisten hatten eine 
leitende Position in einer großen, erfolgreichen Firma. 
Oder sie waren selbstständige Unternehmer, Ärzte, 
Anwälte. Sie hatten das mittlere Alter erreicht und waren 
einen recht freien Umgang mit Geld gewohnt. Auf diesen 
Typ hatte Aomame es abgesehen. 

Schon als sie kaum zwanzig Jahre alt war, hatte sie sich zu 
älteren Männern mit schütterem Haar hingezogen gefühlt –
 warum, hätte sie selbst nicht zu sagen gewusst. Besser als 
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vollständige Kahlheit gefiel es ihr, wenn ihnen noch etwas 
Haar geblieben war. Es genügte allerdings nicht, wenn das 
Haar einfach nur schütter war. Hatte der Mann keine 
schöne Kopfform, ging gar nichts. Ihr Ideal war Sean 
Connery. Sie fand seinen zurückweichenden Haaransatz 
und die Form seines Kopfes unglaublich schön und sexy. 
Allein dieser Anblick verursachte ihr Herzklopfen. Die 
Kopfform des Mannes, der zwei Hocker von ihr entfernt an 
der Bar Platz genommen hatte, war auch nicht übel. 
Natürlich kein Vergleich zu Sean Connery, aber immerhin 
hatte er eine gewisse Ausstrahlung. Sein Haaransatz war 
weit hinter die Stirn zurückgewichen, und das verbliebene 
Haar erinnerte an eine reifbedeckte Wiese im Spätherbst. 
Aomame schaute kurz von ihrem Buch auf, um den Kopf 
des Mannes in Augenschein zu nehmen. Sein Gesicht war 
nicht sonderlich beeindruckend. Er war nicht dick, aber die 
Kinnpartie war schon etwas erschlafft. Unter den Augen 
hatte er leichte Tränensäcke. Ein Mann in mittleren Jahren, 
wie man ihn überall findet. Dennoch gefiel ihr die Form 
seines Kopfes. 

Als der Barkeeper ihm die Speisekarte und ein feuchtes 
Tuch reichte, bestellte er, ohne einen Blick auf die Karte zu 
werfen, einen Scotch Highball. »Welche Marke bevorzugen 
der Herr?«, erkundigte sich der Barkeeper. »Keine 
besondere. Nehmen Sie irgendeinen«, sagte der Mann. Er 
hatte eine ruhige, entspannte Stimme. Sie erkannte den 
weichen Tonfall, den die Menschen aus Kansai haben. Als 
sei es ihm gerade erst eingefallen, fragte der Mann 
plötzlich, ob es Cutty Sark gäbe. Der Barkeeper bejahte. 
Nicht schlecht, dachte Aomame. Dass der Mann sich nicht 
für einen Chivas Regal oder einen exklusiven Single Malt 
entschieden hatte, nahm Aomame für ihn ein. Sie vertrat 
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die persönliche Ansicht, dass Leute, die in Bars ein großes 
Brimborium um ausgefallene Alkoholmarken 
veranstalteten, in sexueller Hinsicht Nieten waren. Der 
Grund war ihr nicht klar. 

Aomame mochte seinen weichen westjapanischen 
Akzent. Das war doch etwas ganz anderes als diese Leute, 
die in Kansai geboren und aufgewachsen waren und die, 
wenn sie in die Hauptstadt kamen, mit Gewalt versuchten, 
wie Tokioter zu klingen. Sie fand die fremde Betonung, mit 
der er ihr bekannte Worte aussprach, äußerst reizvoll. Der 
eigentümliche Tonfall beruhigte sie auf seltsame Weise. Sie 
beschloss, mit diesem Mann mitzugehen. Eigentlich nur, 
um nach Herzenslust mit den Fingern durch sein lichtes 
Haar zu fahren. Als der Barkeeper dem Mann seinen Cutty 
Sark Highball servierte, bestellte sie absichtlich so, dass der 
Mann es hören konnte, einen Cutty Sark mit Eis. »Kommt 
sofort«, antwortete der Barkeeper ausdruckslos. 

Der Mann öffnete seinen obersten Hemdknopf und 
lockerte die klein gemusterte blaue Krawatte. Das Hemd 
war von einem sehr üblichen Hellblau. Aomame las, 
während sie auf ihren Cutty Sark wartete. Dabei öffnete sie 
beiläufig einen Knopf ihrer Bluse. Die Kapelle spielte »It’s 
Only a Paper Moon«. Der Pianist sang nur einen Chorus. 
Als Aomame ihren Drink bekam, nippte sie daran. Sie 
merkte, dass der Mann verstohlen in ihre Richtung sah. 
Aomame schaute von ihrem Buch auf und sah zu ihm 
hinüber. Nonchalant und wie zufällig. Als sie seinem Blick 
begegnete, lächelte sie kaum wahrnehmbar. Dann sah sie 
sofort wieder weg und tat, als schaue sie aus dem Fenster in 
die Nacht. 

Es war der ideale Augenblick für einen Mann, eine Frau 
anzusprechen. Sie hatte die Situation absichtlich 



 105 

herbeigeführt. Aber der Mann tat nichts dergleichen. 
Verdammt, dachte Aomame, das darf doch nicht wahr sein! 
Das ist doch das Mindeste, was man erwarten kann. Er ist 
doch kein grüner Junge mehr. 

Aomame mutmaßte, dass dem Mann die Courage fehlte. 
Wahrscheinlich fürchtete er, Hohn und Spott zu ernten 
und sich als alter Glatzkopf zum Narren zu machen, wenn 
er mit seinen fünfzig Jahren eine junge Frau in den 
Zwanzigern ansprach. Du liebe Güte, dachte sie, manche 
hatten aber auch gar keine Ahnung. 

Sie klappte das Buch zu und packte es in ihre Tasche. Und 
sprach den Mann von sich aus an. 

»Mögen Sie Cutty Sark?«, fragte sie. 
Der Mann blickte sie erstaunt an. Seine ratlose Miene 

zeigte, dass er nicht wusste, was er gefragt worden war. 
Dann veränderte sich sein Ausdruck. »Ähm, ja, Cutty Sark, 
genau«, sagte er, als erinnerte er sich. »Das Etikett hat mir 
schon immer gefallen, und ich habe die Marke oft 
getrunken. Weil ein Segelschiff drauf ist.« 

»Sie mögen wohl Schiffe?« 
»Ja. Segelschiffe eigentlich.« 
Aomame erhob ihr Glas. Auch der Mann hob sein 

Highball-Glas leicht in die Höhe. Wie um ihr zuzuprosten. 
Aomame hängte sich die auf dem Hocker neben ihr 

liegende Tasche über die Schulter, nahm ihr Whiskyglas 
und setzte sich zwei Plätze weiter neben den Mann. Er 
schien ein wenig erstaunt, aber bemüht, sich seine 
Überraschung nicht anmerken zu lassen. 

»Ich bin hier mit einer ehemaligen Schulkameradin 
verabredet, aber sie hat mich wohl versetzt«, sagte 
Aomame mit einem Blick auf ihre Armbanduhr. »Sie 
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kommt nicht, und gemeldet hat sie sich auch nicht.« 
»Vielleicht hat Ihre Freundin sich im Tag geirrt?« 
»Könnte sein. Sie war schon immer etwas unzuverlässig«, 

sagte Aomame. »Ich werde noch kurz warten. Könnten wir 
uns in der Zeit ein wenig unterhalten? Oder möchten Sie 
lieber für sich sein?« 

»Nein, nein, ganz und gar nicht«, sagte der Mann in 
wenig überzeugtem Ton. Er runzelte die Stirn und musterte 
Aomame mit einem forschenden Blick. Offenbar fragte er 
sich, ob sie womöglich doch eine Prostituierte auf 
Kundenfang war. Aber Aomame erweckte nicht diesen 
Anschein. Sie hatte überhaupt nichts von einer 
Prostituierten an sich. Seine Nervosität ließ ein wenig nach. 

»Wohnen Sie in diesem Hotel?«, fragte er. 
Aomame schüttelte den Kopf. »Nein, ich lebe in Tokio. 

Ich warte hier nur auf meine Freundin. Und Sie?« 
»Ich bin auf Dienstreise«, sagte er. »Ich komme aus Osaka 

und bin wegen einer Konferenz hier. Eine ziemlich öde 
Sache, aber da der Stammsitz der Firma in Osaka ist, wäre 
es ungehörig, wenn von uns keiner teilnimmt.« 

Aomame lächelte höflich. Weißt du, dachte sie, deine 
Arbeit interessiert mich ungefähr so viel wie Taubendreck. 
Ich mag nur deine Kopfform. Doch natürlich sagte sie 
nichts dergleichen. 

»Einen Termin habe ich hinter mir. Darauf wollte ich 
einen trinken. Morgen Vormittag habe ich noch eine 
Sitzung, und dann fahre ich nach Osaka zurück.« 

»Ich habe auch gerade einen wichtigen Auftrag beendet«, 
sagte Aomame. 

»Oh? Worum ging es denn dabei?« 
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»Ich möchte eigentlich nicht über meine Arbeit sprechen, 
aber es war so was wie ein Spezialauftrag.« 

»Ein Spezialauftrag«, wiederholte der Mann. »Also etwas, 
das nicht jeder kann. Sie haben einen Beruf, der 
Fachkenntnisse und Erfahrung erfordert.« 

Du bist ja ein wandelndes Lexikon, dachte Aomame. Aber 
sie behielt auch das für sich und lächelte nur. »Ja, so könnte 
man es sagen.« 

Der Mann nahm wieder einen Schluck von seinem 
Highball und fischte eine Nuss aus der Schale. »Es würde 
mich interessieren, was Sie machen, aber Sie möchten ja 
nicht darüber sprechen.« 

Aomame nickte. »Im Moment nicht.« 
»Sie haben nicht zufällig einen Beruf, der mit Sprache zu 

tun hat? Redakteurin oder Universitätsdozentin?« 
»Wie kommen Sie darauf?« 
Der Mann nestelte an seinem Krawattenknoten herum 

und zog ihn wieder fest. Auch den Hemdknopf schloss er. 
»Nur so. Wahrscheinlich, weil sie die ganze Zeit so eifrig 

in dem dicken Buch gelesen haben.« 
Aomame strich sanft mit dem Fingernagel am Rand ihres 

Glases entlang. »Ich lese bloß gern. Mit meiner Arbeit hat 
das nichts zu tun.« 

»Danebengeraten. Ich gebe mich geschlagen.« 
»Ja, daneben«, sagte Aomame. Da kommst du im Leben 

nicht drauf, fügte sie bei sich hinzu. 
Der Mann musterte unauffällig Aomames Figur. Sie tat, 

als sei ihr etwas heruntergefallen, bückte sich und gewährte 
ihm einen Einblick in ihr Dekolleté. So müsste etwas von 
der Form ihrer Brüste zu sehen sein. Sie trug weiße 
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Spitzenunterwäsche. Sie richtete sich auf und trank von 
ihrem Cutty Sark on the rocks. Die großen runden 
Eiswürfel in ihrem Glas klirrten. 

»Nehmen Sie noch einen? Ich schon«, sagte der Mann. 
»Ja, gern«, sagte Aomame. 
»Sie sind recht trinkfest, nicht wahr?« 
Aomame lächelte unverbindlich. Dann wurde sie plötzlich 

ernst. »Ach, mir fällt gerade was ein. Kann ich Sie etwas 
fragen?« 

»Was denn?« 
»Hat die Polizei kürzlich ihre Uniformen geändert? Und 

die Waffen, die sie tragen?« 
»Was meinen Sie mit kürzlich?« 
»Vor etwa einer Woche oder so.« 
Der Mann machte ein interessiertes Gesicht. »Die 

Uniform und die Waffen bei der Polizei wurden wirklich 
geändert, aber das ist schon ein paar Jahre her. Statt dieser 
steifen Uniformjacke tragen die Beamten jetzt eine Art 
sportlichen Anorak. Außerdem wurden sie damals auch mit 
einem neuen Automatikmodell ausgestattet. Danach gab 
es, soweit ich weiß, keine größeren Veränderungen mehr.« 

»Die japanische Polizei hatte doch diese altmodischen 
Revolver. Bis letzte Woche noch.« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, da irren Sie sich. 
Die japanische Polizei verwendet schon länger 
automatische Waffen.« 

»Können Sie das mit Gewissheit sagen?« 
Bei ihrem Ton fuhr der Mann leicht zusammen. Zwischen 

seinen Augen bildete sich eine Falte, und er versuchte 
ernsthaft, sich zu erinnern. »Ja, also, wenn Sie mich so 
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direkt fragen, bin ich unsicher. Es hat nur in der Zeitung 
gestanden, dass alle Waffen der Polizei durch neuere 
Modelle ersetzt wurden. Damals gab es irgendein Problem. 
Die Durchschlagskraft der neuen Waffen sei zu hoch, hieß 
es, und wie üblich protestierte eine Bürgerinitiative bei der 
Regierung.« 

»Wie viele Jahre ist das her?«, fragte Aomame. 
Der Mann rief den schon etwas älteren Barkeeper herbei. 

»Wann war das, als die Uniformen und Waffen der Polizei 
erneuert wurden?«, fragte er ihn. 

»Vor zwei Jahren im Frühjahr«, antwortete der Barkeeper 
prompt. 

»Donnerwetter, das nenne ich ein erstklassiges Hotel! Der 
Barkeeper weiß alles«, sagte der Mann und lachte. 

Der Barkeeper lachte ebenfalls. »Nein, nein. Ich erinnere 
mich nur so gut daran, weil mein jüngerer Bruder zufällig 
bei der Polizei ist. Er konnte sich nicht an die neue Uniform 
gewöhnen und beklagte sich dauernd darüber. Auch die 
Waffe sei zu schwer, meinte er. Er beschwert sich sogar 
jetzt noch darüber. Die neue ist eine Beretta 9 mm 
Automatik, aber man kann sie auch auf Halbautomatik 
umstellen. Momentan hat wohl Mitsubishi die Lizenz für 
die japanische Produktion. Hier bei uns kommt es nur 
selten zu Feuergefechten, deshalb wären so schwere Waffen 
nicht unbedingt nötig. Man hat eher die Sorge, dass sie 
gestohlen werden. Aber es war die Absicht der Regierung, 
die Schlagkraft der Polizei zu stärken und zu verbessern.« 

»Was wurde aus den alten Revolvern?« Aomame 
kontrollierte ihren Tonfall, so gut sie konnte. 

»Sie wurden wohl demontiert und entsorgt«, sagte der 
Barkeeper. »Ich habe in den Nachrichten im Fernsehen 
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gesehen, wie sie zerlegt wurden. Allein das und die 
Vernichtung der Munition nahm eine Menge Zeit in 
Anspruch.« 

»Man hätte sie doch ins Ausland verkaufen können«, 
sagte der Geschäftsmann mit dem schütteren Haar. 

»Der Export von Waffen ist verfassungsrechtlich 
verboten«, erklärte der Barkeeper bescheiden. 

»Donnerwetter, die Barkeeper in diesen erstklassigen 
Hotels –« 

»Das heißt also, die japanische Polizei verwendet seit 
zwei Jahren keine Revolver mehr. Stimmt das?«, fragte 
Aomame den Barkeeper, indem sie dem Mann das Wort 
abschnitt. 

»Soweit ich weiß, ja.« 
Aomame verzog leicht das Gesicht. Werde ich allmählich 

verrückt? Ich habe doch gerade erst heute Morgen einen 
Polizisten in der alten Uniform und mit einem Revolver 
gesehen. Dass die alten Modelle sämtlich entsorgt wurden, 
davon habe ich noch nie gehört. Aber ich kann mir kaum 
vorstellen, dass dieser Mann und der Barkeeper sich beide 
falsch erinnern oder lügen. Also bin ich im Irrtum. 

»Vielen Dank, das war sehr aufschlussreich«, sagte 
Aomame zum Barkeeper. Er schenkte ihr ein 
professionelles, genau bemessenes Lächeln und ging wieder 
an seine Arbeit. 

»Interessieren Sie sich für die Polizei?«, fragte der Mann 
neben ihr. 

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete Aomame vage. »Ich 
konnte mich nur nicht mehr genau erinnern.« 

Die beiden nippten an ihren frisch servierten Drinks – er 
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an seinem Cutty Sark Highball, sie an ihrem Cutty Sark on 
the rocks. Der Mann erzählte, er habe im Hafen von 
Nishinomiya eine eigene kleine Yacht liegen. An freien 
Tagen segle er damit aufs Meer hinaus. Begeistert 
schwärmte er, wie herrlich es sei, allein auf dem Meer zu 
sein und den Wind auf seinem Körper zu spüren. Aomame 
wollte die Geschichten über seine blöde Yacht nicht hören. 
Da wären ihr die Geschichte des Kugellagers oder die 
Verteilung der ukrainischen Mineralvorkommen oder so 
noch lieber gewesen. Sie schaute auf ihre Armbanduhr. 

»Es ist spät, darf ich Ihnen eine direkte Frage stellen?« 
»Aber bitte doch.« 
»Es ist aber, wie soll ich sagen, etwas Persönliches.« 
»Gern – wenn ich sie beantworten kann.« 
»Haben Sie einen großen Schwanz?« 
Der Mann öffnete leicht den Mund, kniff die Augen 

zusammen und starrte Aomame an. Wahrscheinlich traute 
er seinen Ohren nicht. Aber sie machte ein sehr ernstes 
Gesicht. Sie scherzte nicht. Das wusste man, wenn man ihr 
in die Augen sah. 

»Nun, also«, antwortete der Mann todernst, »ich weiß 
nicht genau. Wahrscheinlich ungefähr normal. Was soll 
man sagen, wenn man plötzlich so etwas gefragt wird …« 

»Wie alt sind Sie?«, fragte Aomame. 
»Ich bin im letzten Monat einundfünfzig geworden«, 

sagte der Mann unsicher. 
»Sie sind normal intelligent und haben über fünfzig Jahre 

gelebt, üben einen respektablen Beruf aus, besitzen sogar 
eine Yacht und können nicht beurteilen, ob Ihr Penis im 
allgemeinen Weltdurchschnitt groß oder klein ist?« 
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»Äh, ja, also, es könnte sein, dass er ein bisschen größer 
als normal ist«, brachte der Mann nach kurzer Überlegung 
gequält hervor. 

»Ach, wirklich?« 
»Was kümmert Sie das überhaupt?« 
»Kümmert? Wer sagt, dass es mich kümmert?« 
»Äh, nein, das sagt ja niemand, aber …«, sagte der Mann, 

während er leicht auf seinem Hocker zurückwich. »Weil 
das jetzt auf einmal ein Problem geworden zu sein 
scheint.« 

»Das ist kein Problem, nicht im Geringsten«, erwiderte 
Aomame nachdrücklich. »Nur dass ich persönlich eine 
Vorliebe für größere Penisse habe. Vom Visuellen her. Es ist 
nicht so, dass ich nichts fühle oder so, wenn er nicht groß 
ist. Es geht nicht um je größer, desto besser. Nur dass mir 
größere eben gefühlsmäßig ziemlich gut gefallen. Ist das 
verboten? Hat nicht jeder seine Vorlieben? Aber lächerlich 
groß soll er auch nicht sein. Das tut nur weh. Verstehen 
Sie?« 

»Tja, in dem Fall würde Ihnen meiner wahrscheinlich 
gefallen. Er ist ein bisschen größer als der Durchschnitt, 
aber von lächerlich groß kann wirklich nicht die Rede sein. 
Das heißt, eigentlich ist er genau richtig …« 

»Sie schwindeln mich jetzt aber nicht an?« 
»Was hätte es für einen Zweck, bei so etwas zu 

schwindeln?« 
»Dürfte ich dann wohl mal einen Blick darauf werfen?« 
»Hier?« 
Aomame beherrschte ihre Miene. »Hier? Was ist los mit 

Ihnen? Wie kann man in Ihrem Alter auf so eine Idee 
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kommen? Sie tragen Anzug und Krawatte und sind 
leitender Angestellter. Haben Sie denn gar kein Gefühl für 
Anstand? Wie wollen Sie mir denn hier bitteschön Ihren 
Penis zeigen? Überlegen Sie doch mal. Was sollen die Leute 
denken! Wir gehen jetzt auf Ihr Zimmer, Sie ziehen die 
Hose aus und lassen mich einen Blick darauf werfen. Nur 
wir zwei. Einverstanden?« 

»In Ordnung, und was machen wir dann?«, fragte der 
Mann nervös. 

»Was wir dann machen?« Aomame hielt den Atem an 
und verzog ziemlich verwegen das Gesicht. »Sex – das ist 
doch klar. Was denn sonst? Denken Sie, ich gehe extra mit 
Ihnen auf Ihr Zimmer, gucke mir Ihren Pimmel an, sage 
›Vielen Dank, sehr freundlich, dass Sie mir etwas so 
Schönes zeigen. Gute Nacht‹ und gehe nach Hause? Sind 
Sie eigentlich noch bei Trost?« 

Der Mann schluckte angesichts der dramatischen 
Veränderung von Aomames Gesicht. Wenn sie es verzog, 
wichen die meisten Männer zurück. Ein kleines Kind hätte 
sich wahrscheinlich in die Hose gemacht. Ihre Grimasse 
hatte etwas Furchterregendes. Sie überlegte, ob sie es 
vielleicht übertrieben hatte. Sie durfte den Mann nicht so 
in Angst versetzen. Denn es gab etwas, das sie vorher 
erledigen musste. Hastig brachte sie ihre Miene wieder 
unter Kontrolle und zwang sich zu einem Lächeln. 

»Kurz gesagt«, wandte sie sich wieder an ihr Gegenüber, 
»wir gehen auf Ihr Zimmer, ins Bett und haben Sex. Sie sind 
ja wohl nicht schwul oder impotent oder so was?« 

»Äh, nein, ich glaube nicht. Ich habe ja zwei Kinder …« 
»Wie viele Kinder Sie haben, interessiert hier niemanden. 

Verschonen Sie mich mit Einzelheiten, schließlich machen 
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wir hier keine Volkszählung. Alles, was ich frage, ist, ob Ihr 
Penis steht, wenn Sie mit einer Frau ins Bett gehen. Mehr 
nicht.« 

»Bisher hat er in keinem entscheidenden Moment 
versagt«, antwortete der Mann. »Aber Sie sind doch eine 
Professionelle …? Das heißt, eine Frau, die so etwas 
berufsmäßig macht, oder?« 

»Nein, bin ich nicht. Ich bin weder eine Nutte noch 
pervers. Nur eine ganz gewöhnliche Bürgerin. Diese 
gewöhnliche Bürgerin wünscht sich schlichten, ehrlichen 
Geschlechtsverkehr mit einem Mitglied des anderen 
Geschlechts. Nichts Außergewöhnliches. Nur die ganz 
normale Sache. Wo ist das Problem? Ich habe einen 
schwierigen Auftrag hinter mir, es ist Abend, ich möchte 
mich bei ein paar Drinks und Sex mit einem Unbekannten 
entspannen. Meine Nerven beruhigen. Das brauche ich. Sie 
als Mann müssten das doch eigentlich verstehen.« 

»Natürlich verstehe ich das, aber …« 
»Es kostet Sie keinen einzigen Yen. Wenn Sie mich völlig 

befriedigen, kann sogar ich Ihnen Geld geben. Wir 
benutzen ein Kondom, also brauchen Sie auch keine Angst 
vor Krankheiten zu haben. Verstanden?« 

»Ja, habe ich, aber …« 
»Sie wirken irgendwie unzufrieden. Gefalle ich Ihnen 

nicht?« 
»Nein, das ist es nicht. Aber ich verstehe das nicht. Sie 

sind jung und schön, und ich könnte wahrscheinlich Ihr 
Vater sein …« 

»Hören Sie doch auf mit dem abgedroschenen Zeug. Egal, 
wie groß der Altersunterschied ist, ich bin nicht Ihre 
verdammte Tochter, und Sie sind nicht mein dämlicher 
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Vater. Dieses nutzlose, banale Gerede zerrt an meinen 
Nerven. Ich mag nur Ihre Glatze, okay? Ihre Kopfform 
gefällt mir. Verstanden?« 

»Aber was reden Sie, ich habe doch keine Glatze. Also 
etwas Haarausfall …« 

»Und fallen Sie mir nicht auf die Nerven. Es reicht«, sagte 
Aomame, während sie sich angestrengt bemühte, ihr 
Gesicht nicht zu verziehen. Dann sprach sie mit etwas 
weicherer Stimme. Sie durfte den Mann nicht mehr als 
nötig erschrecken. »Also, wie sieht es aus? Ich bitte Sie, 
reden Sie nur nicht mehr solches Zeug daher.« 

Egal, was du denkst, das ist ganz klar eine Stirnglatze, 
dachte Aomame. Gäbe es bei der Volkszählung eine 
Kategorie »Glatze«, müsstest du dort auf alle Fälle ein 
Kreuzchen machen. Und wenn du in den Himmel kommst, 
dann in den Glatzenhimmel. Oder in die Glatzenhölle, je 
nachdem. Kapiert? Du solltest die Augen nicht länger vor 
den Fakten verschließen. Gehen wir! Du kommst direkt in 
den Glatzenhimmel. Jetzt. 

Der Mann bezahlte die Rechnung, und sie gingen auf sein 
Zimmer. 

Sein Penis war tatsächlich ein wenig größer als der 
Durchschnitt, aber auch nicht zu groß. Er hatte sich nicht 
geirrt mit seiner Selbsteinschätzung. Aomame stimulierte 
ihn an den richtigen Stellen, und er wurde groß und hart. 
Sie zog ihre Bluse und ihren Rock aus. 

»Bestimmt findest du meinen Busen klein«, sagte sie 
kühl, während sie auf den Mann hinunterschaute. 
»Kommst du dir blöd vor, weil dein Penis relativ groß ist 
und meine Brüste so klein sind? Fühlst du dich geprellt?« 

»Nein, gar nicht. Deine Brüste sind auch nicht besonders 
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klein. Sie haben eine wunderschöne Form.« 
»Na ja, egal«, sagte Aomame. »Übrigens trage ich nicht 

immer so aufreizende BHs mit Spitze und so. Von Berufs 
wegen ließ es sich nicht vermeiden.« 

»Ich würde zu gern wissen, was du machst.« 
»Ich habe es dir doch vorhin schon gesagt. Ich will hier 

nicht über meine Arbeit sprechen. Aber was immer es ist, 
als Frau hat man es nicht leicht.« 

»Das Leben als Mann ist auch nicht gerade einfach.« 
»Aber ihr müsst keine BHs mit Spitze tragen, wenn ihr 

keine Lust dazu habt.« 
»Stimmt, aber …« 
»Rede nicht, als würdest du das verstehen. Eine Frau hat 

es wesentlich schwerer. Bist du schon mal in 
Stöckelschuhen eine steile Treppe hinuntergeklettert? Oder 
in einem engen Minirock über einen Zaun gestiegen?« 

»Tut mir leid«, entschuldigte sich der Mann artig. 
Sie griff sich mit der Hand an den Rücken, nahm den BH 

ab und warf ihn auf den Boden. Sie rollte ihre Strümpfe 
hinunter, auch diese landeten auf dem Boden. Dann 
streckte sie sich auf dem Bett aus und begann erneut mit 
dem Penis des Mannes zu spielen. 

»Er ist wirklich prachtvoll. Ich bin beeindruckt. Sehr 
formschön und auch von der Größe ideal. Und hart wie ein 
Baumstamm.« 

»Vielen Dank für das Kompliment«, sagte der Mann 
sichtlich erleichtert. 

»Jetzt wird er ganz lieb zu seinem Schwesterchen sein. 
Und es vor Freude zucken lassen.« 

»Sollten wir nicht vorher duschen? Ich habe geschwitzt.« 
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»Ruhe jetzt!«, sagte Aomame und drückte warnend 
seinen rechten Hoden zusammen. »Ich bin hier, um Sex zu 
haben. Nicht, um zu duschen. Kapiert? Zuerst machen wir 
es. Und zwar gründlich. Schweiß oder so was spielt keine 
Rolle. Wir sind hier doch nicht im Mädchenpensionat.« 

»Kapiert«, sagte der Mann. 
Als Aomame nach dem Sex mit den Fingern über den 

bloßen Nacken des Mannes fuhr, der erschöpft neben ihr 
auf dem Bauch lag, verspürte sie auf einmal das Verlangen, 
ihre Nadel in den bewussten Punkt zu stoßen. Fast 
überlegte sie, ob sie es wirklich tun sollte. In ihrer Tasche 
befand sich noch der in das Tuch eingeschlagene Eispick. 
Seine sorgfältig geschärfte Spitze steckte in dem weichen 
Korken, den sie eigens dafür angefertigt hatte. Wenn sie 
gewollt hätte, wäre es ein Leichtes für sie gewesen. Ihre 
rechte Handfläche einfach auf das hölzerne Heft fallen 
lassen. Der Mann wäre tot, ehe er etwas merkte. Er würde 
nicht den geringsten Schmerz empfinden und vermutlich 
als natürlicher Todesfall behandelt werden. Aber natürlich 
gab sie den Gedanken auf. Es gab keinen Grund, diesen 
Mann aus der menschlichen Gesellschaft zu entfernen. 
Außer, dass er für Aomame keinen Nutzen mehr hatte. Sie 
schüttelte den Kopf und verscheuchte die gefährlichen 
Gedanken. 

Er ist ja kein schlechter Mensch, ermahnte sie sich selbst. 
An sich war der Sex mit ihm auch gut gewesen. Er hatte 
sich zurückgehalten und nicht ejakuliert, bis sie gekommen 
war. Seine Kopfform und die Art, wie ihm das Haar ausging, 
waren auch sehr sympathisch. Und sein Penis hatte genau 
die richtige Größe. Er war höflich, gut angezogen und in 
keiner Weise aufdringlich. Er war sicherlich gut erzogen. 
Allerdings konnte er einen mit seinem langweiligen Gerede 
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schier wahnsinnig machen. Aber darauf stand wohl nicht 
die Todesstrafe. Wahrscheinlich nicht. 

»Darf ich den Fernseher einschalten?«, fragte Aomame. 
»Natürlich«, sagte der Mann, der immer noch auf dem 

Bauch lag. 
Nackt auf dem Bett sitzend, sah sie sich die Elf-Uhr-

Nachrichten von Anfang bis Ende an. Im Nahen Osten 
führten Iran und Irak weiter ihren blutigen Krieg. Es war 
ein aussichtsloser Krieg, und nirgends zeichnete sich auch 
nur der Beginn einer Lösung ab. Im Irak hängte man junge 
Deserteure als warnendes Beispiel an Strommasten auf. Die 
iranische Regierung klagte Saddam Husseins Einsatz von 
Giftgas und bakteriologischen Waffen an. In Amerika 
kämpften Walter Mondale und Gary Hart um die 
Präsidentschaftskandidatur für die Demokraten. Keiner von 
beiden wirkte besonders intelligent. Vielleicht vermieden 
kluge Menschen es tunlichst, Präsident zu werden, weil 
man dann leicht zur Zielscheibe von Attentaten wurde. 

Die Errichtung einer permanenten Forschungsstation auf 
dem Mond machte Fortschritte. Auf diesem Gebiet 
kooperierten die USA und die Sowjetunion ausnahmsweise 
miteinander. Wie bei der Erkundung des Südpols. Eine 
Basis auf dem Mond? Aomame legte verwundert den Kopf 
schräg. Davon hatte sie noch nie gehört. Wie kam denn 
das? Sie beschloss jedoch, nicht weiter darüber 
nachzudenken. Es gab andere, dringlichere Probleme. Ein 
Brand in einem Kohlebergwerk in Kyushu hatte eine große 
Zahl von Opfern gefordert, und die Regierung untersuchte 
die Ursachen. Dass die Menschen in einer Zeit, in der man 
Mondbasen errichten konnte, weiterhin Kohle aus der Erde 
buddelten, wollte Aomame nicht in den Kopf. Noch immer 
forderten die USA von Japan die Öffnung seiner 



 119 

Finanzmärkte. Morgan Stanley und Merrill Lynch setzten 
auf der Suche nach neuen Geldquellen die Regierung unter 
Druck. Weiter wurde von einer besonders intelligenten 
Katze in der Präfektur Shimane berichtet. Das Tier 
vermochte ein Fenster nicht nur selbstständig zu öffnen, 
um hinauszugelangen, sondern es auch wieder hinter sich 
zu schließen. Ihr Besitzer hatte ihr das beigebracht. 
Beeindruckt sah Aomame zu, wie die schwarze Katze sich 
geschmeidig umwandte, eine Pfote ausstreckte und mit 
verständigem Blick sacht ein Fenster zuzog. 

Neuigkeiten gab es genug, aber die Entdeckung einer 
Leiche in einem Hotel in Shibuya wurde nicht erwähnt. Als 
die Nachrichten zu Ende waren, nahm Aomame die 
Fernbedienung und schaltete den Apparat aus. Um sie 
herum herrschte Stille. Nur die gleichmäßigen Atemzüge 
des schlafenden Mannes neben ihr waren zu hören. 

Der andere Mann lag wohl noch in der gleichen Haltung 
vornüber auf dem Schreibtisch. Sicher sah es aus, als liege 
er in tiefem Schlaf. Genau wie der Mann neben ihr. Nur 
dass man seinen Atem nicht hörte. Nicht die geringste 
Chance, dass diese Ratte noch einmal aufwacht, dachte 
Aomame. Den Blick zur Decke gerichtet, stellte sie sich die 
Leiche vor. Sie schüttelte leicht den Kopf und verzog ihr 
Gesicht. Dann stand sie auf und hob Stück für Stück ihre 
auf dem Boden verstreuten Kleider auf. 

  
  
KAPITEL 6 
Tengo 
Wir haben einen ziemlich weiten Weg vor uns  
Am Freitagmorgen gegen fünf rief Komatsu an. Tengo 
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träumte gerade, dass er eine lange Steinbrücke überquerte, 
um ein wichtiges Papier zu holen, das er am anderen Ufer 
vergessen hatte. Er war der Einzige, der die Brücke 
passierte. Sie führte über einen großen, schönen Fluss mit 
mehreren Sandbänken, auf denen Weiden wuchsen. Im 
gemächlich dahinströmenden Wasser sah er die eleganten 
Körper der Lachsforellen. Frische grüne Blätter trieben 
anmutig auf der Wasseroberfläche. Es war eine Szenerie 
wie auf einem chinesischen Teller. An dieser Stelle wachte 
Tengo auf und schaute im Dunkeln auf die Uhr am 
Kopfende. Ehe er den Hörer abhob, wusste er bereits, wer 
es war. Nur einer konnte ihn um diese Stunde anrufen. 

»Du, Tengo, hast du ein Textverarbeitungsgerät?«, fragte 
Komatsu. Kein »Guten Morgen«, kein »Warst du schon 
wach?«. Dass Komatsu selbst um diese Zeit auf war, konnte 
nur bedeuten, dass er die Nacht durchgemacht hatte. Er 
war bestimmt nicht aufgestanden, um den Sonnenaufgang 
zu sehen. Und jetzt, bevor er schlafen ging, war ihm 
eingefallen, dass er Tengo noch etwas sagen musste. 

»Natürlich nicht«, erwiderte Tengo. Es war noch ganz 
dunkel. Und er stand noch mitten auf der langen Brücke. Es 
kam selten vor, dass Tengo so plastisch träumte. »Ich bin 
nicht stolz darauf, aber mir fehlen die Mittel, eins zu 
kaufen.« 

»Kannst du damit umgehen?« 
»Ja. Mit beidem, Computer und Textverarbeitungsgerät. 

An der Yobiko haben wir welche, die ich immer für die 
Arbeit benutze.« 

»Gut, dann schau dich doch heute mal um und kauf eins. 
Ich kenne mich mit technischen Geräten überhaupt nicht 
aus. Hersteller, Modell und so weiter überlasse ich ganz dir. 
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Das Geld bekommst du später zurück. Ich möchte, dass du 
›Die Puppe aus Luft‹ darauf überarbeitest. Du musst so 
schnell wie möglich anfangen.« 

»Wo wir gerade davon sprechen, so was kostet 
mindestens zweihundertfünfzigtausend Yen.« 

»Macht nichts, geht in Ordnung.« 
Tengo legte am Telefon verwundert den Kopf zur Seite. 

»Heißt das, Sie wollen ein Textverarbeitungsgerät für mich 
kaufen?« 

»Ja, von meinem mickrigen Taschengeld. In dieses Projekt 
muss man Kapital investieren. Knickern und kleckern 
bringt nichts. Du weißt ja, das Manuskript von ›Die Puppe 
aus Luft‹ wurde mit einem Textverarbeitungsgerät erstellt. 
Also müssen wir bei der Überarbeitung auch eins benutzen. 
Bearbeite es in einem Format, das dem ursprünglichen 
Manuskript möglichst ähnlich ist. Kannst du heute noch 
anfangen?« 

Tengo überlegte. »Ja, eigentlich schon. Wäre alles fest, 
könnte ich sofort anfangen. Aber Fukaeri hat die 
Überarbeitung unter der Bedingung autorisiert, dass ich 
diese Person kennenlerne, zu der sie mich am Sonntag 
bringt. Besteht nicht noch die Möglichkeit, dass nach 
diesem Treffen die Verhandlungen abgebrochen werden? 
Dann wären alle Mühe und Kosten umsonst.« 

»Sei’s drum. Passieren kann alles Mögliche. Du legst jetzt 
sofort los, ohne dich um diesen Kleinkram zu kümmern. 
Das wird ein Rennen gegen die Zeit.« 

»Sie sind also sicher, dass das Gespräch gut läuft?« 
»Das hab ich im Urin«, sagte Komatsu. »Bei mir 

funktionieren die Instinkte. Vielleicht bin ich nicht mit 
Talent gesegnet, aber Instinkt habe ich eine Menge 
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mitbekommen. Allein dadurch habe ich so lange überlebt. 
Und Tengo, weißt du, was der Unterschied zwischen Talent 
und Instinkt ist?« 

»Nein.« 
»Egal, wie viel Talent einer hat, es reicht nicht immer aus, 

um sich den Bauch zu füllen, aber wenn einer mit Instinkt 
ausgestattet ist, wird es ihm nie an einer Mahlzeit fehlen.« 

»Ich werde es mir merken.« 
»Also sei unbesorgt. Du kannst ganz beruhigt heute schon 

mit der Arbeit beginnen.« 
»Wenn Sie es sagen, soll es mir recht sein. Ich wollte nur 

nicht, dass sich trotz eines vielversprechenden Anfangs 
später herausstellt, dass alles umsonst war.« 

»Dafür übernehme ich die volle Verantwortung.« 
»Einverstanden. Abgesehen von einer Verabredung am 

Nachmittag bin ich frei. Am Vormittag gehe ich in die Stadt 
und versuche ein Textverarbeitungsgerät zu finden.« 

»Darum bitte ich dich, Tengo. Ich rechne ganz fest mit 
dir. Wir beide zusammen stellen die Welt auf den Kopf.« 

Tengo erhielt einen Anruf von seiner verheirateten 
Freundin. Es war gegen neun, wohl nachdem sie Mann und 
Kinder zum Bahnhof gefahren hatte. Sie waren – wie jeden 
Freitag – am Nachmittag in Tengos Wohnung verabredet. 

»Ich bin unpässslich«, sagte sie. »Tut mir leid, aber ich 
kann heute nicht kommen. Also dann bis nächste Woche.« 

»Unpässlich sein« war ein Euphemismus dafür, dass sie 
ihre Periode hatte. Sie war dazu erzogen, sich dieser höflich 
umschreibenden Ausdrucksweise zu bedienen. Im Bett 
verhielt sie sich weder besonders höflich noch 
umschreibend, aber das war etwas ganz anderes. »Das tut 
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mir auch leid«, sagte Tengo. »Wirklich schade, aber da 
kann man wohl nichts machen.« 

Doch gerade in dieser Woche fand er es gar nicht so 
schade. Tengo hatte ausgesprochen gern Sex mit ihr, aber 
inzwischen war sein ganzes Sinnen und Trachten schon auf 
die Überarbeitung von »Die Puppe aus Luft« gerichtet. Alle 
möglichen Ideen tauchten in seinem Kopf auf und 
verschwanden wieder, wie das Durcheinander der ersten 
Keime von Leben im Urmeer. Ich bin auch nicht anders als 
Komatsu, dachte Tengo. Noch bevor die Sache offiziell 
entschieden ist, bin ich schon dabei und lege eigenmächtig 
los. 

Um zehn Uhr machte er sich auf den Weg nach Shinjuku, 
wo er mit seiner Kreditkarte ein Textverarbeitungsgerät 
von Fujitsu kaufte. Es war das neuste Modell und im 
Vergleich zum vorherigen der gleichen Serie viel leichter. 
Ersatzfarbbänder und Papier kaufte er gleich mit. Er 
brachte das Gerät in seine Wohnung, stellte es auf den 
Schreibtisch und schloss das Kabel an. An seiner 
Arbeitsstelle wurde ein größerer Wortprozessor von Fujitsu 
verwendet, aber die Grundfunktionen dieses Geräts waren 
kaum anders als bei dem größeren Modell. Tengo machte 
sich mit der Bedienung vertraut und begann mit der 
Überarbeitung von »Die Puppe aus Luft«. 

Über etwas, das man einen klar umrissenen Plan hätte 
nennen können, verfügte er nicht. Er hatte nur 
verschiedene Ideen zu einigen Details im Kopf, aber 
beileibe keine in sich geschlossene Methode oder ein 
einheitliches Prinzip. Tengo war sich nicht sicher, ob es 
möglich war, einen empfindsamen und phantastischen 
Roman wie »Die Puppe aus Luft« überhaupt mit logischen 
Mitteln zu überarbeiten. Wie Komatsu sagte, war es 
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unvermeidlich, drastisch in den Stil einzugreifen, aber ließ 
sich das machen, ohne die eigene Atmosphäre und das 
Wesen des Werkes zu beschädigen? Wäre es nicht, wie 
einem Schmetterling ein Skelett zu geben? Diese Gedanken 
brachten ihn ins Wanken, und seine Verunsicherung nahm 
zu. Nun war die Sache aber schon ins Rollen gekommen. 
Und seine Zeit war zu begrenzt, um sich untätigen 
Überlegungen hinzugeben. Ihm blieb nichts anderes übrig, 
als die Probleme einzeln anzugehen und nacheinander 
auszuräumen. Vielleicht würde sich aus der 
handwerklichen Bearbeitung von Details am Ende doch ein 
organisches Gesamtbild ergeben. 

»Tengo, mein Freund, du kannst das. Ich weiß es«, hatte 
Komatsu vertrauensvoll erklärt. Und Tengo – er wusste 
nicht, warum – hatte diese Worte annehmen können. 
Komatsu war ein Mensch mit problematischer Haltung und 
Sprache, und im Grunde dachte er nur an sich selbst. Wenn 
nötig, würde er Tengo zweifellos bereitwillig fallenlassen. 
Ohne sich nur einmal nach ihm umzudrehen. Aber wie er 
selbst sagte, hatte er als Redakteur einen nahezu 
unfehlbaren Instinkt. Komatsu kannte kein Zögern. Er 
urteilte und entschied stets innerhalb eines Augenblicks 
und setzte seine Entscheidung dann unverzüglich in die Tat 
um. Das, was seine Umgebung zu sagen hatte, kümmerte 
ihn nicht im Geringsten. Er war der geborene Feldherr. Und 
das war eine Eigenschaft – da konnte man sagen, was man 
wollte –, mit der Tengo nicht ausgestattet war. 

Als Tengo mit der Überarbeitung begann, war es bereits 
halb eins. Er tippte die ersten Seiten des 
Originalmanuskripts von »Die Puppe aus Luft« bis zu einer 
geeigneten Stelle in das Textverarbeitungsgerät ein. Nun 
bearbeitete er diesen ersten Block, bis er einigermaßen 



 125 

überzeugt davon war. Dabei nahm er sich erst einmal 
gründlich die Grammatik und den Stil vor, ohne in den 
Inhalt an sich einzugreifen. Wie man ein Zimmer in einem 
Haus umräumt und renoviert. Das konkrete Gebäude blieb 
erhalten, denn die Struktur an sich stellte kein Problem 
dar. Auch den Verlauf der Wasserrohre änderte er nicht. 
Was man sonst auswechseln konnte – Bodendielen, 
Decken, Mauern und Zwischenwände –, wurde eingerissen 
und ersetzt. Ich bin der Zimmermann, dessen geschickten 
Händen man alles anvertraut hat, sagte sich Tengo. So 
etwas wie einen festen Plan hatte er nicht. Er konnte nur 
mit Hilfe seines Instinkts und seiner Erfahrung vorgehen. 

Er las den Text einmal durch, fügte schwer verständlichen 
Stellen Erklärungen hinzu und glättete den Fluss des 
Textes. Überflüssiges und Wiederholungen wurden 
gestrichen, Fehlendes ergänzt. An manchen Stellen änderte 
er die Reihenfolge von Sätzen oder Absätzen. Adjektive und 
Adverbien waren von vorneherein sehr spärlich vorhanden, 
und er fügte passende Worte ein, wenn es ihm notwendig 
erschien, bemühte sich dabei aber, die besondere 
Schlichtheit des Textes zu respektieren. Da bei Fukaeris 
insgesamt sehr einfachem Text gute und schlechte Stellen 
sehr deutlich hervortraten, nahm die Entscheidung 
darüber, was stehenbleiben und was getilgt werden sollte, 
weniger Zeit in Anspruch, als er gedacht hatte. Einige 
Abschnitte waren aufgrund ihrer Schlichtheit schwer zu 
verstehen, andere hingegen waren gerade dadurch 
verblüffend frisch im Ausdruck. Den Ersteren rückte er 
resolut zu Leibe, die anderen ließ er, wie sie waren. 

Unterdessen dachte Tengo immer wieder daran, dass 
Fukaeri nicht geschrieben hatte, um ein literarisches Werk 
zu hinterlassen. Sie hatte nur die Geschichte, die in ihr 
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war – etwas, das sie nach ihren eigenen Worten tatsächlich 
erlebt hatte – schriftlich niedergelegt. Die Worte selbst 
spielten keine besondere Rolle, sie hatte nur kein 
passenderes Ausdrucksmittel gefunden. Das war alles. Von 
Anfang an war es nicht um literarischen Ehrgeiz gegangen. 
Weil sie außerdem nicht vorgehabt hatte, das fertige 
Objekt zu vermarkten, hatte keine Notwendigkeit 
bestanden, besser auf Stil und Ausdruck zu achten. Bildlich 
gesprochen war es so, als erwarte man von einem Haus 
lediglich, dass es Wände und ein Dach habe und vor Regen 
und Wind schütze. Deshalb spielte es für Fukaeri auch 
keine Rolle, wie stark Tengo in ihren Text eingriff, hatte sie 
ihr Ziel doch bereits erreicht. Sicher hatte sie es 
vollkommen aufrichtig gemeint, als sie ihm sagte, er könne 
nach Belieben damit verfahren. Dennoch vermittelten ihm 
die Sätze, aus denen »Die Puppe aus Luft« bestand, 
keinesfalls den Eindruck, als wäre sie zufrieden gewesen, 
solange nur sie selbst sie verstehen konnte. Wäre es 
Fukaeris alleiniges Ziel gewesen, das Erlebte oder etwas, das 
ihr vorschwebte, einfach festzuhalten, hätten Stichworte 
ausgereicht. Es wäre nicht nötig gewesen, sich zu bemühen, 
etwas Lesbares hervorzubringen. Die Geschichte war auf 
jeden Fall unter der Prämisse verfasst worden, dass ein 
anderer sie zur Hand nehmen und lesen würde. Deshalb 
hatte »Die Puppe aus Luft« diese mitreißende und 
ergreifende Kraft, auch wenn es nicht als literarisches Werk 
geschrieben worden und stilistisch ungelenk war. 
Allerdings hatte Tengo den Eindruck, dass dieser 
andere sich von der Mehrheit der von der klassischen 
modernen Literatur geprägten »allgemeinen Leserschaft« 
unterschied. Dieses Gefühls konnte Tengo sich beim Lesen 
nicht erwehren. 
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Welche Art von Leser hatte man sich also vorzustellen? 
Das wusste Tengo natürlich nicht. 
Was er jedoch wusste, war, dass es sich bei ›Die Puppe 

aus Luft‹ um ein einzigartiges Stück Literatur handelte, das 
hohe Qualität und große Mängel in sich vereinte, und dass 
sich eine besondere Absicht dahinter verbarg. 

Als Folge seiner Bearbeitung war das Manuskript bereits 
auf ungefähr das Zweieinhalbfache seines Umfangs 
angewachsen. Die Stellen, an denen der Stil unzulänglich 
war, überwogen die anderen, also würde der Text insgesamt 
an Umfang zunehmen, wenn er konsequent arbeitete. Der 
Anfang war jetzt jedenfalls klar. Dieser Teil war nun 
einigermaßen leicht lesbar, mit vernünftigen und sauberen 
Sätzen und einer deutlichen Perspektive. Aber der Fluss des 
Ganzen war irgendwie ins Stocken geraten. Die Logik war 
zu stark in den Vordergrund getreten, und die Schärfe des 
anfänglichen Manuskripts hatte gelitten. 

Seine nächste Aufgabe war es, Stellen, »die man nicht 
brauchte«, aus dem umfangreichen Manuskript zu 
streichen. Jedes überflüssige Gramm Fett eliminieren. 
Streichen war sehr viel einfacher als ergänzen. Dabei 
reduzierte er den Text ungefähr auf siebzig Prozent. Es war 
wie eine Art Denksportaufgabe. In einem bestimmten 
zeitlichen Rahmen ergänzte er, was zu ergänzen war, und 
als Nächstes strich er ebenfalls in einer bestimmten Zeit so 
viel wie möglich. Indem er sich stur an diese Aufgabe hielt, 
verringerte sich die Textmenge allmählich und pendelte 
sich auf einen angemessenen Umfang ein. Schließlich kam 
der Punkt, an dem sie sich weder vergrößern noch 
verkleinern ließ. Er hatte sein Ego reduziert, hatte 
überflüssige Schnörkel entfernt und allzu transparente 
Logik in den Hintergrund verbannt. Tengo hatte eine 
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natürliche Begabung für diese Tätigkeit. Er war der 
geborene Ingenieur. Er folgte den Spielregeln unbestechlich 
mit dem Scharfblick und der Konzentration eines 
Raubvogels, der am Himmel kreisend seine Beute ausspäht, 
und der Ausdauer eines Esels, der Wasser schleppt. 

Tengo arbeitete atemlos, wie in Trance. Als er eine kurze 
Pause machte und auf die Wanduhr blickte, war es schon 
drei Uhr. Ihm fiel ein, dass er noch nicht zu Mittag 
gegessen hatte. Also ging er in die Küche und setzte Wasser 
auf. Bis es kochte, mahlte er die Kaffeebohnen und aß ein 
paar Käsecracker und einen Apfel. Während er seinen 
Kaffee aus einem großen Becher trank, dachte er, um sich 
abzulenken, ein Weilchen an seine Freundin. Eigentlich 
würden sie es jetzt gerade tun. Tengo schloss die Augen, 
legte den Kopf in den Nacken und tat einen tiefen Seufzer, 
der schwer war von den Möglichkeiten und Vorstellungen 
dessen, was er oder sie dabei genau tun würden. 

Dann kehrte er an seinen Schreibtisch zurück, schaltete 
seinen Verstand wieder ein und las auf dem Bildschirm des 
Textverarbeitungsgeräts noch einmal die Eingangspassage 
von »Die Puppe aus Luft«, die er gerade überarbeitet hatte. 
Er kam sich vor wie der General, der in der Anfangsszene 
aus Wege zum Ruhm von Stanley Kubrick die 
Schützengräben inspiziert. Er war zufrieden mit dem, was 
er sah. Nicht schlecht. Der Text hatte sich definitiv 
verbessert. Es ging voran. Aber all das reichte nicht aus. Es 
gab noch sehr viel zu tun. Überall brachen die Sandsäcke 
ein. Es mangelte an Munition für die Maschinengewehre. 
Außerdem entdeckte er ein paar Stellen, an denen noch 
Stacheldraht fehlte. 

Er druckte die entsprechenden Textpassagen aus, 
speicherte das Dokument ab und schaltete das Gerät aus. 
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Er schob es an den Rand des Schreibtischs und las den 
Ausdruck noch einmal gründlich mit einem Bleistift in der 
Hand durch. Wieder strich er, was er für überflüssig hielt. 
Was ihm zu knapp und unzulänglich erschien, ergänzte er. 
Stellen, die nicht richtig passten, überarbeitete er so lange, 
bis sie ihn überzeugten. Er wählte die Worte mit der 
gleichen Sorgfalt, mit der man einen Haarriss einer 
Badezimmerkachel ausfüllt, und überprüfte ihr Gefüge von 
allen erdenklichen Seiten. Passten sie schlecht, formte er 
sie um. Winzige Unterschiede in den Nuancen belebten 
den Text, ohne ihm zu schaden. 

Tengo war überrascht, dass derselbe Text auf der Anzeige 
des Wortprozessors einen so gänzlich anderen Eindruck 
erweckte als auf Papier. Die Worte wirkten ganz anders, je 
nachdem, ob er sie mit Bleistift auf Papier schrieb oder in 
das Textverarbeitungsgerät eintippte. Man musste sie aus 
beiden Perspektiven prüfen. Tengo schaltete das Gerät 
wieder ein und gab seine mit Bleistift in den Ausdruck 
eingetragenen Korrekturen einzeln in den Text auf dem 
Bildschirm ein. Dann las er das korrigierte Manuskript 
noch einmal auf dem Bildschirm. Nicht übel, dachte Tengo. 

Jeder Satz hatte genau das passende Gewicht, und es war 
ein natürlicher Rhythmus entstanden. 

Tengo streckte sich auf seinem Stuhl, schaute zur Decke 
und atmete tief ein. Natürlich war das alles noch längst 
nicht fertig. Ganz gleich, wie oft er den Text lesen würde, er 
würde immer wieder Stellen entdeckten, die er bearbeiten 
musste. Aber für den Augenblick reichte es. Er war an die 
Grenzen seiner Konzentrationsfähigkeit gelangt. Er 
brauchte eine Abkühlungsphase. Der Zeiger der Uhr ging 
auf fünf zu, und es begann bereits zu dämmern. Morgen 
würde er sich den nächsten Abschnitt vornehmen. Die 
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ersten Seiten zu redigieren hatte fast einen vollen Tag 
gedauert. Er brauchte länger, als er gedacht hatte. Aber 
wenn die Weichen erst einmal gestellt waren und er sich 
einen festen Rhythmus geschaffen hatte, würde die Arbeit 
rascher vorwärtsgehen. Der Anfang war immer am 
schwersten und zeitaufwendigsten. Sobald er die erste 
Hürde einmal genommen hatte … 

Tengo rief sich Fukaeris Gesicht ins Gedächtnis und 
überlegte, was sie wohl empfinden würde, wenn sie das 
redigierte Manuskript las. Aber natürlich hatte er keine 
Ahnung, was und wie Fukaeri empfand oder was sie 
überhaupt für ein Mensch war. Sie war siebzehn, in der 
zwölften Klasse, hatte keinerlei Interesse an den 
Aufnahmeprüfungen für die Universität, eine sonderbare 
Art zu sprechen und ein so schönes Gesicht, dass es die 
Herzen der Menschen verwirrte. Und sie trank Weißwein. 
Mehr wusste er nicht von ihr. Aber in Tengo war es zu einer 
Art chemischer Reaktion gekommen, die ihn die 
Beschaffenheit der Welt, die Fukaeri in »Die Puppe aus 
Luft« zu beschreiben (oder aufzuzeichnen) versucht hatte, 
genauestens verstehen ließ. Die Szenen, die Fukaeri in ihrer 
eigentümlichen begrenzten Sprache beschrieben hatte, 
traten durch Tengos gründliche und aufmerksame 
Überarbeitung sogar frischer und klarer hervor. Tengo 
stellte fest, dass ein harmonischer Fluss entstanden war. Er 
hatte den Text vor allem von der technischen Seite 
gestützt, aber das Ergebnis war so natürlich und organisch 
ausgefallen, als habe er ihn von Anfang an selbst 
geschrieben. Und dennoch drängte die Geschichte von der 
»Puppe aus Luft« an die Oberfläche. 

Dies beglückte Tengo mehr als alles andere. Sich so lange 
zu konzentrieren hatte ihn auch körperlich erschöpft, aber 
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dennoch fühlte er sich in Hochstimmung. Selbst als er das 
Gerät schon ausgeschaltet und den Schreibtisch verlassen 
hatte, beherrschte ihn der Wunsch, mit der Überarbeitung 
fortzufahren, noch eine ganze Weile. Er hatte die Arbeit an 
der Geschichte von ganzem Herzen genossen. Vielleicht 
genügte schon dieser Teil, um Fukaeri nicht zu 
enttäuschen. Allerdings konnte er sich nicht recht 
vorstellen, wie Fukaeri aussah, wenn sie enttäuscht war 
oder sich freute. Auch dass sie in ein spontanes Lächeln 
ausbrach oder ihre Züge sich verfinsterten, konnte er sich 
nicht vorstellen. Ihr Gesicht war immer so ausdruckslos. 
Tengo war sich nicht im Klaren, ob es daran lag, dass sie 
von vornherein keine Gefühle hatte, oder ob es sich so 
verhielt, dass sie zwar Gefühle hatte, diese jedoch nicht 
durch ihre Mimik zum Ausdruck brachte. Jedenfalls ist sie 
ein sonderbares Mädchen, dachte Tengo zum 
soundsovielten Mal. 

Die Heldin von »Die Puppe aus Luft« war möglicherweise 
Fukaeri selbst. Das zehnjährige Mädchen lebte in einer 
gewissen Kommune (oder etwas Ähnlichem) in den Bergen, 
und man hatte ihm die Aufgabe erteilt, eine blinde Ziege zu 
hüten. Jedes Kind hatte eine bestimmte Aufgabe. Die Ziege 
war schon alt, besaß aber eine besondere Bedeutung für die 
Gemeinschaft, und es durfte ihr auf keinen Fall ein Leid 
geschehen. Dem Mädchen hatte man befohlen, sie nicht 
einen Moment aus den Augen zu lassen. Aber es passte 
nicht auf, und die Ziege starb. Das Mädchen wurde dafür 
bestraft, indem man es gemeinsam mit dem toten Tier in 
einen Speicher sperrte. Zehn Tage lang war es völlig isoliert 
und durfte den Speicher nicht verlassen. Ebenso war es ihm 
verboten, mit irgendjemandem zu sprechen. 

Die Ziege diente den »Little People« als Zugang zu dieser 
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Welt. Ob die Little People gut oder böse waren, wusste das 
Mädchen nicht. (Und Tengo selbstverständlich auch nicht.) 
Wenn es Nacht wurde, kamen die Little People durch das 
Maul der toten Ziege in diese Welt. Sobald der Morgen 
kam, kehrten sie in die andere Welt zurück. Das Mädchen 
konnte mit den Little People sprechen. Sie brachten ihm 
bei, wie man eine Puppe aus Luft spinnt. 

Tengo war beeindruckt, wie konkret und bis ins kleinste 
Detail die Gewohnheiten und Bewegungen der blinden 
Ziege geschildert waren. Diese Einzelheiten verliehen der 
Geschichte große Lebendigkeit. Hatte Fukaeri tatsächlich 
schon einmal eine blinde Ziege gehütet? Und wirklich in 
einer Kommune in den Bergen gelebt? Tengo nahm es an. 
Falls Fukaeri all dies nicht selbst erlebt hatte, war ihr ein 
außergewöhnliches erzählerisches Talent in die Wiege 
gelegt worden. 

Tengo nahm sich vor, Fukaeri das nächste Mal, wenn er 
sie sah (und das würde am Sonntag sein), nach der Ziege 
und der Kommune zu fragen. Natürlich wusste er nicht, ob 
er eine Antwort erhalten würde. Nach ihrem ersten 
Gespräch zu schließen, beantwortete sie anscheinend nur 
Fragen, auf die sie auch antworten wollte. Die anderen 
ignorierte sie einfach. Beinahe als hätte sie sie nicht gehört. 
Wie Komatsu. Darin konnten sie sich die Hand reichen. 
Tengo war ganz anders. Ihn konnte man fragen, was man 
wollte, er gab gewissenhaft und aufrichtig Antwort. 
Vielleicht war so etwas angeboren. 

Gegen halb sechs bekam er einen Anruf von seiner 
verheirateten Freundin. 

»Was hast du heute gemacht?«, fragte sie. 
»Ich habe den ganzen Tag geschrieben«, erwiderte Tengo, 
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was nur zum Teil der Wahrheit entsprach. Denn er hatte ja 
nicht an seinem Roman geschrieben, wie seine Antwort 
suggerierte. Aber er sah keinen Grund, ihr das ausführlich 
zu erklären. 

»Kommst du voran?« 
»Einigermaßen.« 
»Tut mir leid, dass ich heute so plötzlich absagen musste. 

Nächste Woche können wir uns bestimmt sehen.« 
»Ich freue mich schon«, sagte Tengo. 
»Ich mich auch«, sagte sie. 
Dann sprach sie mit ihm über ihre Kinder. Das tat sie oft. 

Sie hatte zwei kleine Töchter. Tengo hatte keine 
Geschwister und natürlich auch keine Kinder. Deshalb 
kannte er sich auf diesem Gebiet nicht so gut aus, aber das 
störte sie nicht. Tengo war kein Mensch, der von sich aus 
viel redete, aber er hörte stets interessiert zu. Das ältere 
Mädchen war in der zweiten Klasse und wurde, wie Tengos 
Freundin erzählte, in der Schule gehänselt. Das Kind selbst 
hatte ihr nichts davon gesagt, aber sie hatte es von anderen 
Müttern erfahren. Natürlich kannte Tengo die Kleine nicht, 
er hatte nur einmal ein Foto von ihr gesehen. Sie hatte 
kaum Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. 

»Warum wird sie gehänselt?«, fragte Tengo. 
»Sie bekommt Asthmaanfälle und kann beim Turnen 

nicht richtig mitmachen. Vielleicht deshalb. Sie ist ein 
schüchternes, braves Kind und auch nicht schlecht in der 
Schule.« 

»Nicht zu fassen«, sagte Tengo. »Ein Kind, das Asthma 
hat, sollte man beschützen, statt es zu quälen.« 

»In der Welt der Kinder geht es nicht so einfach zu«, 
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sagte sie und seufzte. »Meist genügt es schon, anders zu 
sein als die anderen, um ausgeschlossen zu werden. Ganz 
ähnlich wie in der Welt der Erwachsenen, aber bei Kindern 
tritt das in viel direkterer Form zutage.« 

»In welcher Form konkret?« 
Sie gab einige Beispiele. Jedes für sich war keine große 

Sache, aber wenn so etwas täglich passierte, litt ein Kind 
bestimmt darunter. Die anderen versteckten ihre Sachen. 
Sprachen nicht mit ihr. Äfften sie nach. 

»Bist du als Kind auch mal gepiesackt geworden?« 
Tengo dachte an seine Kindheit und überlegte. »Ich 

glaube nicht. Und wenn, habe ich es nicht bemerkt.« 
»Wenn du nichts gemerkt hast, bist du bestimmt nicht 

gehänselt worden. Schließlich ist es von vornherein das 
Ziel, den anderen spüren zu lassen, dass er nicht erwünscht 
ist. Dass jemand gequält wird, ohne es zu merken, ist 
unmöglich.« 

Tengo war schon als Kind ziemlich groß und stark 
gewesen. Er wurde immer sofort respektiert. 
Wahrscheinlich war er auch aus diesem Grund nie gemobbt 
worden. Allerdings hatte Tengo damals ernstere Probleme 
gehabt als die Hänseleien von Mitschülern. 

»Und du?« 
»Nein«, sagte sie entschieden. Doch dann zögerte sie. 

»Aber ich habe jemanden schikaniert.« 
»Gemeinsam mit anderen?« 
»Ja. Als ich in der fünften Klasse war. Wir hatten einen 

Jungen in der Klasse, und es sollte keiner mehr mit ihm 
reden. Ich kann mich nicht erinnern, warum wir das 
gemacht haben. Wahrscheinlich gab es einen Grund, aber 
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da ich ihn nicht mehr weiß, kann er nicht besonders 
schwerwiegend gewesen sein. Auf alle Fälle tut mir das jetzt 
sehr leid. Ich schäme mich dafür. Warum habe ich so etwas 
getan? Ich verstehe es selbst nicht.« 

In diesem Zusammenhang fiel Tengo ein eigenes Erlebnis 
ein. Es lag weit in der Vergangenheit, aber die Erinnerung 
daran stieg immer wieder in ihm auf. Er hatte es nie 
vergessen. Dennoch erwähnte er es nicht. Die Geschichte 
zu erzählen hätte auch zu lange gedauert. Außerdem 
handelte es sich um eines jener Erlebnisse, die, wenn man 
sie einmal in Worte fasste, ihre entscheidende Nuance 
verloren. Er hatte noch nie jemandem davon erzählt und 
würde es wohl auch niemals tun. 

»Jedenfalls«, sagte seine Freundin, »kann man froh sein, 
wenn man zur Mehrheit derer gehört, die andere 
ausschließt, statt zu den wenigen, die ausgeschlossen 
werden. Man kann sich wirklich glücklich schätzen, nicht 
an ihrer Stelle zu sein. Im Grunde ist das in jeder Epoche 
und in jeder Gesellschaft das Gleiche, aber wenn man Teil 
der Mehrheit ist, denkt man nicht genug über solche 
lästigen Dinge nach.« 

»Wenn man allerdings zur Minderheit gehört, bleibt 
einem nichts anderes übrig, als daran zu denken.« 

»Stimmt«, erwiderte sie in niedergeschlagenem Ton. 
»Aber vielleicht sollte man wenigstens in der Lage sein, den 
eigenen Kopf zu gebrauchen.« 

»Man gebraucht ihn ohnehin meist nur, um über 
unangenehme Dinge nachzudenken.« 

»Stimmt, das ist auch ein Problem.« 
»Du solltest dir nicht zu viele Gedanken machen«, sagte 

Tengo. »Am Ende ist es vielleicht gar nicht so schlimm. 
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Sicher gibt es in ihrer Klasse auch eine Menge Kinder, die 
ihren Verstand vernünftig gebrauchen.« 

»Du hast sicher recht«, erwiderte sie und schwieg eine 
Weile nachdenklich. Den Hörer ans Ohr gedrückt, wartete 
Tengo geduldig, bis sie ihre Gedanken geordnet hatte. 

»Danke. Es hat mich schon etwas beruhigt, mit dir zu 
sprechen«, sagte sie kurz darauf. Es schien, als sei ihr etwas 
eingefallen. 

»Ich bin auch ruhiger geworden«, sagte Tengo. 
»Warum?« 
»Weil ich mit dir gesprochen habe.« 
»Bis nächsten Freitag«, sagte sie. 
Nachdem Tengo aufgelegt hatte, ging er in einen 

Supermarkt in der Nähe, um einzukaufen. Er kam mit einer 
Papiertüte im Arm zurück und räumte die einzeln 
verpackten Gemüse und den Fisch in den Kühlschrank. Als 
er anschließend sein Abendessen vorbereitete und dabei 
Musik aus dem Radio hörte, klingelte das Telefon. Dass 
Tengo an einem Tag viermal angerufen wurde, kam äußerst 
selten vor. So selten, dass er die Male, die das in einem Jahr 
passierte, abzählen konnte. Diesmal war es Fukaeri. 

»Wegen Sonntag«, sagte sie übergangslos. 
Im Hintergrund ertönte unausgesetztes Gehupe. Ein 

Autofahrer schien einen Wutanfall zu haben. Sie rief wohl 
von einem öffentlichen Telefon an einer großen Straße aus 
an. 

»Am Sonntag, also übermorgen, treffen wir uns, und ich 
werde jemanden kennenlernen«, formulierte Tengo ihre 
Äußerung aus. 

»Neun Uhr morgens, Bahnhof Shinjuku, im vordersten 
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Richtung Tachikawa«, sagte sie, indem sie drei Fakten 
aneinanderreihte. 

»Das heißt, ich warte im vordersten Wagen am Gleis der 
Chuo-Linie stadtauswärts auf dich, ja?« 

»Ja.« 
»Bis wohin soll ich die Fahrkarte lösen?« 
»Egal.« 
»Ich kaufe einfach eine Fahrkarte und löse dann bei der 

Ankunft nach, ja?«, ergänzte Tengo den Satz seiner 
Vermutung entsprechend. Das Ganze hatte Ähnlichkeit mit 
der Arbeit an »Die Puppe aus Luft«. »Demnach haben wir 
also einen ziemlich weiten Weg vor uns?« 

»Was haben Sie gerade gemacht?«, fragte Fukaeri, Tengos 
Frage ignorierend. 

»Abendessen.« 
»Was denn?« 
»Nur für mich, nichts Großartiges. Ich brate getrockneten 

Hecht, dazu gibt es geriebenen Rettich und Misosuppe mit 
kleinen Miesmuscheln und Frühlingszwiebeln. Dann esse 
ich noch etwas Tofu, Reis und eingelegten Chinakohl. Das 
war’s.« 

»Klingt lecker.« 
»Na ja, so etwas Besonderes ist das nun auch wieder 

nicht. Eigentlich esse ich immer so ähnlich«, sagte Tengo. 
Fukaeri schwieg. Längere Gesprächspausen schienen sie 

nicht sonderlich zu stören. Bei Tengo war das etwas 
anderes. 

»Ach ja, heute habe ich mit der Überarbeitung von ›Die 
Puppe aus Luft‹ angefangen«, sagte er. »Zwar noch ohne 
deine endgültige Erlaubnis, aber wir können es uns nicht 
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leisten, einen ganzen Tag zu vergeuden.« 
»Das klingt nach Herrn Komatsu.« 
»Stimmt. Er hat gesagt, ich soll schon mal anfangen.« 
»Sie sind gut mit Herrn Komatsu befreundet.« 
»Kann sein.« Wahrscheinlich gab es nirgendwo auf der 

ganzen Welt einen Menschen, der gut mit Komatsu 
befreundet war. Aber es hätte zu lange gedauert, ihr das zu 
erklären. 

»Die Arbeit geht gut voran.« 
»Im Augenblick ja. Einigermaßen.« 
»Freut mich«, sagte Fukaeri. Es schien nicht einfach nur 

so dahingesagt, sondern hörte sich an, als würde sie sich 
wirklich darüber freuen, dass er mit der Bearbeitung gut 
vorankam. Soweit ihre eingeschränkte Fähigkeit, ihre 
Gefühle auszudrücken, dies gestattete. 

»Hoffentlich gefällt dir, was ich gemacht habe«, sagte 
Tengo. 

»Keine Sorge«, erwiderte Fukaeri prompt. 
»Warum bist du dir so sicher?«, fragte Tengo. 
Statt einer Antwort schwieg Fukaeri nur in den Hörer. Es 

war eine Art absichtsvolles Schweigen, vielleicht, um Tengo 
zu veranlassen, etwas Bestimmtes zu denken. Aber auch 
wenn er seine ganze Weisheit bemühte, hatte Tengo nicht 
die geringste Ahnung, warum sie ein so starkes Vertrauen 
zu ihm hatte. 

Um das Schweigen zu brechen, sagte er: »Übrigens gibt es 
etwas, das ich dich gern fragen würde. Hast du etwa 
wirklich in einer Kommune gelebt und diese Ziege gehütet? 
Deine Beschreibung dieser Dinge ist unheimlich 
lebensecht. Ich würde gern wissen, ob das wirklich passiert 
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ist.« 
Fukaeri räusperte sich leise. »Ich spreche nicht über die 

Ziege.« 
»Das ist völlig in Ordnung«, sagte Tengo. »Du musst 

nicht darüber sprechen, wenn du nicht willst. Es war nur 
eine Frage. Mach dir keine Gedanken. Für Schriftsteller ist 
ihr Werk alles. Sie brauchen keine zusätzlichen 
Erklärungen abzugeben. Wir sehen uns am Sonntag. Gibt 
es etwas, das ich beachten sollte, wenn ich dieser Person 
begegne?« 

»Was denn zum Beispiel?« 
»Also … wie ich mich am besten verhalten soll oder ob ich 

ein kleines Geschenk mitbringen soll – so was eben. Ich 
habe ja nicht die leiseste Ahnung, um wen es sich handelt.« 

Wieder schwieg Fukaeri. Doch diesmal lag keine Absicht 
in ihrem Schweigen. Für sie war das Ziel von Tengos Frage 
oder die Vorstellung dahinter einfach nicht fassbar. Seine 
Frage hatte sozusagen keinen Landeplatz in ihrem 
Bewusstsein. Sie schoss über ihren Horizont hinaus und 
wurde ins ewige Nichts gesogen. Wie eine einsame 
Raumsonde, die an Pluto vorbeigesaust war. 

»Kein Problem. Ist nicht wichtig«, sagte Tengo ergeben. 
Es war ein Fehler gewesen, Fukaeri diese Frage überhaupt 
zu stellen. Er konnte ja noch irgendwo unterwegs ein 
bisschen Obst als Gastgeschenk kaufen. 

»Also dann, Sonntag um neun Uhr«, sagte Tengo. 
Nach ein paar Sekunden hängte Fukaeri wortlos auf. 

Nicht mal »Auf Wiedersehen« oder »Bis Sonntag« hatte sie 
gesagt. Einfach aufgelegt. 

Oder vielleicht hatte sie auch erst aufgelegt, nachdem sie 
zustimmend genickt hatte. Leider zeigte Körpersprache am 
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Telefon wenig Wirkung. 
Tengo legte den Hörer auf die Gabel, atmete zweimal tief 

durch und wandte sich wieder substantielleren Dingen zu. 
Wie der Zubereitung seines bescheidenen Abendessens. 

  
  
KAPITEL 7 
Aomame 
So sacht, dass man einen schlafenden Schmetterling  
nicht weckt  
Am Samstagnachmittag gegen ein Uhr besuchte Aomame 

die »Weidenvilla«. Das Gebäude war dicht von alten 
Weiden umstanden, die die Mauer überragten und bei 
jeder Brise lautlos hin und her schwankten wie eine Schar 
von Geistern, die nicht wussten, wohin sie gehörten. Daher 
nannten die Nachbarn das alte, im westlichen Stil erbaute 
Anwesen von jeher ganz selbstverständlich die Weidenvilla. 
Sie lag am oberen Ende eines steilen Hangs in Azabu. In 
den Kronen der Weiden saßen zierliche Vögel. An einem 
sonnigen Fleckchen auf dem Dach nahm eine große Katze 
mit halb geschlossenen Augen ein Sonnenbad. Die 
umgebenden Straßen waren so eng und kurvig, dass kaum 
je ein Auto hindurchfuhr. Überall standen große Bäume 
und Sträucher, sodass es dort selbst um die Mittagszeit 
schattig war. Sobald man diesen Winkel betrat, hatte man 
das Gefühl, der Lauf der Zeit verlangsame sich ein wenig. In 
diesem Viertel hatten mehrere Botschaften ihren Sitz, aber 
Publikumsverkehr gab es kaum. Für gewöhnlich herrschte 
absolute Stille, doch dieser Zustand änderte sich im 
Sommer, wenn die Zikaden ohrenbetäubend schrillten. 

Aomame drückte auf die Klingel am Tor und sagte ihren 
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Namen in die Gegensprechanlage. Sie lächelte verhalten in 
die Kamera über ihrem Kopf. Langsam und automatisch 
öffnete sich das eiserne Tor. Als Aomame eingetreten war, 
schlossen sich die Flügel hinter ihr. Wie immer 
durchquerte sie den Garten zum Eingangsbereich des 
Hauses. Im Wissen, dass sie gefilmt wurde, schritt sie mit 
geradem Rücken und eingezogenem Kinn wie ein Model 
den Weg entlang. Aomames Aufmachung war heute 
sportlich. Sie trug einen dünnen dunkelblauen Anorak, eine 
graue Segeljacke, Blue Jeans und weiße Basketballschuhe. 
Über ihrer Schulter hing die bewusste Umhängetasche. 
Ihren Eispick hatte sie heute nicht dabei. Wenn sie ihn 
nicht brauchte, lag er in einer Schublade ihrer Kommode. 

Vor dem Eingang standen Gartenstühle aus Teakholz. In 
einem von ihnen saß ein sehr aufmerksam wirkender, 
kräftiger Mann. Er war nicht besonders groß, aber man 
konnte erkennen, dass sein Oberkörper erstaunlich 
muskulös war. Er war um die vierzig, trug die Haare rasiert, 
und unter seiner Nase spross ein gepflegter Schnurrbart. Zu 
seinem grauen Anzug mit Schulterpolstern trug er ein 
schneeweißes Hemd, eine dunkelgraue Seidenkrawatte und 
ein makelloses Paar Schuhe aus schwarzem Cordovan. 
Silberner Ohrschmuck zierte beide Ohren. Er sah nicht 
gerade aus, als sei er Finanzbeamter oder Vertreter für Kfz-
Versicherungen. Auf den ersten Blick wirkte er wie ein 
Bodyguard, was auch tatsächlich sein Beruf war. Hin und 
wieder übernahm er auch die Rolle des Chauffeurs. Er 
besaß einen Schwarzen Gürtel in Karate und konnte, wenn 
es nötig war, auch mit einer Waffe umgehen. Er wusste sich 
zu wehren und konnte brutaler werden als jeder andere. 
Für gewöhnlich war er jedoch sanft, gelassen und klug. Wer 
ihm länger in die Augen sah – sofern er dies gestattete –, 
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konnte ein warmes Licht darin erkennen. 
Sein Hobby war es, an allen möglichen Maschinen 

herumzubasteln. Außerdem sammelte er Progressive-Rock-
Schallplatten der sechziger und siebziger Jahre. Tamaru –
 so hieß der Mann – lebte mit seinem gut aussehenden 
jungen Freund, einem Visagisten, in der gleichen Gegend 
von Azabu. Ob Tamaru sein Vor- oder sein Nachname war, 
wusste niemand. Auch nicht, mit welchen Zeichen er sich 
schrieb. Doch alle nannten ihn Tamaru. 

Tamaru blickte Aomame von seinem Stuhl entgegen und 
nickte. 

»Hallo«, sagte sie und setzte sich auf einen Stuhl ihm 
gegenüber. 

»In einem Hotel in Shibuya soll ein Mann ums Leben 
gekommen sein«, sagte Tamaru, während er den Glanz 
seiner Cordovan-Schuhe inspizierte. 

»Wusste ich gar nicht«, sagte Aomame. 
»Es stand auch nicht in der Zeitung. Anscheinend ein 

Herzanfall. Traurig, wo er doch gerade mal über vierzig 
war.« 

»Er hat nicht auf sein Herz geachtet.« 
Tamaru nickte. »Auf seine Lebensgewohnheiten sollte 

man achten. Ein unsolides Leben, Stress, Schlafmangel 
können einen Menschen töten.« 

»Irgendetwas tötet früher oder später jeden Menschen.« 
»Theoretisch gesehen ja.« 
»Ob es eine Obduktion gibt?«, fragte Aomame. 
Tamaru beugte sich vor und wischte ein mit bloßem Auge 

nicht sichtbares Stäubchen von seiner Schuhspitze. »Die 
Polizei hat Wichtigeres zu tun, als sich mit unverdächtigen 
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Todesfällen abzugeben, wenn es nicht mal eine Verletzung 
gibt. Außerdem sind ihre finanziellen Mittel begrenzt. 
Sicher hat niemand Interesse daran, dass der von seinen 
Hinterbliebenen so geliebte, friedlich Verstorbene sinnlos 
aufgeschnitten wird.« 

»Vor allem, wenn man an die Witwe denkt.« 
Tamaru schwieg eine Weile. Dann streckte er ihr seine 

mächtige Rechte entgegen, die in etwa die Größe eines 
Baseballhandschuhs hatte. Aomame ergriff sie. Sie 
schüttelten sich fest die Hände. 

»Du siehst müde aus. Du solltest dich ein bisschen 
ausruhen.« 

Aomame zog die Mundwinkel leicht auseinander, wie 
normale Menschen es tun, wenn sie lächeln, doch in 
Wirklichkeit lächelte sie nicht. Es sollte nur heißen, dass sie 
lächelte. 

»Wie geht’s Bun?«, fragte Aomame. 
»Prima«, erwiderte Tamaru. Bun war die Schäferhündin, 

die in der Villa gehalten wurde. Sie war ein kluges Tier mit 
einem guten Charakter. Eine etwas seltsame Angewohnheit 
hatte sie allerdings. 

»Isst sie immer noch Spinat?«, fragte Aomame. 
»Jede Menge. Wenn die Spinatpreise weiter steigen, 

werden wir arm. Bei den Mengen, die sie vertilgt.« 
»Ich habe noch nie einen Schäferhund gesehen, der 

Spinat mag.« 
»Wahrscheinlich hält sie sich nicht für einen Hund.« 
»Für was denn sonst?« 
»Vielleicht für ein besonderes Wesen, das nicht in solche 

Schubladen passt?« 
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»Einen Überhund?« 
»Kann sein.« 
»Und deshalb bevorzugt sie Spinat?« 
»Das hat damit nichts zu tun, sie mag ihn einfach. Soll sie 

schon als Welpe getan haben.« 
»Aber vielleicht brütet sie deshalb gefährliche Gedanken 

aus.« 
»Könnte sein«, sagte Tamaru. Dann schaute er auf die 

Uhr. »Übrigens, dein Termin heute ist doch um halb eins, 
oder?« 

Aomame nickte. »Ja, ich habe noch ein bisschen Zeit.« 
Tamaru erhob sich langsam. »Warte einen Moment hier, 

bitte. Vielleicht kannst du schon früher zu ihr.« Er 
verschwand im Flur. 

Während sie wartete, betrachtete Aomame die prächtigen 
Weiden. Es war windstill, und ihre Zweige hingen ruhig auf 
den Boden herab. Sie wirkten wie unaufhörlich in 
Gedanken versunkene Menschen. 

Kurz darauf kam Tamaru zurück. »Du kannst reingehen. 
Sie möchte, dass du heute ins Gewächshaus kommst.« 

Die beiden gingen durch den Garten, an den Weiden 
vorbei, zum Gewächshaus, das sich auf der Rückseite der 
Villa befand. In seiner Umgebung hatte man auf Bäume 
verzichtet, um dem Sonnenlicht ungehinderten Zugang zu 
gewähren. Behutsam öffnete Tamaru die Glastür einen 
Spalt, damit die Schmetterlinge darin nicht hinausflogen, 
und schob Aomame hinein. Dann schlüpfte er ebenfalls 
rasch durch die Tür und zog sie unverzüglich hinter sich 
zu. Beweglichkeit ist nicht die Stärke kräftiger Menschen. 
Immerhin bewegte Tamaru sich genau bemessen und 
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präzise. Nur dass es seine Stärke war, konnte man nicht 
behaupten. 

In dem großen gläsernen Gewächshaus herrschte ein 
ewiger und vollkommener Frühling. Alle möglichen Arten 
von Blumen blühten wunderhübsch durcheinander. Die 
meisten waren nicht ungewöhnlich, auch wenn es aus 
Aomames Sicht nur ein unglaubliches Durcheinander 
verschiedener Pflanzen war. Gladiolen, Anemonen, 
Margeriten, Topfpflanzen, wie man sie überall sieht, 
reihten sich auf den Regalen. Kostbare Orchideen, seltene 
Rosenarten, polynesische Blumen in leuchtenden Farben 
oder Ähnliches gab es tatsächlich nicht zu entdecken. 
Aomame hatte kein besonderes Interesse an Pflanzen, 
dennoch gefiel ihr dieses unprätentiöse Gewächshaus sehr 
gut. 

Dafür lebte dort eine Vielzahl von Schmetterlingen. Es 
schien der Besitzerin ein besonderes Anliegen zu sein, in 
ihrem großen Glashaus statt seltener Pflanzen seltene 
Schmetterlinge zu züchten. Die Blumen waren danach 
ausgewählt, dass sie möglichst viel lockenden Nektar für 
die Schmetterlinge produzierten. Für die Aufzucht von 
Schmetterlingen in einem Glashaus war ein 
ungewöhnliches Ausmaß von Sorgfalt, Kenntnis und Mühe 
erforderlich, aber Aomame hatte keine Ahnung, wie weit 
diese Sorgfalt wirklich reichte. Im Hochsommer empfing 
die Besitzerin Aomame mitunter im Gewächshaus, um sich 
dort unter vier Augen mit ihr zu unterhalten. In einem 
gläsernen Haus musste man nicht fürchten, heimlich 
belauscht zu werden. Die Gespräche, die dort zwischen den 
beiden Frauen stattfanden, waren nicht von der Art, dass 
man sie überall hätte laut führen können. Außerdem 
beruhigte es die Nerven, von Blumen und Schmetterlingen 
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umgeben zu sein. Das war Aomame anzusehen. Sie fand es 
immer etwas zu warm in dem Gewächshaus, aber nicht so, 
dass es nicht auszuhalten war. 

Die Besitzerin der Weidenvilla war eine zierliche ältere 
Dame von Mitte siebzig. Ihr schönes weißes Haar war kurz 
geschnitten. Sie trug ein langärmliges Arbeitshemd aus 
Kattun, eine cremefarbene Baumwollhose, schmutzige 
Turnschuhe und weiße Arbeitshandschuhe. Sie war gerade 
dabei, mit einer großen Metallgießkanne die Topfpflanzen 
zu bewässern. Ihre Kleidung schien eine Nummer zu groß, 
wirkte aber dennoch bequem und passend. Immer wenn 
Aomame sie sah, konnte sie nicht umhin, die 
ungezwungene natürliche Eleganz der alten Dame zu 
bewundern. 

Sie stammte aus einer berühmten Familie von 
Industriellen und hatte vor dem Krieg einen Adligen 
geheiratet; dennoch erschien sie nicht im Geringsten 
verwöhnt oder verweichlicht. Nachdem ihr Mann kurz 
nach dem Krieg verstorben war, hatte sie die Leitung einer 
kleinen Investmentfirma übernommen, die Verwandten 
von ihr gehörte, und sich als sehr begabte Börsenmaklerin 
erwiesen. Jedermann gab zu, dass sie ein Naturtalent war. 
Unter ihrer Leitung gelangte die Firma rasch zum Erfolg, 
und ihr persönliches Vermögen wuchs. Mit diesem Kapital 
erwarb sie mehrere erstklassige Grundstücke in der 
Innenstadt, die der kaiserlichen Familie und dem Adel 
gehörten. Vor etwa zehn Jahren hatte sie sich zur Ruhe 
gesetzt, ihre Anteile zu einem günstigen Zeitpunkt teuer 
verkauft und so ihr Vermögen weiter vermehrt. Da sie es 
nach Möglichkeit vermieden hatte, in der Öffentlichkeit zu 
erscheinen, war ihr Name allgemein kaum bekannt, aber in 
der Wirtschaftswelt gab es niemanden, der ihn nicht 
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kannte. Auch zu politischen Kreisen pflegte sie enge 
Beziehungen, hieß es. Im persönlichen Umgang war sie 
eine aufgeschlossene, sehr kluge Frau, die keine Furcht 
kannte. Sie vertraute fest auf ihre eigenen Instinkte, und 
wenn sie einmal einen Plan gefasst hatte, führte sie ihn 
auch durch. 

Als sie Aomame sah, stellte sie die Gießkanne ab, wies auf 
einen kleinen Gartenstuhl aus Metall, der in der Nähe des 
Eingangs stand, und bedeutete ihr, dort Platz zu nehmen. 
Dann setzte sie sich auf einen Stuhl ihr gegenüber. Bei 
kaum einer ihrer Bewegungen verursachte sie ein Geräusch. 
Sie war wie eine scheue Füchsin, die lautlos einen Wald 
durchstreift. 

»Möchten Sie etwas zu trinken?«, erkundigte sich 
Tamaru. 

»Einen warmen Kräutertee«, sagte sie und sah Aomame 
an. »Und Sie?« 

»Das Gleiche«, sagte Aomame. 
Tamaru nickte kurz und schickte sich an, das 

Gewächshaus zu verlassen. Nachdem er sich umgeschaut 
und vergewissert hatte, dass keiner der Schmetterlinge in 
der Nähe war, öffnete er die Tür einen Spalt, huschte hastig 
nach draußen und schloss die Tür wieder. Es sah aus, als 
vollführe er einen Gesellschaftstanz. 

Die alte Dame streifte die Baumwollhandschuhe ab, als 
handle es sich um seidene Abendhandschuhe, und legte sie 
säuberlich übereinander auf den Tisch. Mit ihren 
strahlenden schwarzen Augen blickte sie Aomame direkt 
an. Es waren Augen, die schon vieles gesehen hatten. 
Aomame erwiderte den Blick so weit, dass es nicht 
respektlos war. 
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»Leider ist ein Mensch gestorben. Offenbar jemand, 
dessen Name im Ölgeschäft ziemlich bekannt war. Er war 
noch jung, aber ein einflussreicher Mann.« 

Die alte Dame sprach immer sehr leise. In einer 
Lautstärke, die unterging, wenn der Wind ein bisschen 
stärker blies. So mussten ihre Gesprächspartner stets die 
Ohren spitzen. Aomame hatte manchmal das Bedürfnis, die 
Hand auszustrecken und den Lautstärkeregler nach rechts 
zu drehen. Doch selbstverständlich gab es keinen 
Lautstärkeregler, und es blieb ihr nichts anderes übrig, als 
angestrengt zu lauschen. 

»Auch wenn ihn sein Tod recht plötzlich ereilte«, sagte 
Aomame, »kommt er dem Anschein nach nicht völlig 
ungelegen. Die Erde dreht sich weiter.« 

Die Chefin lächelte. »Kein Mensch auf dieser Welt ist 
unersetzlich. Ganz gleich, wie viel Wissen und Macht er 
besitzt, irgendwo gibt es immer einen Nachfolger. Wäre die 
Welt voller unersetzlicher Menschen, wären wir in großen 
Schwierigkeiten. Natürlich …«, fügte sie hinzu und reckte 
ihren rechten Zeigefinger in die Luft, wie um ihre Aussage 
zu unterstreichen. »… könnte ich für Sie nicht so leicht 
einen Ersatz finden.« 

»Aber es dürfte nicht allzu schwierig sein, eine alternative 
Methode zu entdecken«, bemerkte Aomame. 

Die alte Dame musterte sie ruhig. Auf ihren Lippen lag 
ein zufriedenes Lächeln. »Mag sein«, sagte sie. »Aber selbst 
wenn, so etwas wie unsere Zusammenarbeit ließe sich nie 
wieder finden. Sie sind einmalig. Ich bin Ihnen sehr 
dankbar. Mehr, als ich mit Worten ausdrücken kann.« 

Die alte Dame beugte sich vor, streckte die Hände aus 
und legte sie für etwa zehn Sekunden auf Aomames. Dann 
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nahm sie sie wieder fort und ließ sich mit zufriedener 
Miene zurückfallen. Schmetterlinge umflatterten sie, und 
ein kleiner weißer mit tiefrotem Muster ließ sich auf der 
Schulter ihres blauen Arbeitskittels nieder und schlief ein, 
als würde er keine Furcht kennen. 

»So einen Schmetterling haben Sie sicher noch nie 
gesehen«, sagte die alte Dame mit einem kurzen Blick auf 
ihre Schulter. In ihrer Stimme klang ein Anflug von Stolz 
mit. »Er stammt aus Okinawa, aber auch dort ist diese Art 
nicht leicht zu finden. Sie ernähren sich ausschließlich von 
einer bestimmten Blume. Einer Blume, die nur in den 
Bergen von Okinawa blüht. Um diese Schmetterlinge zu 
halten, muss man zuerst diese Blume hierhertransportieren 
und züchten. Das kostet viel Mühe. Und billig ist es 
natürlich auch nicht.« 

»Das Tierchen scheint Ihnen völlig zu vertrauen.« 
Die Chefin lächelte. »Ich glaube, er ist mein Freund.« 
»Kann man mit Schmetterlingen Freundschaft 

schließen?« 
»Dazu muss man zuerst Teil der Natur werden. Seine 

Eigenschaft als Mensch ablegen und sich selbst 
unumstößlich als Baum, Gras oder Blume empfinden. Das 
braucht Zeit, aber wenn die Natur nicht mehr auf der Hut 
vor dir ist, dann kannst du Freundschaft mit ihr schließen.« 

»Geben Sie den Schmetterlingen Namen?«, fragte 
Aomame neugierig. »Also jedem einzelnen, wie man es bei 
Hunden oder Katzen tut?« 

Die Besitzerin schüttelte leicht den Kopf. »Nein. Ich kann 
auch so jeden einzelnen von ihnen an seiner Zeichnung 
erkennen. Außerdem würde es sich nicht lohnen, denn 
Schmetterlinge sind nicht sehr langlebig. Sie sind 
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namenlose Freunde für einen kurzen Augenblick. Ich 
komme jeden Tag hierher, begrüße die Schmetterlinge und 
bespreche alles Mögliche mit ihnen. Doch wenn ihre Zeit 
gekommen ist, verschwinden sie lautlos irgendwohin. 
Gewiss sterben sie, aber ich habe noch nie einen toten 
Schmetterling gefunden, auch wenn ich danach gesucht 
habe. Es bleibt nicht die geringste Spur von ihnen zurück, 
als würden sie in den leeren Raum gesogen. Schmetterlinge 
sind äußerst flüchtige, anmutige Lebewesen. Sie werden 
geboren, folgen still ihren begrenzten winzigen 
Bedürfnissen und verschwinden unmerklich wieder. 
Vielleicht in eine andere Welt.« 

Die vom Duft der Pflanzen erfüllte Luft im Gewächshaus 
fühlte sich warm und feucht an. Überall verbargen sich 
Schmetterlinge, hier und da wie vergängliche 
Markierungen, die einen Bewusstseinsstrom ohne Anfang 
und Ende unterteilten. Sooft Aomame das Gewächshaus 
betrat, hatte sie den Eindruck, ihr Gefühl für Zeit zu 
verlieren. 

Tamaru brachte ein Metalltablett mit zwei Tassen, einer 
schönen Teekanne aus Seladon und Stoffservietten. Ein 
kleiner Teller mit Keksen stand ebenfalls dabei. Der Duft 
des Kräutertees mischte sich mit dem der Blumen. 

»Danke, Tamaru. Um alles andere kümmere ich mich«, 
sagte seine Herrin. 

Tamaru stellte das Tablett auf den Gartentisch, verbeugte 
sich und ging auf leisen Sohlen hinaus. Beim Verlassen des 
Gewächshauses bewegte er sich ebenso behände wie beim 
Betreten. Die alte Dame hob den Deckel der Teekanne und 
atmete den Duft ein. Nachdem sie sich vergewissert hatte, 
dass die Blätter aufgegangen waren, goss sie abwechselnd 
Tee in die Tassen. Dabei achtete sie darauf, dass seine 
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Konzentration in beiden gleich war. 
»Es ist vielleicht eine dumme Frage, aber warum haben 

Sie keine Tür aus Fliegengitter?«, fragte Aomame. 
Die Chefin hob den Kopf und blickte Aomame an. 

»Fliegengitter?« 
»Ja, wenn Sie von innen eine zweite Tür aus Fliegengitter 

anbringen würden, müsste man sich nicht so vorsehen, 
dass die Schmetterlinge nicht hinausfliegen.« 

Den Unterteller in der linken, führte die Chefin die Tasse 
mit der rechten Hand zum Mund und nahm lautlos einen 
Schluck von ihrem Kräutertee. Sie sog genießerisch den 
Duft ein und nickte leicht. Sie stellte die Tasse auf den 
Unterteller zurück und beides wieder auf das Tablett. 
Nachdem sie sich die Mundwinkel betupft hatte, legte sie 
sich die Serviette auf den Schoß. Für diese wenigen 
Bewegungen brauchte sie mindestens dreimal so lange wie 
ein normaler Mensch. Wie eine Fee im Wald, die sich an 
duftendem Morgentau labt, dachte Aomame. 

Die Chefin räusperte sich leise. »Ich mag keine Gitter«, 
sagte sie. 

Aomame wartete schweigend, doch sie sprach nicht 
weiter. Es blieb unklar, ob es sich um eine allgemeine 
Abneigung handelte, jemandes Freiheit zu beschneiden, 
oder um etwas, das sich aus ästhetischen Gesichtspunkten 
ergab, oder um eine physiologische Aversion ohne 
besonderen Grund. Allerdings war dies keine Frage, die ihr 
im Augenblick sonderlich am Herzen lag. Nur etwas, das 
ihr plötzlich eingefallen war. 

Aomame nahm wie die alte Dame ihre Tasse mit dem 
Kräutertee in die Hand und trank geräuschlos einen 
Schluck. Eigentlich hatte sie für Kräutertee nicht viel übrig. 
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Sie liebte Kaffee, der heiß und stark war wie ein böser Geist 
um Mitternacht. Aber ein solcher Kaffee wäre 
wahrscheinlich kein passendes Getränk für einen frühen 
Nachmittag im Gewächshaus. So hatte Aomame 
entschieden, sich immer, wenn sie hier war, den Wünschen 
der alten Dame anzuschließen. Diese bot ihr nun von den 
Keksen an, und Aomame aß einen. Es war ein Ingwerkeks. 
Er war knusprig und hatte die frische Schärfe von Ingwer. 
Aomame erinnerte sich, dass die alte Dame vor dem Krieg 
einige Zeit in England verbracht hatte. Auch sie nahm nun 
einen von den Keksen und knabberte ein wenig daran. Sie 
verhielt sich sehr ruhig, um den seltenen Schmetterling, 
der auf ihrer Schulter schlief, nicht zu wecken. 

»Wenn Sie gehen, wird Tamaru Ihnen wie üblich einen 
Schlüssel übergeben«, sagte sie. »Wenn Sie alles erledigt 
haben, schicken Sie ihn bitte per Post zurück. Wie immer.« 

»Jawohl.« 
Eine Weile herrschte friedliches Schweigen. In das 

geschlossene Gewächshaus drang von außen kein Laut. Der 
Schmetterling schlummerte in aller Ruhe weiter. 

»Wir tun nichts Unrechtes«, sagte die alte Dame, indem 
sie Aomame direkt ins Gesicht sah. 

Aomame biss sich leicht auf die Lippen. Dann nickte sie. 
»Ich weiß.« 

»Schauen Sie bitte mal in den Umschlag dort«, forderte 
die alte Dame sie auf. 

Aomame nahm den Umschlag vom Tisch und legte die 
sieben Polaroid-Fotos, die er enthielt, neben der kostbaren 
Seladon-Kanne wie Unheil verheißende Tarotkarten aus. 
Sie zeigten Nahaufnahmen von Körperteilen einer jungen 
Frau. Rücken, Brüste, Gesäß, Oberschenkel. Sogar die 
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Fußsohlen. Nur ein Foto von ihrem Gesicht gab es nicht. 
Blutergüsse und Striemen zeugten von Misshandlungen. 
Anscheinend war irgendein Gürtel benutzt worden. Das 
Schamhaar war versengt, in diesem Bereich schienen 
Zigaretten ausgedrückt worden zu sein. Aomame verzog 
unwillkürlich das Gesicht. Sie hatte schon ähnliche Fotos 
gesehen, aber noch nie etwas derart Abscheuliches. 

»So etwas sehen Sie zum ersten Mal, nicht wahr?«, fragte 
die alte Dame. 

Aomame nickte wortlos. »Ich habe ja schon viel gesehen, 
aber solche Fotos noch nie.« 

»Das hat dieser Mann getan«, sagte die alte Dame. »Sie 
hat drei Knochenbrüche und ist auf einem Ohr fast taub. 
Möglicherweise wird sie nie wieder richtig hören.« Die 
Lautstärke ihrer Stimme veränderte sich nicht, aber sie 
klang härter und kälter als zuvor. Wie von diesem Wechsel 
verstört, erwachte der Schmetterling auf ihrer Schulter und 
flatterte davon. 

Die alte Dame fuhr fort. »Einen Menschen, der sich so 
verhält, darf man nicht gewähren lassen. Unter keinen 
Umständen.« 

Aomame sammelte die Fotos ein und steckte sie wieder in 
den Umschlag. 

»Finden Sie nicht?« 
»Doch, das finde ich auch«, pflichtete Aomame ihr bei. 
»Wir tun das Richtige«, sagte die Chefin. 
Sie erhob sich von ihrem Stuhl und nahm – vielleicht um 

sich zu beruhigen – die Gießkanne, die neben ihr stand. 
Aber sie griff danach wie nach einer raffinierten Waffe. Sie 
war blass geworden. Ihre Augen waren starr und scharf auf 
einen Winkel im Gewächshaus gerichtet. Aomame folgte 
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ihrem Blick, konnte aber nichts Ungewöhnliches 
entdecken. Nur einen Topf mit einer japanischen Distel. 

»Vielen Dank, dass Sie sich herbemüht haben und 
natürlich für die gute Arbeit«, sagte sie, die leere 
Gießkanne in der Hand. Damit schien das Gespräch 
beendet. 

Aomame stand auf und nahm ihre Tasche. »Vielen Dank 
für den Tee.« 

»Ich habe zu danken«, sagte die alte Dame. 
Aomame lächelte schwach. 
»Es gibt nichts, worüber Sie sich Sorgen machen 

müssten.« Der Tonfall der alten Dame hatte seine übliche 
Heiterkeit zurückgewonnen. In ihren Augen leuchtete ein 
warmes Licht. Sie berührte Aomames Arm. »Denn wir tun 
das Richtige.« 

Aomame nickte. Ihre Gespräche endeten stets mit der 
gleichen Sentenz. Vielleicht muss sie sich das ständig selbst 
vorsagen, dachte Aomame. Wie ein Mantra oder ein Gebet. 
»Du musst dir keine Sorgen machen. Wir tun das Richtige.« 

Aomame vergewisserte sich, dass kein Schmetterling in 
der Nähe war, öffnete die Tür des Gewächshauses einen 
Spalt und schloss sie hinter sich, als sie draußen war. Die 
alte Dame blieb mit der Gießkanne in der Hand zurück. 
Außerhalb des Gewächshauses war die Luft kühl und frisch. 
Es roch nach Bäumen und Gras. Hier war die wirkliche 
Welt. Die Zeit floss wieder in normalen Bahnen. Aomame 
sog die Luft der Wirklichkeit tief in ihre Lungen. 

Im Eingang wartete Tamaru in seinem Teakstuhl, um ihr 
den Schlüssel zu einem Postfach zu übergeben. 

»Alles klar?«, fragte er. 
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»Ich glaube schon«, erwiderte sie. Sie setzte sich neben 
ihn, nahm den Schlüssel in Empfang und verstaute ihn in 
einem Fach ihrer Umhängetasche. 

Schweigend beobachteten die beiden eine Weile die 
Vögel, die in den Garten kamen. Die Zweige der Weiden 
neigten sich reglos in der völligen Windstille. Einige ihrer 
Spitzen erreichten fast den Erdboden. 

»Geht es der Frau besser?«, fragte Aomame. 
»Welcher Frau?« 
»Der von dem Mann, der in dem Hotel in Shibuya den 

Herzanfall hatte.« 
»Dass es ihr gutgeht, kann man im Moment nicht sagen«, 

erklärte Tamaru stirnrunzelnd. »Sie hat noch einen Schock 
und kann nicht sprechen. So etwas braucht Zeit.« 

»Wie ist sie?« 
»Sie ist etwa Mitte dreißig, kinderlos. Sie sieht sehr gut 

aus und hat Stil. Leider kann sie sich in diesem Sommer 
wohl nicht mehr im Badeanzug zeigen, und im nächsten 
vielleicht auch nicht. Hast du die Polaroids gesehen?« 

»Ja, gerade eben.« 
»Scheußlich, was?« 
»Ziemlich«, sagte Aomame. 
»Ein gängiges Muster«, sagte Tamaru. »Der Mann gilt in 

der Öffentlichkeit als erfolgreich. Ist gesellschaftlich hoch 
angesehen, guter Herkunft und hervorragend ausgebildet.« 

»Aber zu Hause verwandelt er sich total«, fuhr Aomame 
fort. »Vor allem wenn er betrunken ist, wird er gewalttätig. 
Jedenfalls der Typ, der sich nur an Frauen vergreift. Er hat 
nur die Ehefrau, die er verprügeln kann. Nach außen hin 
gibt er sich anständig, mimt den gütigen, verständnisvollen 
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Ehemann. Deshalb schenkt man der Ehefrau auch zuerst 
keinen Glauben, wenn sie erzählt, welche 
Abscheulichkeiten ihr angetan werden. Denn der Mann 
sucht sich für seine Gewalttaten einen Ort aus, den 
niemand einsehen kann. Und er achtet darauf, keine 
Spuren zu hinterlassen. So ist es doch?« 

Tamaru nickte. »In den meisten Fällen. Der da hat 
allerdings nie einen Tropfen Alkohol getrunken. Der hat 
das stocknüchtern und am helllichten Tag getan. Unnötig 
bösartig. Sie wollte sich scheiden lassen. Aber er hat sich 
stur geweigert. Vielleicht hat er sie sogar geliebt. Oder er 
wollte sein bequemes Opfer nicht verlieren. Oder es gefiel 
ihm unheimlich gut, seine Frau zu vergewaltigen.« 

Tamaru hob leicht die Füße und überprüfte den Glanz 
seiner Schuhe. Dann fuhr er fort. 

»Hat eine Frau Beweise, dass ihr Gewalt angetan wird, 
kann sie natürlich die Scheidung einreichen, aber das 
kostet Zeit und auch Geld. Und wenn der Mann einen 
gewieften Anwalt hat, kann das ziemlich unangenehm 
werden. Die Familiengerichte haben alle Hände voll zu tun, 
und Richter gibt es auch nicht genügend. Selbst wenn es 
zur Scheidung kommt und eine Abfindung und 
Unterhaltszahlungen festgesetzt werden, zahlt kaum ein 
Mann wirklich. Weil er sich immer irgendwie herausreden 
kann. Zahlungsunwilligkeit ist in Japan kein Grund, einen 
Exmann ins Gefängnis zu stecken. Zeigt er die Bereitschaft 
zu zahlen und überweist pro forma irgendeinen Betrag, 
sieht das Familiengericht über alles hinweg. Die japanische 
Gesellschaft lässt gegenüber Männern noch immer große 
Nachsicht walten.« 

»Übrigens«, sagte Aomame, »bekam vor einigen Tagen so 
ein gewalttätiger Ehemann auf seinem Hotelzimmer in 
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Shibuya praktischerweise einen Herzanfall.« 
»Die Formulierung ›praktisch‹ ist mir ein wenig zu 

direkt«, sagte Tamaru und schnalzte leicht mit der Zunge. 
»Durch glückliche Fügung würde mir gefallen. Auf alle 
Fälle gibt es keinen Zweifel an der Todesursache, und da 
die Versicherungssumme nicht auffällig hoch ist, wird die 
Lebensversicherung auch keinen Verdacht hegen. 
Wahrscheinlich zahlt sie anstandslos. Dabei handelt es sich 
um eine ganz ordentliche Summe. Mit diesem Geld kann 
sie den ersten Schritt in ein neues Leben tun. Außerdem 
spart sie sich jetzt die Zeit und das Geld für eine Scheidung. 
Und die komplizierten, sinnlosen gesetzlichen Formalitäten 
und die nervliche Belastung, die sich daran anschließen, 
kann sie auch umgehen.« 

»Außerdem ist dieser Dreckskerl aus der Welt 
verschwunden und kann sich nicht irgendwo ein neues 
Opfer suchen.« 

»Eine glückliche Fügung«, sagte Tamaru. »Dank eines 
Herzanfalls löst sich alles in Wohlgefallen auf. Ende gut, 
alles gut.« 

»Falls es so etwas wie ein Ende gibt«, sagte Aomame. 
Ein angedeutetes Lächeln rief kleine Falten in Tamarus 

Mundwinkeln hervor. »Irgendwo gibt es ganz bestimmt ein 
Ende. Nur dass nicht ausdrücklich dransteht: ›Hier ist das 
Ende‹. An der obersten Sprosse einer Leiter steht ja auch 
nicht: ›Hier ist die letzte Sprosse. Bitte gehen Sie nicht 
weiter‹, oder?« 

Aomame schüttelte den Kopf. 
»Das ist das Gleiche«, sagte Tamaru. 
»Man muss nur über etwas gesunden Menschenverstand 

verfügen und die Augen offen halten, dann sieht man das 
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Ende schon«, sagte Aomame. 
Tamaru nickte. »Auch wenn man es nicht merkt …« Er 

machte eine fallende Geste mit dem Finger. »Das Ende 
kommt.« 

Die beiden schwiegen eine Weile und lauschten dem 
Gezwitscher der Vögel. Es war ein heiterer 
Aprilnachmittag. Nirgends ein Anzeichen von böser 
Absicht oder Gewalt. 

»Wie viele Frauen halten sich im Moment hier auf?«, 
erkundigte sich Aomame. 

»Vier«, erwiderte Tamaru prompt. 
»Alle in ungefähr der gleichen Lage?« 
»In einer ähnlichen«, sagte Tamaru. Sein Mund wurde 

schmal. »Aber die anderen drei Fälle sind nicht so ernst. 
Die Männer sind die üblichen Feiglinge, aber keiner so 
bösartig, dass es ein Thema wäre. Nichts als aufgeblasene 
Schwächlinge. Dafür müssen wir dich nicht bemühen. Mit 
denen werde ich fertig.« 

»Auf legale Weise.« 
»Im Großen und Ganzen legal. Auch wenn man vielleicht 

ein bisschen nachhelfen muss. Selbstverständlich ist ein 
Herzanfall auch eine ganz legale Todesursache.« 

»Selbstverständlich«, bekräftigte Aomame. 
Schweigend, die Hände auf die Knie gelegt, betrachtete 

Tamaru eine Weile die reglos hängenden Weidenzweige. 
Nachdem sie kurz gezögert hatte, schnitt Aomame ein 

anderes Thema an. »Tamaru, es gibt etwas, das ich dich 
gern fragen würde.« 

»Was denn?« 
»Wie viele Jahre ist es her, seit die Polizei ihre Uniformen 
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und Waffen erneuert hat?« 
Tamaru runzelte leicht die Stirn. In ihrem Ton schwang 

etwas mit, das seinen Argwohn erregte. »Warum willst du 
das plötzlich wissen?« 

»Aus keinem besonderen Grund. Ist mir bloß kürzlich 
eingefallen.« 

Tamaru sah ihr in die Augen. Sein Blick war immer 
neutral, aber nun hatte er gar keinen Ausdruck. Er hätte 
alles Mögliche bedeuten können. 

»Mitte Oktober 1981 kam es in der Nähe des Motosu-Sees 
zu einer heftigen Schießerei zwischen der Polizei der 
Präfektur Yamanashi und Extremisten. Im Jahr darauf –
 also vor zwei Jahren – wurden bei der Polizei größere 
Veränderungen vorgenommen.« 

Aomame nickte, ohne eine Miene zu verziehen. An diesen 
Vorfall konnte sie sich überhaupt nicht erinnern, aber das 
sagte sie Tamaru nicht. 

»Es gab ein Blutbad. Altmodische Trommelrevolver mit 
sechs Kammern gegen fünf Kalaschnikows. Keine Chance. 
Drei der armen Polizisten wurden bei dieser Aktion 
zerfetzt. Eine Sondereinheit der 
Selbstverteidigungsstreitkräfte wurde per Hubschrauber 
eingeflogen. Die Ehre der Polizei war dahin. Kurz darauf 
beschloss Präsident Nakasone, sich ernsthaft an eine 
Verstärkung der polizeilichen Einsatzkräfte zu machen. Es 
wurden umfassende organisatorische Veränderungen 
vorgenommen. Eine bewaffnete Sondereinheit wurde 
gegründet, und auch die gewöhnliche Streifenpolizei wurde 
mit leistungsstarken automatischen Dienstpistolen 
ausgerüstet. Mit 92er Berettas. Hast du schon mal mit einer 
geschossen?« 
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Aomame schüttelte den Kopf. Natürlich nicht! Sie hatte 
noch nicht einmal mit einem Luftgewehr geschossen. 

»Aber ich«, sagte Tamaru. »Halbautomatisch, mit einer 
Kapazität von fünfzehn 9-mm-Parabellum-Patronen. Eine 
berüchtigte Waffe, die amerikanische Armee verwendet sie. 
Sie ist nicht billig, wird aber nicht so teuer gehandelt wie 
Glocks oder SIGs. Allerdings ist sie für einen Laien nicht 
leicht zu handhaben. Die Revolver wogen nur 
vierhundertneunzig Gramm, aber die Beretta wiegt 
ungefähr achthundertfünfzig Gramm. So ein Ding einem 
ungeübten japanischen Polizisten zu geben hat eigentlich 
keinen Zweck. Schießt man im Gedränge damit, werden 
unweigerlich Passanten verletzt.« 

»Wo hast du denn damit geschossen?« 
»Ach, schon mehrmals. Als ich einmal an einer Quelle saß 

und Harfe spielte, tauchte plötzlich wie aus dem Nichts 
eine Fee auf und reichte mir eine Beretta 92. Sie sagte, ich 
solle doch mal auf einen weißen Hasen schießen, der dort 
hoppelte.« 

»Eine wahre Geschichte.« 
Die Falten um Tamarus Mundwinkel vertieften sich ein 

wenig. »Ich erzähle nur wahre Geschichten«, sagte er. »Auf 
alle Fälle wurden die Dienstwaffen und die Uniformen im 
Frühjahr vor zwei Jahren erneuert. Ziemlich genau um 
diese Zeit. Ist deine Frage damit beantwortet?« 

»Vor zwei Jahren«, wiederholte Aomame. 
Tamaru musterte Aomame wieder mit einem scharfen 

Blick. »Wenn du etwas auf dem Herzen hast, solltest du es 
mir lieber sagen.« 

»Nein, nein, es ist nichts«, sagte Aomame und wedelte ein 
bisschen mit den Fingern beider Hände in der Luft herum. 
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»Ich war nur unsicher wegen der Uniformen und habe 
mich gefragt, wann sie geändert wurden.« 

Eine Weile herrschte Schweigen, und das Gespräch kam 
damit zu einem natürlichen Ende. Tamaru streckte ihr 
noch einmal die rechte Hand entgegen. »Ich bin froh, dass 
alles problemlos gelaufen ist«, sagte er. Aomame ergriff 
seine Hand. Dieser Mann wusste Bescheid. Wusste, dass 
man nach einer schweren Aufgabe, bei der es um ein 
Menschenleben gegangen war, eine ruhige, warme 
Ermutigung brauchte, die eine körperliche Berührung 
einschloss. 

»Gönn dir mal eine Pause«, sagte Tamaru. »Ab und zu 
muss man innehalten und tief durchatmen, um den Kopf 
freizubekommen. Flieg mit deinem Freund nach Guam 
oder so.« 

Aomame stand auf, hängte sich ihre Tasche um und zog 
die Kapuze ihrer Segeljacke zurecht. 

Auch Tamaru erhob sich. Er war gar nicht groß, aber 
wenn er sich aufrichtete, wirkte er wie eine Mauer. 
Aomame war immer wieder von der kompakten Massigkeit 
seines Körpers überrascht. 

Als sie davonging, sah Tamaru ihr lange und aufmerksam 
nach. Aomame spürte seinen Blick in ihrem Rücken. 
Deshalb schritt sie aufrecht, fest und mit eingezogenem 
Kinn schnurgerade voran. Aber sie war so verwirrt, dass sie 
ihre Umgebung nicht wahrnahm. Immer mehr Dinge 
kamen ans Licht, von denen sie nichts gewusst hatte. Bis 
vor kurzem hatte sie alles in der Hand gehabt. Ohne diese 
Brüche und Widersprüche. Doch nun war ihre Welt in 
tausend Stücke zersprungen. 

Feuergefecht am Motosu-See? Beretta 92? 
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Was war geschehen? Derart wichtige Nachrichten wären 
Aomame nie entgangen. Irgendwo hatte das System dieser 
Welt begonnen, verrücktzuspielen. Ihr Verstand raste im 
Kreis. Was auch immer passiert war, sie musste ihre Welt 
wieder zu einem Stück zusammenfügen. Sie musste 
Vernunft hineinbringen. Und zwar schnell. Wer weiß, was 
sonst noch für ein Unsinn herauskommen würde. 

Vielleicht hatte Tamaru durchschaut, wie verwirrt 
Aomame innerlich war. Er war ein aufmerksamer Mann mit 
großer Intuition. Und ein gefährlicher Mann. Tamaru 
empfand tiefe Hochachtung vor seiner Herrin, der alten 
Dame, und war ihr völlig ergeben. Ihre Sicherheit zu 
gewährleisten war sein oberstes Gebot. Aomame und 
Tamaru akzeptierten einander und waren sich 
sympathisch. Zumindest hegten sie so etwas Ähnliches wie 
Sympathie füreinander. Aber wenn beschlossen würde, dass 
Aomame aus irgendeinem Grund keinen Nutzen mehr für 
seine Herrin hätte, würde er sie ohne zu zögern fallenlassen 
und beseitigen. Ganz pragmatisch. Doch das konnte man 
Tamaru nicht vorwerfen. Immerhin war das sein Beruf. 

Als Aomame den Garten durchquert hatte, öffnete sich 
das Tor. Sie lächelte so liebenswürdig wie möglich in die 
Überwachungskamera und winkte lässig. Als sei nichts 
geschehen. Langsam schloss sich das Tor hinter ihr. 
Während Aomame den steilen Hang in Azabu 
hinunterging, ordnete sie ihre Gedanken und stellte im 
Geiste eine Liste der Dinge auf, die sie jetzt tun musste. 

  
  
KAPITEL 8 
Tengo 
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Begegnung mit einem Unbekannten  
an einem unbekannten Ort  
  
Für die meisten Menschen ist der Sonntagmorgen der 

Inbegriff von Freizeit. Doch Tengo hatte sich während 
seiner gesamten Kindheit nicht ein einziges Mal auf den 
Sonntagmorgen gefreut. Der Gedanke an den Sonntag ließ 
seine Laune stets sinken. Angesichts des nahenden 
Wochenendes überkam ihn bleierne Schwere, er verlor den 
Appetit, und alles tat ihm weh. Der Sonntag zeigte Tengo 
nur seine abgewandte dunkle Seite, wie ein verkehrter 
Mond. Wie schön wäre es, wenn es keine Sonntage gäbe, 
hatte er als Junge oft gedacht. Wie wunderbar, wenn jeden 
Tag Schule wäre und nie Feiertag. Er betete sogar darum, 
dass der Sonntag ausfallen möge – ein Gebet, das natürlich 
nie erhört wurde. Als Erwachsenen stellten die Sonntage 
für ihn keine Bedrohung mehr dar, aber auch jetzt noch 
erwachte er am Sonntagmorgen häufig mit einem 
unangenehmen düsteren Gefühl. Alle seine Gelenke waren 
steif, und manchmal musste er sich sogar übergeben. Die 
Angst vor dem Sonntag war bis in sein Innerstes 
vorgedrungen. Vermutlich bis in die Regionen seines 
tiefsten Unterbewusstseins. 

Sein Vater, der für NHK die Rundfunkgebühren 
einsammelte, hatte Tengo schon auf seine sonntäglichen 
Runden mitgenommen, bevor dieser in den Kindergarten 
kam, und diese Gewohnheit hatte er, abgesehen von 
wenigen Gelegenheiten, bei denen schulische 
Veranstaltungen es verhinderten, ohne Ausnahme 
beibehalten, bis der Junge in der fünften Klasse war. Sie 
standen um sieben Uhr morgens auf, Tengo bekam von 
seinem Vater das Gesicht mit Seife gewaschen. Nägel und 
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Ohren wurden genau auf ihre Sauberkeit überprüft, dann 
zog der Vater ihm möglichst ordentliche (aber nicht zu 
feine) Kleider an und versprach, dass es anschließend etwas 
Leckeres zu essen gäbe. 

Tengo wusste nicht, ob die anderen Gebühreneintreiber 
von NHK ebenfalls an Feiertagen unterwegs waren. Aber 
solange er denken konnte, war sein Vater jeden Sonntag 
zur Arbeit gegangen. Eigentlich war er an diesem Tag noch 
emsiger, als er es für gewöhnlich schon war. Denn am 
Sonntag konnte er die Leute erwischen, die wochentags 
unterwegs waren. Dass er den kleinen Tengo auf seine 
Runden mitnahm, hatte mehrere Gründe. Einer davon war, 
dass er den Kleinen nicht allein zu Hause lassen konnte. 
Wochentags und samstags war Tengo im Hort, im 
Kindergarten oder in der Schule, aber sonntags hatte alles 
geschlossen. Eine weitere Begründung lautete, er müsse 
seinem Söhnchen zeigen, welchen Beruf der Papa ausübe. 
Von klein auf sollte Tengo lernen, dass das Leben vor allem 
aus Arbeit und Mühsal bestand. Der Vater war selbst – seit 
er denken konnte – auch sonntags zur Arbeit aufs Feld 
geschickt worden. Auf dem Land war zu bestimmten 
landwirtschaftlich arbeitsintensiven Zeiten sogar der 
Schulunterricht ausgefallen. Für Tengos Vater war ein 
solches Leben ganz selbstverständlich. 

Der dritte und letzte Grund war berechnend, und er 
verletzte Tengo darum umso tiefer. Der Vater wusste 
genau, dass die Leute zugänglicher waren, wenn er mit 
einem Kind vor der Tür stand. Den meisten fiel es schwer, 
einen Kassierer mit einem kleinen Kind an der Hand 
abzuweisen und zu sagen: »Hau ab, ich zahle nicht.« So 
mancher, der nicht die Absicht gehabt hatte, bezahlte eben 
doch, wenn das Kind zu ihm aufschaute. Daher nahm der 
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Vater sonntags immer eine Route mit besonders vielen 
schwierigen Kandidaten. Tengo hatte von Anfang an 
gespürt, welche Rolle ihm in diesem Spiel zukam, und sehr 
darunter gelitten. Aber um dem Vater zu gefallen, musste 
er sie möglichst geschickt spielen. Wie ein dressierter Affe. 
Denn an Tagen, an denen der Vater mit ihm zufrieden war, 
behandelte er seinen Sohn freundlich. 

Tengos einzige Rettung war, dass der 
Zuständigkeitsbereich des Vaters im Zentrum der Stadt lag, 
also ziemlich weit von ihrer eigenen Wohnung entfernt, die 
sich in einem Vorort von Ichikawa befand. Und auch 
Tengos Schule war in einem anderen Bezirk. So mussten sie 
auf ihrer Runde wenigstens nicht an den Häusern anderer 
Kinder aus seinem Kindergarten oder seiner Schule 
klingeln. Wenn sie auf ihrem Weg durch die Innenstadt 
dennoch hin und wieder auf Klassenkameraden von Tengo 
stießen, verbarg er sich hastig im Schatten seines Vaters, 
damit sie ihn nicht bemerkten. 

Die Väter von Tengos Mitschülern waren in der Regel 
Angestellte, die im Zentrum von Tokio beschäftigt waren. 
Sie hielten Ichikawa für einen Teil von Tokio, der aus 
irgendwelchen Gründen in die Präfektur Chiba 
eingemeindet worden war. Montagmorgens berichteten 
seine Schulkameraden stets begeistert, was sie am Sonntag 
unternommen hatten. Sie waren in Spielparks und Zoos 
und beim Baseball gewesen. Im Sommer fuhren sie zum 
Schwimmen ans Meer nach Minami-Boso und im Winter in 
den Skiurlaub. Ihre Väter kutschierten sie herum oder 
machten Bergwanderungen mit ihnen. Nun schwärmten sie 
von diesen Erlebnissen und tauschten sich über alle 
möglichen Ausflugsziele aus. Nur Tengo hatte nichts zu 
erzählen. Tengo hatte weder Sehenswürdigkeiten noch 
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Spielparks besucht. Denn er war sonntags von morgens bis 
abends mit seinem Vater unterwegs, klingelte an den 
Häusern fremder Leute, verbeugte sich vor denen, die 
öffneten, und nahm Geld in Empfang. Jenen, die nicht 
zahlen wollten, drohte der Vater oder redete ihnen gut zu. 
Häufig kam es zu Auseinandersetzungen. Manchmal 
wurden sie beschimpft und verjagt wie streunende Hunde. 
Das waren weiß Gott keine Abenteuer, mit denen man sich 
vor seinen Schulkameraden brüsten konnte. 

Als Tengo in der dritten Klasse war, kam heraus, dass sein 
Vater als Kassierer für NHK arbeitete. Wahrscheinlich hatte 
jemand sie gesehen. Kein Wunder, schließlich lief er jeden 
Sonntag von morgens bis abends mit seinem Vater durch 
die halbe Stadt. (Mittlerweile war er auch zu groß, um sich 
hinter seinem Vater zu verstecken.) Eher war es ein 
Wunder, dass er so lange unentdeckt geblieben war. 

Darauf bekam er den Spitznamen NHK. Unter lauter 
Mittelschichtkindern aus Angestelltenfamilien wurde er 
zwangsläufig zu einem Außenseiter. Die meisten Dinge, die 
für andere Kinder selbstverständlich waren, waren es für 
Tengo keineswegs. Er lebte in einer ganz anderen Welt und 
führte ein völlig anderes Leben als sie. Zu seinem Glück 
hatte Tengo ausgezeichnete Noten und war sehr gut im 
Sport. Dies und dass er außerdem groß und kräftig war, 
bewahrte ihn davor, ausgestoßen zu werden, obwohl er 
»anders« war. Eigentlich war er sogar eher überlegen. Aber 
wenn ihn die anderen Kinder einmal einluden – »Wir 
machen nächsten Sonntag einen Ausflug, kommst du mit?« 
oder »Komm doch mal zu mir« –, wusste er schon vorher, 
dass sein Vater es ihm nicht erlauben würde. »Tut mir leid, 
Sonntag habe ich schon was vor«, sagte er dann immer. Bei 
so vielen Absagen verstand es sich von selbst, dass ihn mit 
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der Zeit niemand mehr fragte. Unversehens gehörte er 
nirgends mehr dazu und blieb immer für sich. 

Jeden Sonntag musste er unweigerlich von morgens bis 
abends mit seinem Vater die Runde drehen. Das war die 
unumstößliche Regel, die von keiner Ausnahme bestätigt 
wurde. Für Abweichungen gab es keinen Raum. Erkältung, 
Dauerhusten, Fieber, ganz gleich wie hoch, 
Bauchschmerzen – sein Vater kannte kein Erbarmen. Wenn 
Tengo dann hinter seinem Vater herstolperte, wünschte er 
sich oft, einfach tot umzufallen. Dann würde der Vater 
vielleicht über sein Verhalten nachdenken. Würde 
einsehen, dass er vielleicht zu streng zu seinem Kind 
gewesen war. Doch glücklicher- und zugleich 
unglücklicherweise war Tengo mit einer robusten 
Gesundheit gesegnet. Ob Fieber, Magenschmerzen oder 
Erbrechen, er begleitete seinen Vater auf seinen langen 
Rundgängen von Haus zu Haus, ohne je umzukippen oder 
die Besinnung zu verlieren. Es muss nicht erwähnt werden, 
dass er dabei niemals auch nur eine Träne vergoss. 

Tengos Vater war ein Jahr nach Kriegsende völlig 
mittellos aus der Mandschurei zurückgekehrt. Als dritter 
Sohn einer Bauernfamilie in Tohoku, im nordöstlichen 
Japan, hatte er sich mit gleichgesinnten Freunden den 
Pionieren angeschlossen, die die japanische Besiedlung der 
Mandschurei und der Mongolei vorantreiben sollten. Nicht 
dass sie die Regierungspropaganda über die Mandschurei 
als weites fruchtbares Arkadien geschluckt hätten, das 
jedem Reichtum bringen würde, der sich dort ansässig 
machte. Dass es ein solches Arkadien nicht gab, war ihnen 
von Anfang an klar. Aber sie waren bitterarm und fristeten, 
auch wenn sie auf dem Land lebten, ein Dasein am Rande 
des Hungertodes. Durch die Weltwirtschaftskrise quoll 
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Japan über von Arbeitslosen, und so hätten sie, auch wenn 
sie in die Städte gezogen wären, niemals Arbeit gefunden. 
Die Überfahrt in die Mandschurei war daher für sie der 
einzige Weg, um zu überleben. Nachdem sie eine 
notdürftige Grundausbildung als bewaffnete 
Siedlungspioniere und ein paar spärliche Informationen 
über die Landwirtschaft in der Mandschurei erhalten 
hatten, wurden sie mit dreimaligem »Banzai« losgeschickt. 
Sie ließen die Heimat hinter sich und wurden von Dalian –
 im Westen besser als Port Arthur bekannt – mit der 
Eisenbahn in die Nähe der mandschurisch-mongolischen 
Grenze verfrachtet. Dort erhielten Tengos Vater und seine 
Kameraden ein Stück Ackerland, Gerätschaften und ein 
kleines Gewehr und sollten nun Landwirtschaft betreiben. 
Doch alles, was sie auf dem kargen, steinigen Boden 
anpflanzten, erfror im Winter, und um nicht zu 
verhungern, aßen sie sogar streunende Hunde. Nach 
einigen sehr schweren Anfangsjahren bekamen sie mehr 
Hilfe von der Regierung und schafften es, eher schlecht als 
recht dort zu überleben. 

Im August 1945 – ihr Leben war endlich etwas leichter 
geworden – fiel die Sowjetunion entgegen ihrem 1941 mit 
Japan geschlossenen Neutralitätsabkommen in 
Mandschukuo ein. Große Teile der von der europäischen 
Front abgezogenen Sowjetarmee wurden mit der 
Sibirischen Eisenbahn in den Fernen Osten verlegt und 
überschritten die chinesische Grenze. Ein Beamter, mit 
dem Tengos Vater sich angefreundet hatte, erzählte ihm 
unter der Hand von der bedrohlichen Lage und dem 
bevorstehenden Einmarsch der Sowjets. Die geschwächte 
japanische Kwantung-Armee habe dieser kaum etwas 
entgegenzusetzen, teilte ihm der Beamte heimlich mit, und 
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er solle sich darauf einstellen, Hals über Kopf zu flüchten. 
Je schneller, desto besser. Sobald Tengos Vater die 
Nachricht vom Grenzübertritt der Sowjetarmee erhielt, ritt 
er auf einem Pferd, das er zu diesem Zweck bereitgehalten 
hatte, zum Bahnhof und erreichte gerade noch den 
vorletzten Zug in Richtung Russland. In seinem 
Freundeskreis war er der Einzige, der in jenem Jahr 
unbeschadet nach Japan zurückkehrte. 

Nach dem Krieg ging der Vater nach Tokio und versuchte 
sich im Schwarzhandel und als Zimmermannsgehilfe, hatte 
aber mit keinem von beidem Erfolg und konnte sich kaum 
über Wasser halten. Als er im Herbst 1947 eine Kneipe in 
Asakusa belieferte, traf er zufällig einen alten Bekannten 
aus der Mandschurei. Es war jener Beamte, der ihn vor dem 
bevorstehenden Kriegsausbruch zwischen Japan und der 
Sowjetunion gewarnt hatte. Der Mann war für das 
mandschurische Postsystem zuständig gewesen und hatte 
nach seiner Rückkehr nach Japan wieder in seinem alten 
Ressort im Ministerium für Kommunikation und Transport 
Fuß gefasst. Er schien sich seine Sympathie für Tengos 
Vater bewahrt zu haben und lud ihn zum Essen ein: Sie 
seien doch alte Kameraden, und außerdem kenne er ihn als 
überaus fleißigen Arbeiter. 

Er wisse, wie schwer es dieser Tage für Tengos Vater sei, 
eine richtige Arbeit zu finden. Ob er Interesse habe, es als 
Gebühreneinsammler für NHK zu versuchen. Er könne bei 
einem guten Freund in der entsprechenden Abteilung ein 
gutes Wort für ihn einlegen. Dafür wäre er sehr dankbar, 
sagte Tengos Vater. Er wusste nicht genau, was dieses NHK 
war, aber solange er dort Arbeit und ein festes Einkommen 
bekam, sollte es ihm recht sein. Der Beamte verfasste ein 
Empfehlungsschreiben und verbürgte sich für ihn, und 



 170 

Tengos Vater bekam ohne Schwierigkeiten eine Stelle als 
Gebührenkassierer bei NHK. Nach einem kurzen Lehrgang 
erhielt er eine Uniform und einen Zuständigkeitsbereich. 

Die Menschen erholten sich allmählich vom Schock der 
Kapitulation und suchten Vergessen und Ablenkung von 
ihrem ärmlichen Dasein. Damals gehörten Musik-, 
Unterhaltungs- und Sportsendungen aus dem Radio zu den 
einfachsten und erschwinglichsten Vergnügungen. Im 
Vergleich zur Vorkriegszeit waren Radiogeräte nun sehr 
viel weiter verbreitet, und NHK bedurfte einer großen 
Anzahl von Mitarbeitern, die die Rundfunkgebühren vor 
Ort einsammelten. 

Tengos Vater erfüllte seine Aufgabe mit 
bemerkenswertem Eifer. Er war körperlich robust und 
verfügte über große Ausdauer. Vor allem hatte er sich nie 
zuvor in seinem Leben richtig sattessen können. Jemand 
wie er empfand das Einsammeln von Gebühren nicht als 
schwere Arbeit. Auch die gelegentlich damit verbundenen 
Demütigungen waren ihm nicht unbekannt. Außerdem 
erfüllte es ihn mit großer Befriedigung, einer so riesigen 
Organisation anzugehören, und sei es nur als winziges 
Rädchen. Nachdem er ein Jahr lang auf Honorarbasis 
gearbeitet hatte, wurde er aufgrund seiner hervorragenden 
Erfolgsrate und Arbeitsmoral fest angestellt. Dies entsprach 
nicht den Gepflogenheiten bei NHK und war eine 
ungewöhnliche Auszeichnung, die sich vor allem dem 
Umstand verdankte, dass Tengos Vater selbst in Gegenden, 
die als hochgradig problematisch galten, 
überdurchschnittliche Ergebnisse erzielte. Darüber hinaus 
hatte auch sein Bürge, der Beamte im 
Kommunikationsministerium, seinen Einfluss spielen 
lassen. Ein Grundgehalt wurde festgesetzt, und Tengos 
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Vater erhielt alle dazugehörigen Vergünstigungen, zum 
Beispiel eine Dienstwohnung und eine 
Krankenversicherung. Hierin bestand ein himmelweiter 
Unterschied zur Behandlung gewöhnlicher Hilfskräfte, die 
im Grunde nach Bedarf angestellt und wieder entlassen 
wurden. Dies war das größte Glück, das Tengos Vater je in 
seinem Leben widerfahren war. Seine Position war eine am 
untersten Ende der Leiter, doch damit konnte er sie 
immerhin zementieren. 

Diese Geschichte hatte Tengo bis fast zum Erbrechen 
gehört. Statt ihm abends vor dem Schlafengehen etwas 
vorzusingen oder vorzulesen, erzählte sein Vater ihm 
wieder und wieder von seinen Erlebnissen. Dass er in einer 
armen Bauernfamilie in Tohoku zur Welt gekommen und 
unter Mühsal und Plagen aufgewachsen war; dass man ihn 
geschlagen hatte wie einen Hund, ehe er als Pionier in die 
Mandschurei gezogen war. Er erzählte von der Erde dort, 
die so kalt war, dass der Strahl beim Pinkeln zu Eis 
erstarrte. Das öde Land hatte er urbar gemacht und 
Pferdediebe und Wölfe gejagt. Dann war er vor den 
sowjetischen Panzern geflüchtet und hatte unbeschadet, 
ohne in einem sibirischen Lager zu landen, das heimatliche 
Japan erreicht. Mit leerem Magen hatte er sich durch die 
bitterarme Nachkriegszeit geschlagen, bis er durch einen 
glücklichen Zufall fest angestellter Gebührenkassierer bei 
NHK wurde. An dieser Stelle erreichte die Geschichte ihr 
ultimatives Happy End. Und wenn sie nicht gestorben sind, 
dann leben sie noch heute … 

Sein Vater erzählte seine Geschichte gut. Tengo würde 
wohl nie erfahren, inwieweit sie den Tatsachen entsprach, 
aber ihr Verlauf war ziemlich schlüssig. Man konnte nicht 
behaupten, dass sie große Tiefe hatte, aber sein Vater 
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erzählte detailgetreu, lebendig und farbig. Es gab lustige, 
ernste und gewalttätige Begebenheiten. Manche Episoden 
versetzten Tengo in sprachloses Erstaunen, andere 
wiederum konnte er nicht begreifen, ganz gleich, wie oft er 
sie hörte. Betrachtete man das Leben als eine Vielfalt von 
Episoden, ließ sich durchaus sagen, dass das Leben seines 
Vaters an sich reich gewesen war. 

Allerdings verlor die Erzählung, als sie den Punkt 
erreichte, an dem Tengos Vater bei NHK fest angestellt 
wurde, plötzlich ihre lebendige Farbigkeit. Es fehlte ihr an 
Details und Zusammenhängen. Es war, als sei die 
Fortsetzung für ihn nicht erzählenswert. Er lernte eine Frau 
kennen, heiratete, und sie bekamen ein Kind – das war 
natürlich Tengo. Wenige Monate nach seiner Geburt wurde 
Tengos Mutter schwer krank und starb. Sein Vater heiratete 
nicht wieder und zog den Jungen allein auf, während er 
weiter seiner Tätigkeit als Gebühreneinsammler bei 
NHK nachging. Bis heute. Ende der Geschichte. 

Wie er Tengos Mutter kennengelernt und geheiratet 
hatte, was für ein Mensch sie gewesen war, woran sie 
gestorben war (ob ihr Tod etwas mit Tengos Geburt zu tun 
hatte), ob ihr Tod vergleichsweise friedlich gewesen war 
oder qualvoll, all das erwähnte der Vater mit keinem Wort. 
Auf Tengos Fragen antwortete er stets ausweichend. Oft 
bekam er schlechte Laune und schwieg. Nicht ein einziges 
Bild war von Tengos Mutter geblieben. Es existierte nicht 
einmal ein Hochzeitsfoto. Sie hätten nicht genug Geld für 
eine Feier gehabt und auch keinen Fotoapparat besessen, 
behauptete der Vater. 

Doch im Grunde glaubte Tengo ihm nicht. Sein Vater 
verheimlichte ihm die Wahrheit und hatte seine Geschichte 
entsprechend zurechtgebogen. In Wirklichkeit war Tengos 
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Mutter gar nicht ein paar Monate nach seiner Geburt 
gestorben. Seiner Erinnerung nach hatte sie noch gelebt, als 
er anderthalb Jahre alt war. Und neben dem schlafenden 
Tengo einen anderen Mann umarmt. 

Seine Mutter zog ihre Bluse aus, streifte den Träger ihres 
weißen Unterkleids hinunter und ließ den Mann, der nicht 
sein Vater war, an ihrer Brustwarze saugen. Tengo lag ruhig 
atmend daneben und schlief. Doch zugleich schlief er auch 
nicht. Er beobachtete seine Mutter. 

Tengos einziges Erinnerungsfoto von seiner Mutter. Diese 
Szene, die nur etwa zehn Sekunden andauerte, hatte sich 
tief in sein Gehirn eingebrannt. Sie war der einzige 
konkrete Hinweis, den er besaß. Durch dieses Bild war 
Tengo wie durch eine hypothetische Nabelschnur mit 
seiner Mutter verbunden. Sein Geist schwebte über dem 
Fruchtwasser der Erinnerung und lauschte auf ein Echo aus 
der Vergangenheit. Doch sein Vater hatte nicht die 
geringste Ahnung von dieser Szene, die sich Tengo so 
deutlich eingeprägt hatte. Er wusste nicht, dass der Junge 
diesen Fetzen Erinnerung wiederkäute wie eine Kuh auf der 
Weide und daraus seine wichtigste Nahrung zog. Jeder der 
beiden – Vater und Sohn – hütete ein tiefes und düsteres 
Geheimnis. 

Es war ein angenehmer, sonniger Sonntagmorgen. Doch 
der kühle Wind kündete davon, dass das Wetter, obschon 
Mitte April, leicht noch einmal umschlagen konnte. Über 
seinem dünnen schwarzen Pullover mit rundem Ausschnitt 
trug Tengo das Fischgrätenjackett, das er seit seiner 
Schulzeit kaum abgelegt hatte, dazu beigefarbene Chinos 
und braune Hush Puppies. Die Schuhe waren noch 
verhältnismäßig neu. Sie waren das Neuste an ihm. Mehr 
konnte er sich nicht leisten. 
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Als Tengo ganz vorn am Gleis der Chuo-Linie 
stadtauswärts in Richtung Tachikawa ankam, war Fukaeri 
schon dort. Sie saß reglos auf einer Bank und blickte mit 
halb geschlossenen Augen in die Luft. Über einem nicht 
anders als sommerlich zu bezeichnenden Kleid aus 
bedruckter Baumwolle trug sie eine dicke grasgrüne 
Winterstrickjacke und an den nackten Füßen graue 
verwaschene Turnschuhe. Eine für diese Jahreszeit etwas 
seltsame Zusammenstellung. Das Kleid war zu dünn und 
die Jacke zu dick. Aber da sie sich so angezogen hatte, 
empfand sie ihre Aufmachung wohl nicht als verfehlt. 
Vielleicht drückte sie durch dieses Missverhältnis sogar 
eine persönliche Weltsicht aus. So konnte man es auch 
sehen. Aber vielleicht hatte sie die Sachen schlicht zufällig 
gewählt, ohne sich etwas dabei zu denken. 

Sie saß einfach nur da, ohne in einer Zeitung oder in 
einem Buch zu lesen oder Walkman zu hören, und starrte 
mit ihren großen schwarzen Augen vor sich hin. Vielleicht 
beobachtete sie etwas, vielleicht auch nicht. Beides war 
möglich. Vielleicht dachte sie nach, oder sie dachte an gar 
nichts. Aus der Ferne wirkte sie wie eine sehr realistisch 
gearbeitete Skulptur aus einem besonderen Material. 

»Wartest du schon lange?«, fragte Tengo. 
Fukaeri sah ihn an, dann legte sie den Kopf ein wenig zur 

Seite. Ihre Augen schimmerten wie Seide, doch wie bei 
ihrer ersten Begegnung konnte er keinen Ausdruck darin 
erkennen. Im Augenblick schien sie mit niemandem reden 
zu wollen. Daher verzichtete Tengo auf die Bemühung, die 
Unterhaltung fortzuführen, und setzte sich stumm neben 
sie auf die Bank. 

Als der Zug kam, stand Fukaeri wortlos auf. Die beiden 
stiegen ein. Sonntags fuhren offenbar nur wenige Leute mit 
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dem Schnellzug nach Takao. Tengo und Fukaeri setzten 
sich nebeneinander und blickten schweigend aus 
gegenüberliegenden Fenstern auf die draußen 
vorüberziehende Stadtlandschaft. Da Fukaeri noch immer 
nichts sagte, schwieg auch Tengo. Wie um sich gegen eine 
bevorstehende Kälte zu wappnen, zog sie den Kragen ihrer 
Jacke fest zu und blickte mit zusammengepressten Lippen 
nach vorn. 

Tengo holte das Taschenbuch hervor, das er mitgebracht 
hatte, und fing an zu lesen. Doch dann zögerte er. Er 
klappte das Buch zu und packte es wieder in die Tasche, 
legte, wie um Fukaeri Gesellschaft zu leisten, die Hände auf 
die Knie und blickte versunken geradeaus. Vielleicht hätte 
er sich ein paar Gedanken machen sollen, aber es fiel ihm 
beim besten Willen nichts ein. Offenbar verweigerte sein 
Verstand gezieltes Nachdenken, weil er sich so stark auf die 
Überarbeitung von »Die Puppe aus Luft« konzentriert 
hatte. Sein Gehirn fühlte sich an wie ein Knäuel wirrer 
Fäden. 

Tengo betrachtete die am Fenster vorbeifließende 
Szenerie und lauschte dem monotonen Rauschen, das von 
den Schienen zu ihm heraufstieg. Die Chuo-Linie verlief 
schnurgerade, wie mit dem Lineal gezogen. Nein, das 
wie war überflüssig, denn seinerzeit, als die Bahn gebaut 
wurde, hatte man genau das getan. In der Kanto-Ebene gab 
es keine nennenswerten topographischen Hindernisse, 
keine Biegungen, Erhebungen und Vertiefungen, und als 
die Schienen verlegt wurden, war man ohne Brücken oder 
Tunnel ausgekommen. Ein Lineal hatte ausgereicht. Die 
Bahn fuhr geradewegs auf ihr Ziel zu. 

Tengo verspürte ein Schaukeln und erwachte. Er war 
während seiner Überlegungen unversehens eingeschlafen. 
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Der Zug wurde langsamer, er fuhr in den Bahnhof Ogikubo 
ein und hielt. Ein kurzer Schlummer. Fukaeri blickte 
unverändert starr nach vorn. Was sie dort sah, wusste 
Tengo nicht. Doch da sie sich weiter auf dieses Etwas zu 
konzentrieren schien, hatte sie wohl noch nicht die 
Absicht, auszusteigen. 

»Was liest du denn gern?«, fragte Tengo, unfähig, die 
Langeweile zu ertragen, als sie durch die Gegend von 
Mitaka fuhren. Diese Frage hatte er Fukaeri schon lange 
stellen wollen. 

Fukaeri warf einen Blick auf ihn und schaute dann wieder 
geradeaus. »Ich lese keine Bücher«, sagte sie einfach. 

»Überhaupt nie?« 
Sie schüttelte kurz den Kopf. 
»Du hast kein Interesse am Lesen?«, fragte Tengo. 
»Es dauert bei mir sehr lange«, sagte Fukaeri. 
»Du liest nicht, weil es zu lange dauert?«, fragte Tengo 

verständnislos. 
Fukaeri hielt den Blick geradeaus gerichtet und gab keine 

Antwort. Es schien sich um eine Feststellung zu handeln, 
die keiner weiteren Ausführung bedurfte. 

Objektiv gesehen dauerte es natürlich seine Zeit, ein Buch 
durchzulesen. Verglichen mit Fernsehen oder Mangas war 
die Lektüre eines Buches durchaus eine zeitaufwendige 
Tätigkeit. Doch Fukaeris Äußerung, sie brauche sehr viel 
Zeit dazu, schien eine Nuance zu haben, die über diesen 
allgemeinen Sachverhalt hinausging. 

»Willst du damit sagen, dass du sehr viel Zeit brauchst, 
um zu lesen?«, fragte Tengo. 

»Ja, sehr viel«, erwiderte Fukaeri. 
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»Mehr als andere Leute?« 
Fukaeri nickte. 
»Bereitet dir das in der Schule keine Probleme? Im 

Unterricht muss man ja eine ganze Menge lesen. Und wenn 
man so lange braucht …« 

»Ich tue so, als würde ich lesen«, sagte sie unbekümmert. 
Tengo vernahm irgendwo in seinem Kopf ein unheilvolles 

Klopfen. Er beschloss, das Geräusch so gut es ging zu 
überhören, er wollte darüber hinweggehen. Das konnte 
doch nicht sein. Aber er musste es wissen. 

»Heißt das, dass du an Legasthenie leidest?« 
»Legasthenie«, wiederholte Fukaeri. 
»Leseschwäche.« 
»Ja, das haben sie gesagt. Lega…« 
»Wer hat das gesagt?« 
Das Mädchen zuckte mit den Schultern. 
»Also …« Tengo suchte nahezu händeringend nach 

Worten. »Hast du das schon seit deiner Kindheit?« 
Fukaeri nickte. 
»Du hast also noch nie einen Roman gelesen.« 
»Nicht selbst«, sagte Fukaeri. 
Das erklärte natürlich den fehlenden Einfluss anderer 

Schriftsteller auf ihren Text. Eine einleuchtende und 
unanfechtbare Erklärung. 

»Du hast nie selbst gelesen«, stellte Tengo fest. 
»Jemand hat mir vorgelesen«, sagte Fukaeri. 
»Dein Vater oder deine Mutter?« 
Darauf gab Fukaeri keine Antwort. 
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»Aber Probleme mit dem Schreiben hast du nicht, oder?«, 
fragte Tengo furchtsam. 

Fukaeri nickte. »Doch, Schreiben dauert bei mir auch 
lange.« 

»Sehr lange?« 
Wieder zuckte Fukaeri leicht mit den Schultern. Das 

konnte nichts anderes heißen als Ja. 
Tengo rutschte auf seinem Sitz herum und änderte seine 

Haltung. »Du hast also ›Die Puppe aus Luft‹ womöglich gar 
nicht selbst zu Papier gebracht?« 

»Nein, habe ich nicht.« 
Tengo ließ einige Sekunden vergehen. Beklemmende 

Sekunden. »Und wer war es dann?« 
»Azami«, sagte Fukaeri. 
»Wer ist Azami?« 
»Wir beide zusammen.« 
Wieder herrschte eine kurze Stille. »Dieses Mädchen hat 

›Die Puppe aus Luft‹ für dich aufgeschrieben?« 
Wieder nickte Fukaeri, als sei das die 

selbstverständlichste Sache der Welt. 
Tengos Verstand arbeitete auf Hochtouren. »Du hast die 

Geschichte erzählt, und Azami hat einen 
zusammenhängenden Text daraus gemacht. War es so?« 

»Getippt und ausgedruckt«, sagte Fukaeri. 
Tengo kaute auf seinen Lippen. Er sichtete die Fakten, die 

ihm gerade präsentiert worden waren, und versuchte sie so 
zusammenzufügen, dass sie Sinn ergaben. »Und 
anschließend hat Azami das ausgedruckte Manuskript für 
den Preis eingereicht. Wahrscheinlich hat sie in 
Wirklichkeit sogar den Titel ›Die Puppe aus Luft‹ für dich 
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erfunden.« 
Fukaeri machte eine Kopfbewegung, die sowohl Ja als 

auch Nein bedeuten konnte. Aber sie widersprach nicht. 
Vermutlich hatte sich alles ungefähr so abgespielt. 

»Ist Azami deine Freundin?« 
»Wir wohnen zusammen.« 
»Deine Schwester?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. »Sie ist die Tochter vom 

Sensei.« 
»Vom Sensei also«, sagte Tengo. »Und dieser Sensei lebt 

auch mit euch zusammen?« 
Fukaeri nickte, als wollte sie sagen: Warum fragen Sie das 

jetzt alles? 
»Wahrscheinlich ist es auch der Sensei, mit dem ich mich 

jetzt treffen soll, oder?« 
Fukaeri sah Tengo an, als würde sie das Ziehen ferner 

Wolken beobachten. Oder als würde sie darüber 
nachdenken, was man mit einem begriffsstutzigen Hund 
anfangen solle. Dann nickte sie. 

»Wir fahren jetzt zum Sensei«, sagte sie mit 
ausdrucksloser Stimme. 

Damit war die Unterhaltung vorläufig beendet. Tengo 
und Fukaeri verfielen wieder in Schweigen und schauten 
aus dem Fenster. Auf der nichtssagenden flachen Ebene 
erstreckte sich ein unendliches Meer von merkmalslosen 
Häusern. Zahllose Fernsehantennen reckten sich wie 
Insektenfühler gen Himmel. Ob die Menschen, die dort 
lebten, alle ihre Rundfunkgebühren entrichteten? An 
Sonntagen musste Tengo immer unwillkürlich an die 
Gebühren denken. Er konnte nicht anders. 
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Heute, an diesem schönen Sonntagmorgen Mitte April, 
hatte er einige ziemlich unangenehme Fakten erfahren. 
Erstens hatte Fukaeri »Die Puppe aus Luft« gar nicht selbst 
geschrieben. Wenn er ihren Worten Glauben schenkte 
(und im Augenblick gab es für ihn keinen Grund, dies nicht 
zu tun), hatte sie die Geschichte bloß erzählt, und ein 
anderes Mädchen hatte den Text produziert. Dieser Prozess 
hatte etwas von mündlicher Überlieferung. So waren auch 
das berühmte Kriegerepos Die Geschichte von den Heike 
und das Kojiki, die frühsten Aufzeichnungen über die 
Geburt Japans, entstanden. Dieser Umstand milderte zwar 
die Schuldgefühle, die Tengo wegen seiner eigenen Bastelei 
an »Die Puppe aus Luft« hatte, verkomplizierte jedoch die 
Sachlage insgesamt betrachtet noch mehr – so sehr, dass er, 
um es deutlich auszudrücken, in der Klemme saß. 

Hinzu kam Fukaeris Leseschwäche. Sie konnte ja kaum 
ein Buch lesen. Tengo überlegte. Was wusste er über 
Legasthenie? Während seines Pädagogikstudiums hatte er 
an einer Vorlesung über diese Behinderung teilgenommen. 
Im Prinzip konnten Legastheniker lesen und schreiben. 
Diese Schwäche hatte nichts mit ihrer Intelligenz zu tun. 
Dennoch brauchten sie unglaublich viel Zeit, um etwas zu 
lesen. Kurze Sätze stellten eine geringere Schwierigkeit dar, 
aber bei längeren und inhaltlich komplexeren Texten 
vermochten sie dem Informationsfluss nicht zu folgen. Sie 
besaßen nicht die Fähigkeit, Zeichen und Inhalte 
miteinander zu verknüpfen. So die allgemeinen Symptome 
der Legasthenie. Ihre Ursachen waren noch nicht 
vollständig geklärt. Es war keineswegs ungewöhnlich, dass 
in einer Klasse ein oder zwei Kinder an Legasthenie litten. 
Einstein war davon betroffen gewesen, Edison ebenso und 
auch Charlie Mingus. Tengo wusste nicht, ob Menschen 
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mit einer Leseschwäche zwar schreiben konnten, dabei 
jedoch die gleichen Schwierigkeiten hatten wie beim Lesen. 
Bei Fukaeri schien dies der Fall zu sein. 

Was Komatsu wohl sagen würde, wenn er davon erfuhr? 
Unwillkürlich stieß Tengo einen Seufzer aus. Diese 
siebzehnjährige junge Frau litt unter angeborener 
Legasthenie, beherrschte es also nur ungenügend, längere 
Sätze zu lesen oder zu schreiben. Auch im Gespräch 
brachte sie kaum mehrere Sätze hintereinander zustande, 
und selbst wenn es sich dabei um eine Attitüde handeln 
sollte, wäre sie für die Karriere einer Berufsschriftstellerin 
im Grunde ungeeignet. Selbst wenn Tengo »Die Puppe aus 
Luft« so geschickt überarbeitete, dass das Manuskript den 
Debütpreis erhalten, als Buch veröffentlicht werden und es 
zu einer gewissen Bekanntheit bringen würde, wären sie 
nicht in der Lage, die Öffentlichkeit auf Dauer zu täuschen. 
Vielleicht gelang ihnen das am Anfang, aber irgendwann 
würde sicher jemand Verdacht schöpfen. Und wenn die 
Wahrheit ans Licht käme, wären alle Beteiligten erledigt. 
Tengos Schriftstellerkarriere würde ein abruptes Ende 
finden – noch ehe sie überhaupt richtig begonnen hatte. 

Komatsus hanebüchener Plan war nicht haltbar. Tengo 
hatte von Anfang an gespürt, dass sie sich auf dünnes Eis 
begaben, aber das war gar kein Ausdruck für das, was sie 
jetzt vor sich hatten. Das Eis krachte schon, ehe sie 
überhaupt einen Fuß darauf gesetzt hatten. Sobald er 
wieder zu Hause war, würde er Komatsu anrufen. »Tut mir 
leid, Herr Komatsu«, würde er sagen, »aber ich ziehe mich 
aus der Sache zurück. Sie ist mir einfach zu gefährlich.« So 
handelte ein Mensch, der seine fünf Sinne beisammen 
hatte. 

Doch kaum dachte er an »Die Puppe aus Luft«, geriet 
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Tengos Entschlusskraft heftig ins Wanken. Er war 
gespalten. So riskant ihm der von Komatsu geplante Coup 
auch schien, es war Tengo unmöglich, seine Arbeit an »Die 
Puppe aus Luft« jetzt noch abzubrechen. Vielleicht wäre er, 
bevor er mit dem Umschreiben begonnen hatte, noch dazu 
imstande gewesen. Oder wenn er die Arbeit schon 
abgeschlossen hätte. Aber jetzt konnte er es nicht mehr. Er 
steckte bis zum Hals in diesem Werk, war völlig darin 
eingetaucht. Er hatte die Luft der Welt darin geatmet und 
sich an deren Schwerkraft angepasst. Die Substanz der 
Geschichte war durch die Membranen seiner Organe bis in 
sein Innerstes gesickert. Diese Geschichte wollte ernsthaft 
von Tengo umgestaltet werden, und er konnte ihr 
Verlangen bis unter die Haut spüren. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig. Dies war etwas, das sich um seiner selbst 
willen zu tun lohnte, etwas, das er tun musste. 

Tengo schloss die Augen und versuchte zu einem 
vorläufigen Entschluss zu kommen. Wie sollte er mit dieser 
Situation umgehen? Aber es gelang ihm nicht. Ein Mensch, 
der verwirrt und gespalten ist, kann keine klare 
Entscheidung treffen. 

»Azami hat also das, was du gesagt hast, aufgeschrieben, 
ja?«, fragte Tengo. 

»Während ich geredet habe«, antwortete Fukaeri. 
»Du hast gesprochen, und sie hat es aufgeschrieben?«, 

fragte Tengo. 
»Aber ich musste leise sprechen.« 
»Warum musstest du leise sprechen?« 
Fukaeri sah sich im Waggon um. Es gab kaum Fahrgäste. 

Nur eine Mutter mit zwei kleinen Kindern saß ein paar 
Plätze entfernt auf der anderen Seite. Die drei schienen zu 
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irgendeinem erfreulichen Ort unterwegs zu sein. Es gab 
auch glückliche Menschen auf der Welt. 

»Damit sie uns nicht hören konnten«, flüsterte Fukaeri. 
»Sie?«, fragte Tengo. Als er ihrem unsteten Blick folgte, 

war ihm klar, dass sie nicht die Mutter mit den Kindern 
meinte. Fukaeri sprach von konkreten Personen, die sie 
kannte – im Gegensatz zu Tengo – und die nicht hier 
waren. 

»Wer sind denn sie?«, fragte Tengo, ebenfalls mit 
gedämpfter Stimme. 

Fukaeri sagte nichts. Zwischen ihren Augenbrauen bildete 
sich eine kleine Falte. Sie presste die Lippen fest 
aufeinander. 

»Sind es die Little People?«, fragte Tengo. 
Natürlich keine Antwort. 
»Wären diese sie, von denen du sprichst, böse, wenn 

deine Geschichte gedruckt, veröffentlicht und bekannt 
würde?« 

Fukaeri beantwortete auch diese Frage nicht. Ihre Augen 
schienen nirgends einen Halt zu finden. Nachdem er eine 
Weile gewartet hatte, um sicherzugehen, dass keine 
Antwort mehr kommen würde, stellte Tengo eine andere 
Frage. 

»Willst du mir nichts über den Sensei erzählen, den du 
erwähnt hast? Was ist er für ein Mensch?« 

Fukaeri schaute Tengo verwundert an. Wovon redet der 
eigentlich?, schien sie sich zu fragen. »Sie lernen ihn ja 
gleich kennen«, sagte sie schließlich. 

»Stimmt auch wieder«, erwiderte Tengo. »Natürlich. 
Dann kann ich mich selbst überzeugen.« 
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Am Bahnhof Kokubunji stieg eine Gruppe älterer Leute in 
Wanderkleidung ein. Es waren etwa zehn Personen, die 
Hälfte davon Männer, die andere Hälfte Frauen, alle 
ungefähr zwischen Mitte sechzig und Anfang siebzig. Sie 
trugen Rucksäcke und Mützen. Ihre Wasserflaschen hatten 
sie entweder um die Hüften geschlungen oder in eine 
Seitentasche des Rucksacks gepackt. Sie waren in 
fröhlicher, ausgelassener Stimmung, wie Erstklässler auf 
einem Schulausflug. Tengo fragte sich, ob er in dem Alter 
auch noch so gut gelaunt sein würde. Er schüttelte leicht 
den Kopf. Nein. Wahrscheinlich nicht. Er stellte sich vor, 
wie die alten Leutchen voller Stolz auf irgendeinem 
Berggipfel ihre Wasserflaschen ansetzten und tranken. 

Die Little People mussten sehr viel Wasser trinken, weil 
sie so klein waren. Sie tranken nicht gern Wasser aus der 
Leitung, sie bevorzugten Regenwasser und das Wasser aus 
dem nahe gelegenen Bach. Deshalb musste das Mädchen 
den ganzen Tag eimerweise Wasser vom Bach holen und 
den Little People zu trinken geben. Wenn es regnete, stellte 
es den Eimer unter das Regenrohr und fing das Wasser auf, 
denn das Regenwasser mochten die Little People noch 
lieber als das aus dem Bach, auch wenn es das gleiche 
natürliche Wasser war. Sie waren dem Mädchen dankbar 
für seine Freundlichkeit. 

Tengo merkte, dass es ihm schwerfiel, sich zu 
konzentrieren. Kein gutes Zeichen. Vielleicht lag es daran, 
dass heute Sonntag war. Eine gewisse Art der Verwirrung 
breitete sich in ihm aus. Irgendwo auf der Ebene seiner 
Gefühle braute sich ein gefährlicher Sandsturm zusammen. 
An Sonntagen kam das mitunter vor. 

»Was ist denn«, fragte Fukaeri ohne Fragezeichen. Sie 
schien Tengos Anspannung zu spüren. 
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»Ob alles gutgeht?«, fragte Tengo. 
»Was denn.« 
»Das Gespräch.« 
»Das Gespräch«, fragte Fukaeri. Anscheinend begriff sie 

nicht, wovon die Rede war. 
»Mit dem Sensei«, sagte Tengo. 
»Ob das Gespräch mit dem Sensei gutgeht«, wiederholte 

sie. 
Tengo zögerte kurz und sprach dann seine Bedenken aus. 

»Im Grunde habe ich das Gefühl, dass alle möglichen Dinge 
nicht richtig ineinandergreifen und alles schiefgeht.« 

Fukaeri wandte sich Tengo zu und blickte ihm direkt ins 
Gesicht. »Angst«, fragte sie. 

»Ob ich mich vor etwas fürchte?«, formulierte Tengo ihre 
Frage aus. 

Fukaeri nickte stumm. 
  
  
KAPITEL 9 
Aomame 
Mit der Szenerie ändern sich die Regeln  
Aomame begab sich von ihrer Wohnung in die 

nächstgelegene Bibliothek und erbat an der Theke Einsicht 
in die Zeitungen von September bis November 1981, die in 
verkleinerten Ausgaben archiviert wurden. »Welche 
möchten Sie denn? Wir haben Asahi, Yomiuri, Mainichi 
und Nikkei«, erkundigte sich die Bibliotheksangestellte. Sie 
war mittleren Alters und trug eine Brille. Sie erweckte eher 
den Anschein einer Hausfrau, die zur Aushilfe dort 
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arbeitete, als den einer richtigen Bibliothekarin. Obwohl sie 
nicht besonders dick war, hatte sie kräftige, speckige 
Handgelenke. 

»Egal welche«, sagte Aomame. »Steht sowieso überall das 
Gleiche drin.« 

»Da mögen Sie recht haben, aber Sie müssen sich schon 
für eine entscheiden«, sagte die Frau in einem leiernden 
Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. Aomame hatte 
nicht vor zu widersprechen und entschied sich ohne 
besonderen Grund für die Mainichi Shimbun. Sie setzte 
sich an einen der abgeteilten Tische, schlug ihr Notizbuch 
auf und überflog mit einem Kugelschreiber in der Hand die 
Artikel. 

Im Frühherbst des Jahres 1981 war nicht viel passiert. Im 
Juli jenes Jahres hatten Charles und Diana geheiratet, und 
in den Zeitungsartikeln wirkte dieses Ereignis noch immer 
nach. Wohin sie fuhren, was sie machten, was für Kleidung 
und welchen Schmuck Diana trug. Die Hochzeit von 
Charles und Diana hatte Aomame natürlich mitbekommen, 
auch wenn sie sich nicht sonderlich dafür interessiert hatte. 
Sie konnte überhaupt nicht begreifen, weshalb die Welt 
derartigen Anteil am Schicksal des englischen Prinzen und 
seiner Braut nahm. Vor allem, wo dieser Charles so gar 
nicht wie ein Prinz aussah, sondern eher wie ein 
Physiklehrer mit gastrischen Beschwerden. 

In Polen verschärfte sich der Konflikt zwischen Walesa, 
dem Führer der Solidarność, und der Regierung. Die 
Sowjets äußerten sich »höchst besorgt«, was im Klartext 
hieß, sie drohten mit einem militärischen Einmarsch gleich 
dem im Prager Frühling von 1968, falls die polnische 
Regierung die Situation nicht in den Griff bekäme. An all 
das konnte sich Aomame ungefähr erinnern. Ebenso wie sie 
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wusste, dass die Sowjets schließlich aus verschiedenen 
Gründen vorläufig auf eine Intervention verzichtet hatten. 
Es war überflüssig, diese Artikel gründlich durchzulesen. 
Nur bei einer Sache stutzte sie. Der amerikanische 
Präsident Reagan hatte, vielleicht mit dem Ziel, einer 
sowjetischen Intervention entgegenzuwirken, deutlich 
geäußert: »Ich hoffe, die Spannungen in Polen werden zu 
keiner Verzögerung des amerikanisch-sowjetischen 
Projekts führen, gemeinsam eine Basis auf dem Mond zu 
errichten.« Die Errichtung einer gemeinsamen Mondbasis? 
Davon hatte sie noch nie gehört. Aber jetzt, wo sie es las, 
kam es ihr so vor, als sei neulich in den Fernsehnachrichten 
auch die Rede davon gewesen. An dem Abend, als sie in 
dem Hotel in Akasaka mit dem nicht mehr ganz jungen 
Mann aus Kansai geschlafen hatte, dessen Haar so schön 
licht gewesen war. 

Am 20. September wurde in Jakarta das weltgrößte 
Drachenflugfest eröffnet, und über zehntausend Menschen 
ließen dort ihre Drachen steigen. Auch davon hatte 
Aomame nichts gewusst. Was allerdings nicht besonders 
verwunderlich war – wer erinnerte sich schon an ein 
Drachenfest, das drei Jahre zurücklag? 

Am 6. Oktober 1981 war der ägyptische Präsident Sadat 
von einem islamischen Extremisten ermordet worden. 
Aomame erinnerte sich an das Attentat, und wieder einmal 
tat es ihr leid um Präsident Sadat. Seine Stirnglatze hatte 
ihr sehr gut gefallen, außerdem hegte sie eine konsequente 
und starke Abneigung gegen religiöse Fundamentalisten. 
Allein der Gedanke an die Engstirnigkeit dieser Leute, ihr 
arrogantes Überlegenheitsgetue und ihre Gefühllosigkeit 
gegenüber anderen erregten einen Zorn in ihr, den sie nur 
schwer beherrschen konnte. Aber das hatte nichts mit 
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ihrem gegenwärtigen Problem zu tun. Nachdem Aomame 
sich durch mehrmaliges Durchatmen wieder beruhigt 
hatte, ging sie zur nächsten Seite über. 

Am 12. Oktober war in einem Wohngebiet im Tokioter 
Bezirk Itabashi ein NHK-Gebühreneintreiber (56) mit 
einem Studenten in Streit geraten, der sich weigerte, die 
Gebühren zu entrichten, hatte ein Küchenmesser gezückt, 
das er in seiner Aktenmappe bei sich trug, und den jungen 
Mann schwer verletzt. Die Polizei war sofort zur Stelle und 
nahm den Gebühreneinsammler fest. Der Mann stand 
benommen mit dem blutverschmierten Messer in der Hand 
da und leistete keinerlei Widerstand. Einer seiner Kollegen 
berichtete, der Mann sei seit sechs Jahren fest angestellt 
gewesen, er habe seinen Dienst sehr ernst genommen und 
stets die besten Ergebnisse erzielt. 

An diesen Vorfall konnte Aomame sich nicht erinnern. Sie 
selbst hatte die Yomiuri-Zeitung abonniert und las sie jeden 
Tag genau von vorn bis hinten durch. Sie durchforstete den 
Gesellschaftsteil, wobei sie ihr Augenmerk vor allem auf die 
Verbrechen richtete. Der Artikel nahm fast die Hälfte des 
Gesellschaftsteils der Abendausgabe ein. Unmöglich, dass 
sie einen Artikel von dieser Größe übersehen hatte. Oder 
hatte sie ihn doch überlesen? Das war zwar nicht sehr 
wahrscheinlich, aber ganz ausschließen konnte sie es nicht. 

Sie legte die Stirn in Falten und dachte eine Weile über 
diese Möglichkeit nach. Dann schrieb sie das Datum und 
eine kurze Zusammenfassung der Fakten in ihr Heft. 

Der Name des Kassierers lautete Shinnosuke Akutagawa. 
Ein eindrucksvoller Name. Wie der große Dichter. Ein Foto 
war nicht dabei. Nur eines von dem niedergestochenen 
Akira Takawa (21). Herr Takawa studierte im sechsten 
Semester Jura an der Japan-Universität und hatte den 
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zweiten Dan in Kendo. Hätte er ein Bambusschwert gehabt, 
wäre er wohl nicht so leicht niedergestochen worden, aber 
kein normaler Mensch tritt einem Gebühreneintreiber von 
NHK mit einem Bambusschwert in der Hand entgegen. 
Und kein normaler Gebühreneinsammler läuft mit einem 
Küchenmesser in der Aktenmappe herum. Aomame 
durchsuchte aufmerksam die Berichte der darauffolgenden 
Tage, entdeckte aber keinen Artikel, der vom Tod des 
niedergestochenen Studenten berichtete. Vermutlich hatte 
er überlebt. 

Am 16. Oktober hatte sich in einem Kohlebergwerk auf 
Hokkaido ein schreckliches Unglück ereignet. In einem 
Schacht tausend Meter unter der Erdoberfläche war durch 
eine Gasexplosion ein Feuer ausgebrochen. Mehr als fünfzig 
der Bergleute, die dort arbeiteten, erstickten. Der Brand 
breitete sich bis nach oben aus, und zehn weitere 
Menschen kamen ums Leben. Um die Ausbreitung des 
Feuers zu verhindern, zündete die Firma eine Bombe, ohne 
sich zu vergewissern, ob die Bergleute noch lebten, und 
flutete die Grube. Die Zahl der Toten stieg auf 
dreiundneunzig. Eine fürchterliche Tragödie. Kohle war 
eine »schmutzige« Energiequelle, und es war gefährlich, sie 
abzubauen. Die Bergbauunternehmen investierten nur 
ungern in verbesserte Techniken, und die 
Arbeitsbedingungen waren hart. Es kam häufig zu Unfällen, 
und eine Schädigung der Lungenflügel ließ sich kaum 
vermeiden. Aber Kohle war billig und wurde deshalb 
weiterhin genutzt. Aomame konnte sich noch gut an dieses 
Unglück erinnern. 

Das Ereignis, nach dem sie suchte, hatte am 19. Oktober 
stattgefunden, als auch das Grubenunglück noch ganz 
aktuell war. Bis Tamaru ihr vor wenigen Stunden davon 
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erzählt hatte, war Aomame ahnungslos gewesen. Die 
Schlagzeile ging über die ganze Seite der 
Vormittagsausgabe, und zwar in so großen Lettern, dass 
man sie einfach nicht übersehen konnte. Es war 
ausgeschlossen, dass ihr dieser Vorfall entgangen war, ganz 
gleich, wie lange er zurücklag. 

DREI POLIZISTEN BEI FEUERGEFECHT MIT 
EXTREMISTEN IN DEN BERGEN VON YAMANASHI 
GETÖTET  

Auch ein großes Foto von dem Flugfeld, an dem der 
Zwischenfall stattgefunden hatte, war abgedruckt. Es lag in 
der Gegend des Motosu-Sees. Sogar eine einfache Karte war 
beigefügt. Der Schauplatz der Ereignisse lag tief in den 
Bergen, weit entfernt von der als Feriengebiet 
erschlossenen Region. Auch die drei getöteten Beamten der 
Präfekturpolizei Yamanashi waren abgebildet. Und die 
Spezialeinheit der Selbstverteidigungsstreitkräfte, die mit 
dem Hubschrauber eingetroffen war. Die Soldaten trugen 
Kampfanzüge in Tarnfarben und waren mit kurzläufigen 
Automatik- und Scharfschützengewehren mit Zielfernrohr 
ausgestattet. 

Aomame verzerrte einen Moment lang ihr Gesicht zu 
einer furchtbaren Grimasse. Ihre Gefühle brachen sich 
Bahn, indem sie jeden Muskel bis zum Äußersten 
anspannte. Glücklicherweise war der Tisch zu beiden Seiten 
abgeteilt, wodurch niemand Zeuge der grauenhaften 
Veränderung wurde, die in Aomames Gesichtszügen vor 
sich ging. Schließlich atmete sie tief durch, indem sie die 
Luft mit aller Kraft einsog und mit ebensolcher Gewalt 
ausstieß. Es hörte sich an, als würde ein Wal aus dem Meer 
auftauchen und die Luft in seinen riesigen Lungen 
austauschen. Eine Schülerin, die mit dem Rücken zu ihr saß 
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und lernte, fuhr bei diesem Geräusch entsetzt zu Aomame 
herum. Natürlich sagte sie nichts. Sie war nur erschrocken. 

Nachdem Aomame ihr Gesicht eine Weile so verzerrt 
hatte, fasste sie sich. Ihre Muskeln entspannten sich, und 
ihr Gesicht nahm wieder seinen normalen Ausdruck an. 
Während sie mit dem Kugelschreiber gegen ihre 
Vorderzähne klopfte, versuchte sie, ihre Gedanken zu 
ordnen. Für all das gab es doch sicher einen Grund. Es 
musste einen Grund geben. 

Wie konnte ich einen so schwerwiegenden Vorfall, der 
ganz Japan erschüttert hat, verpassen?, fragte sie sich. Aber 
es ist ja nicht der einzige. Dass der NHK-Typ den 
Studenten niedergestochen hat, habe ich auch nicht 
mitgekriegt. Sehr sonderbar. Mir kann doch nicht gleich 
zweimal hintereinander etwas so Auffälliges entgangen 
sein. Ich bin ein systematisch denkender und 
aufmerksamer Mensch, da kann man sagen, was man will. 
Die kleinste Abweichung im Millimeterbereich fällt mir auf. 
Auf mein Gedächtnis kann ich mich hundertprozentig 
verlassen. Ich habe, ohne einen einzigen Schnitzer zu 
machen, ein paar Leute ins Jenseits befördert und überlebt. 
Ich lese jeden Tag gründlich die Zeitung, und mit 
»gründlich« meine ich, dass mir nichts entgeht. 

Natürlich bestimmten die Ereignisse am Motosu-See auch 
noch mehrere Tage danach die Schlagzeilen. 
Selbstverteidigungsstreitkräfte und Präfekturpolizei 
hetzten auf einer groß angelegten Verfolgungsjagd zehn 
flüchtige Mitglieder der Extremistengruppe durch die 
Berge, drei Menschen wurden getötet, zwei schwer verletzt, 
vier (darunter eine Frau) festgenommen. Der Verbleib einer 
weiteren Person blieb unklar. Sämtliche Zeitungen 
überboten sich nur so mit Hintergrundberichten. Der Fall 
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des Gebühreneinsammlers, der den Studenten 
niedergestochen hatte, war völlig an den Rand gedrängt 
worden. 

NHK war darüber zweifellos erleichtert – auch wenn man 
es dort natürlich nicht zugab. Denn ohne die Schießerei in 
den Bergen hätten die Massenmedien gewiss lautstarke 
Vorwürfe gegen die Rundfunkgebühren erhoben oder 
gegen den Mangel an Organisation bei NHK polemisiert. 
Anfang jenes Jahres hatte sich die Liberaldemokratische 
Partei in die Planung einer Sendung von NHK über den 
Lockheed-Skandal eingemischt und eine Änderung des 
Inhalts veranlasst. NHK hatte mehrere Politiker der 
regierenden Partei vor der Sendung ausführlich über deren 
Inhalt informiert und quasi demütig um die Erlaubnis der 
Ausstrahlung nachgesucht. Das klang erstaunlich, war aber 
ein ganz alltäglicher Vorgang. NHK war von staatlichen 
Zuwendungen abhängig, und in den oberen Etagen des 
Senders fürchtete man sich vor Vergeltungsmaßnahmen, 
falls man es sich mit der regierenden Partei verdarb. 
Dementsprechend lebte die LDP in der Vorstellung, NHK 
sei nicht mehr als ihr eigenes PR-Organ. Die Enthüllungen 
über das, was hinter den Kulissen vor sich ging, hatten 
natürlich bei großen Teilen der Bevölkerung Misstrauen 
gegenüber der Ausgewogenheit der Programmpolitik von 
NHK und seiner politischen Neutralität an sich geweckt 
und Initiativen gegen die Rundfunkgebühren Auftrieb 
verliehen. 

Abgesehen von den Vorfällen am Motosu-See und der Tat 
des NHK-Kassierers erinnerte sich Aomame an alles, was 
sich in diesem Zeitraum ereignet hatte. Keine der anderen 
Nachrichten war ihr entgangen. Sie erinnerte sich auch, 
welche Artikel sie damals gelesen hatte. Nur von der 
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Schießerei und der Sache mit dem NHK-Angestellten war 
nichts in ihrem Gedächtnis haften geblieben. Woran das 
wohl lag? Selbst wenn mit ihrem Gehirn etwas nicht 
stimmte, wie wäre es möglich, dass sie gerade diese beiden 
Artikel überlesen oder vollständig vergessen hätte? 

Aomame schloss die Augen und presste die Fingerspitzen 
gegen ihre Schläfen. Vielleicht gab es so etwas ja doch. Ihr 
Gehirn könnte eine Art Mechanismus entwickelt haben, 
mit dem es die Realität umgestaltete. Es wählte bestimmte 
Ereignisse aus und verhängte sie mit einem schwarzen 
Tuch. So war es, als habe sie diese nie wahrgenommen oder 
im Gedächtnis gehabt. Die neuen Waffen und Uniformen 
bei der Polizei, die gemeinsame Mondbasis von 
Amerikanern und Sowjets, der NHK-Gebühreneintreiber, 
der einen Studenten niederstach, die große Schießerei 
zwischen Extremisten und Spezialeinheiten der 
Selbstverteidigungskräfte. 

Aber in welchem Zusammenhang stand das alles? 
Alles Grübeln war vergebens. Es gab keinen 

Zusammenhang. 
Aomames Verstand arbeitete, während sie sich weiter mit 

dem Kugelschreiber gegen die Vorderzähne klopfte. 
Nach einiger Zeit kam ihr plötzlich ein neuer Gedanke. 

Was, wenn sie in die andere Richtung denken musste? –
 Vielleicht lag das Problem gar nicht bei ihr selbst, sondern 
bei ihrer Umgebung. Nicht ihr Bewusstsein und ihr 
Verstand waren in Unordnung geraten, sondern das 
Wirken einer unheimlichen äußeren Kraft unterwarf die 
Welt um sie herum diesen Verschiebungen. 

Je länger sie darüber nachdachte, desto einleuchtender 
erschien Aomame diese Hypothese. Umso mehr, da sie in 
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keiner Weise das Gefühl hatte, ihr Bewusstsein weise 
Lücken oder Verzerrungen auf. 

Sie führte ihre Hypothese weiter. 
Nicht ich bin verrückt, die Welt ist es.  
Ja, so kommt es hin, dachte sie. 
Zu einem gewissen Zeitpunkt ist die Welt, wie ich sie 

kannte, verschwunden oder hat sich zurückgezogen, und 
eine andere ist an ihre Stelle getreten. Als sei eine Weiche 
umgestellt worden. Das hieße, mein gegenwärtiges 
Bewusstsein wäre noch der ursprünglichen Welt verhaftet, 
die jedoch bereits einer anderen gewichen ist. Die 
Veränderungen, die stattgefunden haben, sind im 
Augenblick noch begrenzt. Der größte Teil der neuen Welt 
wurde aus der ursprünglichen mir bekannten Welt 
übernommen. Daher verspüre ich in meinem Alltag 
(momentan noch) keine oder fast keine echte 
Beeinträchtigung. Aber als Folge der »geänderten Teile« 
werden vielleicht noch mehr Unterschiede in meiner 
Umgebung entstehen. Die Unterschiede werden sich nach 
und nach vermehren, und von Fall zu Fall wird die Logik 
meiner Handlungen leiden, und ich werde fatale Fehler 
begehen. Es wäre buchstäblich tödlich, wenn es so käme. 

Eine Parallelwelt. 
Aomame verzog ihr Gesicht, wenn auch nicht so heftig 

wie zuvor, eher so, als habe sie etwas sehr Bitteres im 
Mund. Wieder hämmerte sie mit dem Kugelschreiber gegen 
ihre Vorderzähne, und ein tiefes Knurren entrang sich ihrer 
Kehle. Die Schülerin, die mit dem Rücken zu ihr saß, hörte 
es, tat inzwischen aber so, als würde sie nichts bemerken. 

Das ist ja richtige Science-Fiction, dachte Aomame. 
Aber womöglich stellte sie diese egozentrischen 
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Vermutungen ja aus reinem Selbstschutz an? Vielleicht 
wurde sie in Wirklichkeit einfach nur verrückt. Sie 
betrachtete sich als geistig völlig normal. Hielt ihr 
Bewusstsein für unbeeinträchtigt. Aber behaupteten nicht 
die meisten Geisteskranken, alle anderen seien verrückt, sie 
selbst hingegen völlig normal? War die wahnwitzige These 
von der Parallelwelt nur der gewaltsame Versuch, ihren 
eigenen Wahnsinn zu rechtfertigen? 

Sie brauchte die Meinung eines unbeteiligten Dritten. 
Zu einem Psychiater zu gehen und sich untersuchen zu 

lassen kam nicht in Frage. Die Umstände waren zu 
kompliziert, und es gab zu vieles, was sie nicht preisgeben 
konnte. Zum Beispiel, dass ihr »Beruf« mit dem Gesetz 
unvereinbar war. Und vor allem, dass sie Männern einen 
selbst geschliffenen Eispick in den Nacken stieß, um sie zu 
töten. Das konnte sie doch keinem Arzt erzählen. Ob die 
Ermordeten nun feige, perverse Typen gewesen waren, die 
es verdient hatten zu sterben, oder nicht. Und selbst wenn 
sie diese illegale Seite ihres Lebens vorläufig hätte 
verbergen können, so wäre auch mit den legalen Teilen 
kein Staat zu machen gewesen. Ihr Leben war wie ein mit 
schmutziger Wäsche vollgestopfter Koffer, und sein Inhalt 
reichte aus, um einen Menschen in den Wahnsinn zu 
treiben. Wahrscheinlich reichte es sogar für zwei oder drei. 
Ihr Sexualleben war eines der Dinge, die hervorgezerrt 
würden. Und das war weiß Gott nichts, das sie vor anderen 
auspacken wollte. Nein, zum Arzt konnte sie nicht gehen. 
Sie konnte das Problem nur selbst lösen. 

Sie würde ihre These noch ein wenig weiterführen. 
Falls es sich wirklich so zugetragen hatte, falls ihre Welt 

wirklich vertauscht worden war – wann, wo und wie hatte 
sich das konkret abgespielt? Wo war die Schnittstelle? 
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Noch einmal folgte Aomame konzentriert dem Faden 
ihrer Erinnerung. 

Dass Teile ihrer Welt sich verändert hatten, war ihr zum 
ersten Mal vor ein paar Tagen aufgefallen, als sie den 
Ölexperten in dem Hotelzimmer in Shibuya beseitigt hatte. 
Sie war auf der Stadtautobahn Nr. 3 aus dem Taxi gestiegen, 
war über die Notfalltreppe auf die Nationalstraße 246 
hinuntergeklettert, hatte ihre Strümpfe gewechselt und sich 
zur Tokyu-Linie am Bahnhof Sangenjaya begeben. 
Unterwegs war sie an einem jungen Polizisten 
vorbeigegangen und hatte bemerkt, dass seine Aufmachung 
sich von der, die sie kannte, unterschied. So hatte alles 
angefangen. Also hatte der Austausch der Welten 
wahrscheinlich kurz vorher stattgefunden. Denn der 
Polizeibeamte, den sie am Morgen in der Nähe ihrer 
Wohnung gesehen hatte, hatte noch die gewohnte Uniform 
und den altmodischen Revolver getragen. 

Aomame erinnerte sich an das sonderbare Gefühl, das sie 
im Taxi verspürt hatte, als Janáčeks Sinfonietta ertönte. Als 
würde ihr Körper verdreht. Es hatte sich angefühlt, als 
werde er ausgewrungen wie ein Putzlappen. Der Taxifahrer 
hatte sie auf die Treppe hingewiesen, über die man im 
Notfall die Stadtautobahn verlassen konnte, sie hatte ihre 
Stöckelschuhe ausgezogen und war barfuß im starken 
Wind diese halsbrecherische Treppe hinuntergestiegen. 
Währenddessen war die ganze Zeit die Fanfare der 
Sinfonietta in ihren Ohren erklungen. Möglicherweise war 
das bereits der Auftakt gewesen. 

Auch dieser Taxifahrer hatte einen irgendwie sonderbaren 
Eindruck gemacht. Aomame konnte sich noch an seine 
Abschiedsworte erinnern. Sie wiederholte sie möglichst 
genau aus dem Gedächtnis. 
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WENN SIE DIES TUN, ERSCHEINT IHNEN DER ALLTAG 
VIELLEICHT EIN WENIG ANDERS ALS ZUVOR. LASSEN 
SIE SICH JEDOCH NICHT VOM ÄUSSEREN SCHEIN 
TÄUSCHEN. ES GIBT IMMER NUR EINE REALITÄT. 

Ein Taxifahrer, der ungereimtes Zeug redet, hatte 
Aomame damals gedacht. Sie hatte gar nicht recht 
verstanden, was er da sagte, und es hatte sie auch kaum 
interessiert. Sie hatte es eilig gehabt und keine Zeit, sich 
über kryptische Äußerungen Gedanken zu machen. Doch 
wenn sie jetzt darüber nachdachte, erschien ihr diese 
Aussage ziemlich unvermittelt und seltsam. Man konnte sie 
fast als Warnung oder versteckte Botschaft deuten. Was 
hatte der Fahrer ihr damit wohl sagen wollen? 

Und dann die Musik von Janáček. Weshalb hatte sie auf 
Anhieb erkannt, dass es sich um die Sinfonietta handelte? 
Wieso kannte sie ein Stück, das im Jahr 1926 komponiert 
worden war? Janáčeks Sinfonietta war kein populäres Werk, 
das jeder, der es hörte, sofort erkannte. Außerdem hatte sie 
kein großes Interesse an klassischer Musik. Außer ein paar 
Stücken von Haydn und Beethoven kannte sie so gut wie 
nichts. Warum hatte sie dennoch bei den Klängen aus dem 
Radio im Taxi sofort gewusst, dass es sich um die 
Sinfonietta von Janáček handelte? Und weshalb hatte diese 
Musik sie so stark und persönlich berührt? 

Genau, sie war auf eine sehr persönliche Art berührt 
gewesen. Als sei eine latente Erinnerung, die seit langem in 
ihr geschlummert hatte, unerwartet geweckt worden. Ein 
bisschen hatte es sich auch angefühlt, wie bei den 
Schultern gepackt und geschüttelt zu werden. Also konnte 
es sein, dass es irgendwann in ihrem bisherigen Leben eine 
tiefere Verbindung zwischen ihr und zu dieser Musik 
gegeben hatte. Vielleicht wurde, sobald sie ertönte, 
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automatisch ein Schalter umgelegt, und eine bestimmte 
Erinnerung wurde abgerufen. Die Sinfonietta von Janáček. 
Allerdings kam Aomame nicht annähernd darauf, was sie 
damit assoziierte, selbst wenn sie in den tiefsten Tiefen 
ihres Gedächtnisses forschte. 

Aomame blickte sich um, betrachtete ihre Handflächen, 
prüfte die Form ihrer Nägel und zur Sicherheit auch die 
ihrer Brüste, indem sie sie über der Bluse mit beiden 
Händen umschloss. Keine Veränderung. Die gleiche Form 
und Größe. Alles wie immer. Aber irgendetwas war anders. 
Aomame konnte es spüren. Es war wie bei diesen Bildern, 
bei denen man die winzigen Unterschiede herausfinden 
muss. Zwei Bilder, die, auch wenn man sie nebeneinander 
an die Wand hängte, völlig gleich aussahen. Erst bei 
aufmerksamer Untersuchung der Details erkannte der 
Betrachter, dass sie in ein paar Kleinigkeiten voneinander 
abwichen. 

Aomame schaltete um und wandte sich wieder der 
verkleinerten Zeitungsseite zu, um die genauen 
Einzelheiten zu notieren. Man vermutete, dass die fünf 
chinesischen AK-47 über die koreanische Halbinsel ins 
Land geschmuggelt worden waren. Ihre Qualität war nicht 
schlecht, eventuell stammten sie aus alten 
Armeebeständen. Auch Munition gab es jede Menge. Die 
Küste des Japanischen Meeres war lang. Im Schutz der 
Nacht konnte man Waffen und Munition leicht auf als 
Fischerboote getarnten Frachtern transportieren. Auf 
diesem Weg gelangten Drogen und Waffen im Austausch 
gegen große Mengen von Yen nach Japan. 

Die Präfekturpolizei von Yamanashi hatte nicht gewusst, 
dass diese extremistische Gruppe derart schwer bewaffnet 
war. Die Polizisten waren aufgrund einer Anzeige wegen 
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Körperverletzung – beinahe pro forma – mit einem 
Streifenwagen und einem Minibus in gewöhnlicher 
Ausrüstung zu dem »Bauernhof« gefahren, der der 
sogenannten »Akebono-Gruppe« als Hauptquartier diente 
und auf dem sie zur Tarnung organische Landwirtschaft 
betrieb. Die Gruppe verweigerte der Polizei den Zutritt zum 
Hof und vereitelte die Ermittlungen. Natürlich kam es zu 
einer Auseinandersetzung, die schließlich zu dem 
Schusswechsel führte. 

Die Gruppe befand sich sogar im Besitz leistungsstarker 
chinesischer Handgranaten, die jedoch zum Glück der 
Polizisten gerade erst eingetroffen waren, sodass die 
Extremisten noch nicht in ihrem Gebrauch geschult waren. 
Andernfalls wäre die Zahl der Opfer bei Polizei und 
Selbstverteidigungsstreitkräften erheblich größer gewesen. 
Die Beamten trugen anfangs nicht einmal kugelsichere 
Westen, ein Indiz für die naive Einschätzung der Lage 
sowie die veraltete Ausrüstung der Polizisten. Was 
jedermann jedoch am meisten erstaunte, war der Umstand, 
dass es überhaupt noch eine extremistische Kampftruppe 
gab, die aktiv im Untergrund tätig war. Man hatte geglaubt, 
das Revolutionsgeschrei, das gegen Ende der sechziger 
Jahre ertönt war, gehöre längst der Vergangenheit an und 
die Reste der Radikalenbewegung seien beim sogenannten 
Asama-Sanso-Zwischenfall im Jahr 1972 zerschlagen 
worden. 

Nachdem Aomame sich alles notiert und die 
Taschenausgabe der Zeitungen wieder an die Theke 
gebracht hatte, holte sie sich aus dem Musikregal ein dickes 
Buch mit dem Titel Komponisten der Welt. Sie kehrte an 
ihren Tisch zurück und schlug die Seite über Janáček auf. 

Leoš Janáček war 1854 in einem Dorf in Mähren geboren 
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und 1928 gestorben. In dem Buch gab es eine Abbildung aus 
seinen späteren Jahren. Er war nicht kahl; im Gegenteil, 
sein dichtes weißes Haar bedeckte sein Haupt wie 
gesundes, wild wachsendes Gras. Seine Kopfform war kaum 
zu erkennen. Die Sinfonietta hatte er 1926 komponiert. 
Janáček hatte ein liebloses, unglückliches Eheleben geführt, 
aber 1917, mit dreiundsechzig Jahren, lernte er die 
verheiratete Kamila kennen und verliebte sich in sie. Durch 
seine späte Liebe zu Kamila gewann Janáček, der sich eine 
Zeit lang vor einem Nachlassen seiner Schaffenskraft 
gefürchtet hatte, so viel Vitalität und Kreativität zurück, 
dass er der Welt noch ein Meisterwerk nach dem anderen 
schenkte. 

Als er eines Tages mit Kamila spazieren ging, spielte im 
Konzertpavillon des Parks eine Militärkapelle. Das Paar 
blieb stehen, um zuzuhören. Ein plötzliches Glücksgefühl 
durchströmte Janáček und inspirierte ihn zum ersten Satz 
der Sinfonietta. Er erinnerte sich einer lebhaften Ekstase 
und der Empfindung, in seinem Kopf sei etwas geplatzt. Zu 
jener Zeit war Janáček gerade gebeten worden, eine 
Bläserfanfare für eine große Sportveranstaltung zu 
schreiben; diese Fanfare und das Thema, das ihm im Park 
eingefallen war, wurden eins. Die Sinfonietta – die »kleine 
Symphonie« – war geboren. Ihr Aufbau ist unkonventionell, 
und die brillante, festliche Fanfare verbindet sich mit dem 
für die mitteleuropäische Musikkultur typischen anmutigen 
Klang der Streicher zu einer einzigartigen Atmosphäre. So 
stand es in dem Buch. 

Sicherheitshalber schrieb Aomame die biographischen 
Einzelheiten und musikalischen Erläuterungen in ihr 
Notizheft. Allerdings lieferte ihr das Buch keinen einzigen 
Hinweis darauf, welche Verbindung oder mögliche 
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Verbindung es zwischen ihr und der Sinfonietta gab. 
Nachdem sie die Bibliothek verlassen hatte, lief sie ziellos 
durch die Straßen, über die sich bereits die Dämmerung 
senkte. Hin und wieder sprach sie mit sich selbst oder 
schüttelte den Kopf. 

Natürlich ist das alles nicht mehr als eine Vermutung, 
dachte Aomame im Gehen. Immerhin fand sie sie im 
Augenblick ziemlich überzeugend. Zumindest bis eine 
überzeugendere Vermutung auftauchte, musste sie sich mit 
dieser behelfen. Andernfalls würde sie vielleicht ganz aus 
der Bahn geworfen. Dazu wäre es gut, diesem neuen 
Zustand der Welt einen passenden Namen zu geben. Um 
diese Welt von der Welt, in der die Polizei noch mit 
altmodischen Revolvern herumlief, zu unterscheiden, 
brauchte sie einen eigenen Namen. Selbst Hunde und 
Katzen hatten Namen. Also brauchte auch diese 
verwandelte, neue Welt einen. 

1Q84 – so werde ich die neue Welt nennen, entschied 
Aomame. 

Q für question mark – Fragezeichen. 
Sie nickte sich im Gehen zustimmend zu. 
Ob es mir gefällt oder nicht, dachte sie, ich befinde mich 

jetzt im Jahr 1Q84. Das mir vertraute Jahr 1984 existiert 
nicht mehr, wir haben jetzt 1Q84. Die Atmosphäre hat sich 
verändert, und die Szenerie hat sich verändert. Ich muss 
mich dieser Welt mit Fragezeichen möglichst rasch 
anpassen. Wie ein Tier, das es in einen fremden Wald 
verschlagen hat. Um mich zu schützen und zu überleben, 
muss ich die Gesetze meiner neuen Umgebung möglichst 
schnell lernen und ihnen gehorchen. 

Aomame betrat ein Schallplattengeschäft in der Nähe des 
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Bahnhofs Jiyugaoka und suchte nach der Sinfonietta. 
Janáček war kein ausgesprochen populärer Komponist. Die 
Auswahl seiner Platten war sehr klein, und sie fand 
lediglich eine Aufnahme der Sinfonietta, gespielt vom 
Cleveland Orchestra unter der Leitung von George Szell. 
Auf der A-Seite war das Konzert für Orchester von Bartók. 
Sie wusste nicht, um welche Aufführung es sich handelte, 
aber da sie ohnehin keine Alternative hatte, kaufte sie die 
LP. Sie fuhr nach Hause, nahm eine Flasche Chablis aus 
dem Kühlschrank und entkorkte sie. Sie legte die LP auf 
den Plattenteller und setzte die Nadel in die Rille. Während 
sie ein Glas von dem gut gekühlten Wein trank, lauschte sie 
der Musik. Strahlend erschallte die bekannte Fanfare. Es 
war das gleiche Stück, das sie im Taxi gehört hatte. Kein 
Zweifel. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich ganz 
auf die Musik. Die Aufnahme war nicht schlecht. Aber 
nichts geschah. Nur die Musik ertönte. Sie hatte weder das 
Gefühl, ausgewrungen zu werden, noch dass sich etwas 
verwandelte. 

Als das Stück zu Ende war, schob sie die Platte wieder in 
die Hülle, lehnte sich, auf dem Boden sitzend, mit dem 
Rücken an die Wand und trank ihren Wein. Sie war so in 
Gedanken versunken, dass sie kaum etwas von seinem 
Geschmack wahrnahm. Sie ging ins Bad und wusch sich das 
Gesicht mit Seife. Dann stutzte sie mit einer kleinen Schere 
ihre Augenbrauen und reinigte sich mit einem 
Wattestäbchen die Ohren. 

Was war es nun: Wurde sie verrückt, oder war die Welt 
verrückt? Sie wusste es nicht. Topf und Deckel passten 
nicht zusammen. Es konnte am Topf liegen, aber auch am 
Deckel. Wie auch immer – an der Tatsache, dass sie nicht 
zusammenpassten, war nicht zu rütteln. 
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Aomame öffnete den Kühlschrank und erforschte seinen 
Inhalt. Da sie seit mehreren Tagen nicht eingekauft hatte, 
war er ziemlich leer. Sie nahm eine reife Papaya heraus, 
zerteilte sie mit dem Küchenbeil und löffelte sie aus. 
Anschließend wusch sie drei kleine Gurken, die sie mit 
Mayonnaise verzehrte. Sie nahm sich Zeit beim Kauen. Am 
Ende trank sie ein Glas Sojamilch. Das war ihr Abendessen. 
Eine einfache Mahlzeit, aber ideal, um Verstopfung 
vorzubeugen. Verstopfung gehörte zu den Dingen, die 
Aomame auf dieser Welt am meisten hasste. Fast ebenso 
sehr wie feige, gewalttätige Männer, die ihre Familien 
prügelten, und engstirnige religiöse Fanatiker. 

Nach dem Essen zog Aomame sich aus und nahm eine 
heiße Dusche. Sie trocknete sich ab und betrachtete ihren 
nackten Körper in dem Spiegel, der neben der Tür 
angebracht war. Ihren flachen Bauch und ihre straffen 
Muskeln. Die ungleichen ovalen Brustwarzen und ihr 
Schamhaar, das an einen ungemähten Fußballplatz 
erinnerte. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie in einer Woche 
dreißig wurde. Schon wieder so ein blöder Geburtstag. 
Verdammt, jetzt wird man in dieser dämlichen Welt auch 
noch dreißig!, dachte Aomame und runzelte die Stirn. 

1Q84. 
Das war der Ort, an dem sie war. 
  
  
KAPITEL 10 
Tengo 
Eine echte Revolution, in der echtes Blut fließt  
»Umsteigen«, sagte Fukaeri, kurz bevor die Bahn in 

Tachikawa hielt, und griff wieder nach Tengos Hand. 
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Sie stiegen aus, und während sie auf dem Weg zu einem 
anderen Bahnsteig die Treppen hinauf- und 
hinuntergingen, ließ sie seine Hand kein einziges Mal los. 
In den Augen der Passanten wirkten die beiden sicherlich 
wie ein verliebtes Paar. Der Altersunterschied zwischen 
ihnen war recht groß, aber Tengo sah jünger aus, als er war; 
allerdings brachte die unterschiedliche Körpergröße der 
beiden gewiss einige zum Schmunzeln. Ein glückliches 
junges Paar an einem Sonntagmorgen im Frühling. 

Dennoch ging von Fukaeris Hand keine erotische 
Spannung aus, wie sie bei Berührungen zwischen den 
Geschlechtern durchaus vorkommt. Der Druck, mit dem sie 
Tengos Hand festhielt, war konstant. Er hatte etwas von der 
dienstlichen Präzision, mit der ein Arzt den Puls eines 
Patienten fühlt. Plötzlich kam Tengo der Gedanke, dass die 
junge Frau vielleicht mittels des Tastsinns ihrer Finger und 
Handflächen einen Austausch von Informationen suchte, 
die sie mit Worten nicht übermitteln konnte. Falls dem 
tatsächlich so war, hatte die Sache allerdings Ähnlichkeit 
mit einer Einbahnstraße. Vielleicht nahm Fukaeri ja über 
ihre Handfläche etwas von dem auf, was in Tengo vorging; 
er jedenfalls konnte nicht in ihrem Inneren lesen. Er 
machte sich aber auch keine großen Gedanken darüber. 
Was auch immer sie zu erspüren vermochte, es gab keine 
Informationen oder Gefühle in ihm, von denen Fukaeri 
nichts wissen durfte. 

Auch wenn die junge Frau Tengo nicht als Angehörigen 
des anderen Geschlechts wahrnahm, hegte sie offenbar ein 
gewisses Maß an Sympathie für ihn. Nahm er jedenfalls an. 
Zumindest machte er keinen unangenehmen Eindruck auf 
sie. Andernfalls würde sie wohl nicht so lange seine Hand 
halten, welche Absicht auch immer damit verbunden war. 
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Die beiden wechselten zu einem Gleis der Ome-Linie und 
stiegen in den dort wartenden Zug ein. Er war unerwartet 
voll. Sonntags waren viele ältere Leute in 
Wanderausrüstung und Familien unterwegs. Tengo und 
Fukaeri setzten sich nicht, sondern blieben nebeneinander 
in der Nähe der Tür stehen. 

»Ich komme mir vor wie auf einem Ausflug«, sagte Tengo 
und schaute sich im Waggon um. 

»Darf ich die Hand noch halten«, fragte Fukaeri. Auch 
nachdem sie eingestiegen waren, hatte sie Tengos Hand 
nicht losgelassen. 

»Natürlich darfst du«, sagte Tengo. 
Sichtlich beruhigt umklammerte sie weiter seine Hand. 

Ihre Finger und ihre Handfläche waren unverändert glatt 
und überhaupt nicht schwitzig. Noch immer schienen sie 
etwas in ihm zu suchen oder sich von etwas überzeugen zu 
wollen. 

»Sie fürchten sich nicht mehr«, fragte sie ohne fragende 
Intonation. 

»Nein, nicht mehr«, antwortete Tengo. Es war nicht 
gelogen. Die Panik, die ihn sonntagmorgens regelmäßig 
anfiel, hatte – vielleicht dadurch, dass Fukaeri seine Hand 
hielt – ihre Wucht verloren. Er schwitzte nicht, das harte 
Hämmern seines Herzens blieb ebenso aus wie die Vision, 
und sein Atem ging wieder leicht und regelmäßig. 

»Das ist gut«, sagte Fukaeri mit tonloser Stimme. 
Ja, gut, dachte auch Tengo. 
Es erfolgte die schnell gesprochene kurze Durchsage, dass 

der Zug gleich abfahren würde, und die Türen schlossen 
sich mit einem lauten Rumpeln, als würde ein riesiges 
urtümliches Tier erwachen und sich schütteln. Langsam, 
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fast unentschlossen, entfernte sich der Zug vom Bahnsteig. 
Hand in Hand mit Fukaeri, betrachtete Tengo die 

Szenerie vor dem Fenster. Anfangs fuhren sie noch durch 
ganz gewöhnliche Wohngebiete. Doch allmählich ließen sie 
die flache Landschaft von Musashino hinter sich, und es 
wurde bergig. Ab Higashi-Ome war die Strecke nur noch 
eingleisig. Nachdem sie dort in einen Zug mit vier Waggons 
umgestiegen waren, wurde das Land immer gebirgiger. Aus 
dieser Gegend pendelte kaum noch jemand ins 
Stadtzentrum. Die Berghänge hatten noch die welken 
Farben des Winters, aber dazwischen leuchtete Immergrün 
auf. Wenn sich an den Haltestellen die Türen öffneten, 
machte sich der veränderte Geruch der Luft bemerkbar. 
Auch die Geräusche schienen irgendwie verändert. An die 
Bahnlinie grenzten nun Felder, und immer mehr Häuser 
sahen wie bäuerliche Gehöfte aus. Die Anzahl der 
Nutzfahrzeuge nahm gegenüber den Personenwagen zu. 
Anscheinend legen wir eine ganz schöne Strecke zurück, 
dachte Tengo. Wie weit es wohl noch war? 

»Keine Sorge, wir sind bald da.« Fukaeri schien seine 
Gedanken gelesen zu haben. 

Tengo nickte wortlos. Allmählich kriege ich das Gefühl, 
als sei ich unterwegs, um den Eltern meiner Verlobten 
vorgestellt zu werden, dachte er. 

Der Bahnhof, an dem die beiden ausstiegen, hieß 
Futamatao – »Wegscheide«, ein sonderbarer Name. Tengo 
erinnerte sich nicht, ihn schon einmal gehört zu haben. An 
dem kleinen Bahnhof mit dem alten Holzgebäude stiegen 
außer den beiden noch etwa fünf Personen aus. Niemand 
stieg ein. Nach Futamatao kam man, um in der frischen 
Luft der Waldwege spazieren zu gehen. Niemand besuchte 
Futamatao wegen einer Aufführung von Der Mann von La 
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Mancha, einer besonders wilden Diskothek, eines Aston-
Martin-Showrooms oder eines berühmten französischen 
Restaurants, in dem man Hummergratin servierte. Das sah 
man schon an den Leuten, die dort ausstiegen. 

Der Bahnhofsvorplatz war wie ausgestorben, und es gab 
nichts, das die Bezeichnung Laden verdient hätte, aber ein 
Taxi stand bereit. Vermutlich passte es die Ankunftszeit des 
Zuges ab. Fukaeri klopfte leise ans Fenster. Die Tür ging 
auf, und sie stieg ein. Sie bedeutete Tengo, ebenfalls 
einzusteigen. Die Tür schloss sich, Fukaeri teilte dem 
Fahrer kurz ihr Ziel mit, und dieser nickte. 

Die Fahrt im Taxi war nicht sehr lang, aber schwierig. Es 
ging steil bergauf und bergab, und sie fuhren schmale 
Feldwege entlang, auf denen man nur mit Mühe 
aneinander vorbeikam. Es gab massenhaft Kurven und 
Biegungen. Allerdings dachte der Fahrer nicht daran, an 
solchen Stellen die Geschwindigkeit zu drosseln, sodass 
Tengo sich die ganze Zeit wie wahnsinnig am Türgriff 
festklammern musste. Schließlich fuhren sie einen Hang, 
steil wie eine Skipiste, hinauf, und auf dem Gipfel eines 
kleinen Berges kam der Wagen endlich zum Stehen. 

Tengo hatte sich eher in einer Berg- und Talbahn auf dem 
Rummelplatz gewähnt als in einem Taxi. Er reichte dem 
Fahrer zwei Tausend-Yen-Scheine aus seinem 
Portemonnaie und erhielt Wechselgeld und eine Quittung. 

Vor dem alten Haus in japanischem Stil standen ein 
schwarzer Mitsubishi Pajero und ein grüner Jaguar. Der 
Pajero war blitzblank poliert, aber der Jaguar, ein älteres 
Modell, war so von weißem Staub bedeckt, dass man seine 
ursprüngliche Farbe kaum erkennen konnte. Die 
Windschutzscheibe war ebenso verschmutzt. Anscheinend 
hatte den Wagen schon länger niemand gefahren. Die Luft 
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schmeckte prickelnd scharf, und es herrschte eine so tiefe 
Stille, dass man sein Gehör darauf einstellen musste. Aus 
einem unendlich klaren und hohen Himmel schien das 
milde Sonnenlicht warm auf die ihm ausgesetzten 
Hautpartien. Zuweilen ertönte der ungewohnt grelle Schrei 
eines Vogels, der sich aber nicht zu erkennen gab. 

Die stilvolle große Villa schien bereits vor längerer Zeit 
erbaut worden zu sein, wurde aber sorgfältig instand 
gehalten. Auch die Pflanzen im Garten waren gepflegt und 
zurechtgeschnitten. Einige Büsche hatte man so 
gewissenhaft und gleichmäßig gestutzt, dass sie wie 
künstlich wirkten. Eine gewaltige Kiefer warf ihren breiten 
Schatten auf die Erde. Nichts behinderte die offene 
Aussicht auf die Umgebung, aber eine weitere menschliche 
Behausung war, so weit das Auge reichte, nicht zu 
entdecken. Tengo vermutete, dass ein Mensch, der 
freiwillig ein so entlegenes Domizil bezog, keinen Wert auf 
den Kontakt zu anderen legte. 

Fukaeri schob die unverschlossene Haustür mit einem 
klappernden Geräusch auf, trat ein und hieß Tengo, ihr zu 
folgen. Niemand erschien, um die beiden zu begrüßen. In 
der ungemütlich weitläufigen Eingangshalle entledigten sie 
sich ihrer Schuhe und folgten einem spiegelblank 
gebohnerten Flur in einen Empfangsraum mit 
Panoramablick auf die Berge. Unter ihnen schlängelte sich 
in der Sonne glitzernd ein Fluss. Die Aussicht war herrlich, 
aber Tengo hatte im Moment keinen Sinn dafür und 
konnte sich nicht an ihr erfreuen. Nachdem Fukaeri ihm 
einen Platz auf dem großen Sofa angeboten hatte, verließ 
sie wortlos den Raum. Das Sofa verströmte den Geruch 
alter Zeiten. Wie alt diese Zeiten genau waren, konnte 
Tengo nicht sagen. 
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In dem erstaunlich schmucklosen Empfangsraum stand 
ein niedriger Tisch, dessen dicke Platte völlig kahl war. Es 
gab keinen Aschenbecher und nicht einmal eine 
Tischdecke. An den Wänden hingen keine Bilder. Auch 
keine Uhr oder ein Kalender. Im ganzen Raum existierte 
keine einzige Vase. Kein Sideboard oder Ähnliches. Weder 
Bücher noch Zeitschriften lagen herum. Der verblichene 
alte Teppich mit dem undefinierbaren Muster stammte 
wahrscheinlich aus der gleichen Zeit wie die alte 
Sitzgruppe, zu der neben dem großen Sofa, auf dem Tengo 
saß wie auf einem Floß, noch drei Sessel gehörten. 
Außerdem gab es einen großen offenen Kamin, aber kein 
Anzeichen dafür, dass er in jüngerer Zeit beheizt worden 
war. Selbst jetzt, mitten im April, war der Raum noch 
eiskalt, die durchdringende Kälte des Winters schien sich 
darin gehalten zu haben. Offenbar hatte dieses Zimmer 
schon vor einer Ewigkeit beschlossen, niemandem mehr 
einen freundlichen Empfang zu bereiten. Endlich kehrte 
Fukaeri zurück und ließ sich ohne ein Wort neben ihm 
nieder. 

Lange Zeit sprach keiner von beiden. Fukaeri hatte sich in 
ihre eigene rätselhafte Welt zurückgezogen, und Tengo 
entspannte sich, indem er ruhig ein- und ausatmete. Außer 
den gelegentlichen Vogelrufen aus der Ferne drang lange 
kein Laut in diesen Raum. Tengo lauschte der Stille, und es 
kam ihm vor, als verfüge sie über mehrere Nuancen. Diese 
Stille bestand nicht nur aus der Abwesenheit von 
Geräuschen. Es war, als würde sie etwas über sich erzählen. 
Tengo warf einen sinnlosen Blick auf seine Armbanduhr. 
Dann hob er das Gesicht und schaute aus dem Fenster auf 
die Landschaft, dann noch einmal auf die Uhr. Es war kaum 
Zeit vergangen. Sonntagmorgens verging die Zeit immer 



 210 

sehr langsam. 
Nach etwa zehn Minuten öffnete sich ohne 

Vorankündigung ganz plötzlich die Tür, und ein hagerer 
Mann betrat mit hastigen Schritten den Empfangsraum. Er 
war Mitte sechzig und etwa einen Meter sechzig groß, 
machte aber wegen seiner strammen Haltung keinen 
mickrigen Eindruck. Sein Rücken war so gerade, als habe er 
eine Eisenstange verschluckt, und selbst die Ausrichtung 
seines Kinns hatte etwas Schneidiges. Er hatte dichte 
Augenbrauen und trug eine dicke Brille mit 
pechschwarzem Rahmen, wie geschaffen, um seine 
Mitmenschen einzuschüchtern. Seine Art, sich zu bewegen, 
erinnerte an eine in allen Einzelteilen kompakt 
konstruierte, ausgefeilte Maschine. Keine Bewegung war 
überflüssig, alle Teile korrespondierten in effektivem 
Einklang miteinander. Tengo wollte aufstehen, um den 
Mann zu begrüßen, aber der bedeutete ihm mit einer 
kurzen Geste, Platz zu behalten. Als Tengo sich der 
Weisung entsprechend wieder auf seinen Sitz sinken ließ, 
setzte der andere sich rasch, als befänden sie sich in einem 
Wettlauf, auf einen der Sessel gegenüber. Der Mann 
musterte ihn eine Weile, ohne etwas zu sagen. Sein Blick 
war nicht gerade durchdringend, aber seine Augen glitten 
flink von Kopf bis Fuß über Tengo hinweg. Mitunter kniff 
er sie ein wenig zusammen, dann weiteten sie sich wieder. 
Wie ein Fotograf, der die Brennweite seiner Linse einstellt. 

Der Mann trug einen tiefgrünen Pullover über einem 
weißen Hemd, dazu eine dunkelgraue Wollhose. Die 
Kleidungsstücke saßen wie angegossen, sahen aber aus, als 
habe er sie ungefähr zehn Jahre lang jeden Tag angehabt, 
und waren schon recht abgetragen. Wahrscheinlich war er 
ein Mensch, der sich nicht viel aus seiner Garderobe 



 211 

machte. Dafür legte er sicher bei anderen auch keinen 
großen Wert auf Äußerlichkeiten. Sein schütteres Haar 
betonte seine insgesamt eher längliche Kopfform. Er hatte 
eingefallene Wangen, ein kantiges Kinn und einen kleinen, 
fast kindlichen Schmollmund, der nicht so recht zum 
Gesamteindruck seiner Erscheinung passen wollte. Hier 
und da schienen beim Rasieren Barthaare stehengeblieben 
zu sein, was aber vielleicht wegen der Lichtverhältnisse nur 
so aussah. Das Sonnenlicht der Berge, das durchs Fenster 
drang, war anders als das Licht, an das Tengo gewöhnt war. 

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie in solcher Eile habe 
kommen lassen.« Der Mann sprach mit einer besonderen 
Intonation. Seine Redeweise war die eines Menschen, der 
seit langem daran gewöhnt ist, vor 
Menschenansammlungen unbestimmter Größe zu 
sprechen. Und zwar logisch und strukturiert. »Da meine 
Situation es mir augenblicklich nicht erlaubt, mich von hier 
zu entfernen, blieb mir nichts anderes übrig, als Sie 
hierherzubemühen.« 

Das mache überhaupt nichts, entgegnete Tengo. Er 
nannte seinen Namen und entschuldigte sich dafür, keine 
Visitenkarte dabeizuhaben. 

»Ich heiße Ebisuno«, sagte der andere, »und habe auch 
keine Visitenkarte.« 

»Ah, Herr Ebisuno«, wiederholte Tengo. 
»Alle nennen mich Sensei. Sogar meine eigene Tochter.« 
»Wie schreibt sich Ihr Name?« 
»Er kommt ziemlich selten vor. Eri, schreib mal die 

Zeichen!« 
Fukaeri nickte. Sie nahm einen Notizblock und schrieb 

langsam mit Kugelschreiber auf ein weißes Blatt. Es wirkte, 



 212 

als würde sie die Zeichen mit einer Nadel in einen 
Backstein ritzen. 

»Auf Englisch bedeutet er Field of Savages – Feld der 
Wilden. Früher habe ich mich mit Kulturanthropologie 
beschäftigt. Durchaus ein passender Name für diese 
Wissenschaft«, sagte der Sensei, und so etwas wie ein 
Lächeln erschien auf seinem Gesicht. Doch an der 
Ruhelosigkeit seines Blicks änderte sich nichts. »Allerdings 
habe ich die Forschung schon lange an den Nagel gehängt. 
Was ich momentan mache, hat gar nichts damit zu tun. Ich 
habe mich auf ein anderes wildes Feld begeben.« 

Es war wirklich ein seltener Name, aber Tengo erinnerte 
sich, ihn schon gehört zu haben. Ende der sechziger Jahre 
hatte es einen bekannten Wissenschaftler namens Ebisuno 
gegeben. Er hatte mehrere Bücher veröffentlicht, die 
damals ziemlich geschätzt wurden. Er wusste nichts 
Genaueres über ihren Inhalt, nur der Autorenname war in 
einem Winkel seines Gedächtnisses haften geblieben. Aber 
in letzter Zeit hatte er ihn nicht mehr gehört. 

»Ich glaube, ich kenne Ihren Namen«, sagte Tengo 
vorsichtig. 

»Das kann sein«, sagte der Sensei, den Blick in die Ferne 
gerichtet, als sei von einem Abwesenden die Rede. 
»Jedenfalls ist das alles sehr lange her.« 

Tengo spürte Fukaeris ruhigen Atem neben sich. Sie 
atmete langsam und tief ein und aus. 

»Tengo Kawana«, sagte der Sensei, als würde er den 
Namen ablesen. 

»Genau«, sagte Tengo. 
»Sie haben Mathematik studiert und arbeiten jetzt als 

Lehrer an einer Yobiko in Yoyogi«, sagte der Sensei. 
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»Nebenher schreiben Sie. Hat mir Eri erzählt. Stimmt 
doch?« 

»Ja, natürlich«, sagte Tengo. 
»Sie sehen weder aus wie ein Mathematiklehrer noch wie 

ein Schriftsteller.« 
Tengo lächelte etwas bekümmert. »Das bekomme ich in 

letzter Zeit immer wieder zu hören. Es muss an meinem 
Körperbau liegen.« 

»Ich habe es in keinem negativen Sinn gemeint«, sagte 
der Sensei und tippte mit dem Finger an den Steg seiner 
schwarzen Brille. »Es ist absolut kein Nachteil, nicht nach 
etwas Bestimmtem auszusehen. So wird man auch in keine 
Schublade gesteckt.« 

»Danke für das Kompliment. Ein Schriftsteller bin ich 
übrigens noch längst nicht. Ich versuche nur, einen Roman 
zu schreiben.« 

»Sie versuchen es …« 
»Das heißt, ich arbeite nach dem Trial-and-error-

Prinzip.« 
»Ich verstehe«, sagte der Sensei und rieb sich leicht die 

Hände, als würde er erst jetzt bemerken, wie eiskalt es in 
dem Zimmer war. »Nach allem, was ich gehört habe, 
redigieren Sie die Geschichte, die Eri geschrieben hat. Sie 
wollen, dass sie den Preis für das beste Erstlingswerk 
bekommt, den diese Literaturzeitschrift vergibt. Und Eri 
wollen Sie der Öffentlichkeit als die Autorin verkaufen. 
Habe ich das richtig verstanden?« 

Tengo wählte seine Worte mit Bedacht. »Im Grunde trifft 
das zu. Ein Redakteur des Verlags, Herr Komatsu, hat es so 
geplant. Ob sein Plan wirklich durchführbar ist, weiß ich 
nicht. Auch nicht, ob er moralisch vertretbar ist. Meine 
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Aufgabe bestünde lediglich darin, den Text von ›Die Puppe 
aus Luft‹ zu überarbeiten. Ich bin sozusagen nur der 
Techniker. Für alle anderen Bereiche ist Herr Komatsu 
verantwortlich.« 

Der Sensei dachte eine Weile konzentriert nach. In der 
Stille, die nun wieder in den Raum eingekehrt war, konnte 
man förmlich hören, wie sein Verstand arbeitete. Dann 
sagte er: »Dieser Herr Komatsu hat also die Sache geplant, 
und Sie werden die technische Seite übernehmen.« 

»So ist es.« 
»Ich war immer Wissenschaftler und bin, offen 

gestanden, nicht unbedingt ein begeisterter Leser von 
Romanen. Daher kenne ich mich mit den Gepflogenheiten 
im Literaturbetrieb auch nicht so besonders gut aus, aber 
für mich klingt das, was Sie da vorhaben, nach einer Art 
Schwindel. Oder täusche ich mich da etwa?« 

»Nein, Sie täuschen sich nicht. Für mich klingt es 
genauso«, sagte Tengo. 

Der Sensei verzog leicht das Gesicht. »Aber Sie wollen 
trotz moralischer Bedenken von sich aus mitmachen?« 

»Von mir aus kann ich nicht sagen, aber mitmachen will 
ich.« 

»Und warum?« 
»Das ist eine Frage, die ich mir seit einer Woche immer 

wieder stelle«, sagte Tengo unverblümt. 
Schweigend warteten der Sensei und Fukaeri, dass Tengo 

fortfuhr. 
»Würde ich meiner Vernunft, meinem gesunden 

Menschenverstand und meinem Instinkt gehorchen, dann 
ließe ich sofort die Finger von der Sache. Eigentlich bin ich 
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von Natur aus ein sehr rationaler Mensch. Ich finde keinen 
Geschmack an Glücksspiel und abenteuerlichen 
Machenschaften. Man könnte mich auch einen Feigling 
nennen. Doch diesmal konnte ich einfach nicht Nein sagen, 
obwohl der Vorschlag, den Herr Komatsu mir gemacht hat, 
ziemlich riskant ist. Und zwar aus dem einzigen Grund, 
dass ›Die Puppe aus Luft‹ eine unwiderstehliche 
Anziehungskraft auf mich ausübt. Bei jedem anderen Werk 
hätte ich abgelehnt, ohne zu zögern.« 

Der Sensei musterte Tengo neugierig. »Das heißt, Sie 
haben kein Interesse an dem betrügerischen Teil des Plans, 
aber großes Interesse, das Werk zu überarbeiten. Habe ich 
recht?« 

»Genau. Mehr als großes Interesse. Wenn ich ›Die Puppe 
aus Luft‹ nicht überarbeiten darf, dann soll es auch kein 
anderer tun. Ich würde diese Aufgabe nie jemand anderem 
überlassen.« 

»So, so«, sagte der Sensei. Er machte ein Gesicht, als habe 
er sich irrtümlich etwas Saures in den Mund gesteckt. »Ich 
glaube, ich verstehe ungefähr, was Sie empfinden. Und was 
ist das Ziel dieses Herrn Komatsu? Geld? Oder geht es ihm 
auch um den Ruhm?« 

»Was Herr Komatsu empfindet, weiß ich, ehrlich gesagt, 
nicht so genau«, sagte Tengo. »Aber ich habe das Gefühl, 
ihn treibt etwas Größeres an als der Wunsch, reich oder 
berühmt zu werden.« 

»Zum Beispiel?« 
»Herr Komatsu ist sich dessen vielleicht selbst nicht 

bewusst, aber er ist besessen von Literatur. So jemand hat 
nur einen Wunsch: Er will, und sei es nur einmal in seinem 
Leben, etwas ganz Echtes entdecken. Und es dann der Welt 
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auf dem Präsentierteller darreichen.« 
Der Sensei sah Tengo einen Moment lang ins Gesicht. 

»Das heißt also, Sie haben verschiedene Beweggründe«, 
sagte er dann. »Aber um Reichtum und Ruhm geht es 
keinem von Ihnen beiden.« 

»So verhält es sich wohl.« 
»Doch egal was die Beweggründe sind, der Plan ist höchst 

riskant. Sie sagen es ja selbst. Sollte irgendwann die 
Wahrheit ans Licht kommen, wird es zweifellos einen 
Skandal geben. Und die Vorwürfe der Öffentlichkeit 
werden nicht nur an Ihnen beiden hängenbleiben. Eri ist 
erst siebzehn, und so eine Sache könnte ihr für ihr ganzes 
Leben schaden. Das ist es, was mich an der ganzen Sache 
am meisten beunruhigt.« 

»Es ist ganz natürlich, dass Sie sich Sorgen machen.« 
Tengo nickte. »Sie haben völlig recht.« 

Die Lücke zwischen den pechschwarzen dichten 
Augenbrauen verringerte sich auf etwa einen Zentimeter. 
»Dennoch wollen Sie, auch wenn Eri dadurch in Gefahr 
gerät, ›Die Puppe aus Luft‹ eigenhändig umarbeiten.« 

»Wie ich schon sagte, hat mein Drang nichts mit 
Vernunft oder gesundem Menschenverstand zu tun. 
Selbstverständlich ist es auch mein Wunsch, Eri so gut wie 
möglich zu schützen. Aber dass sie nicht dennoch in Gefahr 
gerät, kann ich nicht garantieren. Ich würde lügen, wenn 
ich es täte.« 

»Ich verstehe«, sagte der Sensei und räusperte sich, wie 
um das Thema abzuschließen. »Auf jeden Fall scheinen Sie 
ein ehrlicher Mensch zu sein.« 

»Ich bemühe mich, so offen wie möglich zu sein.« 
Der Sensei betrachtete seine Hände, die auf seinen Knien 
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ruhten, als sehe er sie zum ersten Mal. Er blickte auf die 
Handrücken, drehte sie um und starrte dann auf seine 
Handflächen. Schließlich hob er den Kopf. »Und dieser 
Redakteur, Komatsu heißt er wohl – er glaubt, sein Plan 
wird tatsächlich funktionieren?« 

»Sein Motto lautet ›Alles hat zwei Seiten‹«, sagte Tengo. 
»›Eine gute und eine, die gar nicht so schlecht ist.‹« 

Der Sensei lachte. »Eine originelle Ansicht. Dieser 
Komatsu muss ein unverbesserlicher Optimist sein oder ein 
gewaltiges Selbstvertrauen haben.« 

»Keins von beidem. Er ist nur ein Zyniker.« 
Der Sensei schüttelte leicht den Kopf. »Zyniker sind 

entweder Optimisten oder übermäßig selbstbewusst. Ist es 
bei ihm nicht so?« 

»Er hat so eine Neigung.« 
»Er ist wohl ein recht schwieriger Mensch?« 
»Ja, ziemlich«, sagte Tengo. »Aber er ist nicht dumm.« 
Der Sensei stieß einen langen Seufzer aus. Dann wandte 

er sich an Fukaeri. »Was meinst du, Eri? Was hältst du von 
dem Plan?« 

Fukaeri schaute eine Weile auf einen undefinierbaren 
Punkt im Raum. »In Ordnung«, sagte sie dann. 

Der Sensei ergänzte Fukaeris einfache Ausdrucksweise. 
»Das heißt also, es würde dir nichts ausmachen, wenn er 
›Die Puppe aus Luft‹ überarbeitet?« 

»Nein«, sagte Fukaeri. 
»Es könnte sein, dass du deshalb Schwierigkeiten 

bekommst.« 
Darauf gab Fukaeri keine Antwort. Sie zog nur den 

Kragen ihrer Jacke noch enger um sich. Doch mit dieser 
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Bewegung demonstrierte sie ganz unverhohlen die 
Unerschütterlichkeit ihres Entschlusses. 

»Vielleicht hat sie recht«, sagte der Sensei ergeben. 
Tengo blickte auf Fukaeris kleine zu Fäusten geballte 

Hände. 
»Aber es gibt da noch ein Problem«, sagte der Sensei zu 

Tengo. »Sie und dieser Komatsu wollen ›Die Puppe aus 
Luft‹ groß herausbringen und Eri als Schriftstellerin 
präsentieren. Aber sie leidet an einer Leseschwäche. Sie ist 
Legasthenikerin. Das wissen Sie schon, oder?« 

»Sie hat mir in der Bahn davon erzählt.« 
»Wahrscheinlich ist ihre Legasthenie angeboren. Deshalb 

hat man in der Schule immer geglaubt, sie sei irgendwie 
zurückgeblieben, dabei ist sie in Wirklichkeit ein sehr 
intelligentes Mädchen. Sie verfügt über tiefe Weisheit. Aber 
dass sie trotz allem Legasthenikerin ist, wird sich wohl, 
gelinde ausgedrückt, nicht gerade positiv auf den Plan 
auswirken, den Sie sich da ausgedacht haben.« 

»Wie viele Menschen wissen davon?« 
»Außer ihr selbst noch drei«, sagte der Sensei. »Ich und 

meine Tochter Azami. Und jetzt noch Sie. Sonst niemand.« 
»Und die Lehrer an der Schule, auf der Eri war, wissen 

nichts davon?« 
»Nein. Es ist eine kleine Dorfschule. Vermutlich haben sie 

das Wort Legasthenie noch nie gehört. Außerdem ist sie 
nur ganz kurz auf diese Schule gegangen.« 

»Dann können wir die Sache vielleicht unter Verschluss 
halten.« 

Einen Moment lang sah es so aus, als würde der Sensei 
Tengos Miene abschätzen. 
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»Aus irgendeinem Grund scheint Eri Ihnen zu vertrauen«, 
sagte er dann. »Warum, weiß ich nicht. Aber …« 

Tengo schwieg und wartete darauf, dass der Sensei 
fortfuhr. 

»Ich wiederum habe Vertrauen zu ihr. Wenn sie also sagt, 
man dürfe Ihnen das Werk überlassen, bleibt mir nichts 
anderes übrig, als das zu akzeptieren. Wenn Sie allerdings 
wirklich die Absicht haben, mit diesem Plan fortzufahren, 
gibt es einige Fakten, die Eri betreffen und über die Sie 
vorsichtshalber Bescheid wissen sollten.« Der Sensei 
bürstete mehrmals mit der Hand über das rechte Knie 
seiner Hose, als habe er dort einen winzigen Fussel 
entdeckt. »Sie müssen erfahren, wo und wie sie ihre 
Kindheit verbracht hat und welche Umstände dazu geführt 
haben, dass sie bei mir aufgewachsen ist. Allerdings ist das 
eine lange Geschichte.« 

»Ich möchte sie hören«, sagte Tengo. 
Neben ihm setzte sich Fukaeri zurecht. Noch immer hielt 

sie den Kragen ihrer Jacke mit beiden Händen zusammen. 
»Gut«, sagte der Sensei. »Die Geschichte beginnt in den 

sechziger Jahren. Eris Vater und ich waren lange Zeit sehr 
eng befreundet. Er ist etwa zehn Jahre älter als ich, und wir 
unterrichteten das gleiche Fach an der gleichen Universität. 
Obwohl unsere Charaktere und unsere Weltanschauung 
nicht verschiedener hätten sein können, waren wir uns aus 
irgendeinem Grund sympathisch. Wir haben beide spät 
geheiratet, und jeder von uns bekam eine Tochter. Wir 
wohnten in der gleichen universitätseigenen Siedlung und 
besuchten einander auch mit unseren Familien. Beruflich 
kamen wir ebenfalls gut voran. Bei vielen galten wir damals 
als junge ›scharfsinnige Gelehrte‹. Sogar die Massenmedien 



 220 

berichteten über uns. Für uns war das eine unheimlich 
aufregende Zeit. 

Mit dem Ende der sechziger Jahre verschärfte sich die 
politische Lage immer mehr. Als 1970 das japanisch-
amerikanische Sicherheitsabkommen verlängert wurde, 
erreichten die Studentenproteste ihren Höhepunkt. Es kam 
zu Blockaden an den Universitäten, Zusammenstößen mit 
den Sicherheitskräften, es gab zum Teil blutige innere 
Auseinandersetzungen und sogar Tote. Die Lage eskalierte 
derart, dass ich beschloss, die Universität zu verlassen. Jede 
akademische Arbeit war unmöglich geworden, und ich 
hatte damals alles gründlich satt. Ob man für oder gegen 
das System war, spielte nicht die geringste Rolle. 
Letztendlich ging es nur noch um Kämpfe zwischen 
Organisationen. Und ich habe absolut kein Vertrauen zu 
Organisationen, ob sie nun groß oder klein sind. Ihrem 
Äußeren nach waren Sie damals noch kein Student, nicht 
wahr?« 

»Als ich an die Uni kam, hatte sich der ganze Aufruhr 
schon gelegt.« 

»Die Party war sozusagen vorbei.« 
»Genau.« 
Professor Ebisuno hob für einen Moment die Hände und 

ließ sie dann wieder auf seine Knie fallen. »Also verließ ich 
die Universität, und zwei Jahre später kehrte auch Eris 
Vater ihr den Rücken. Er glaubte damals an Maos Ideen 
und beschäftigte sich intensiv mit der Großen 
Kulturrevolution. Damals gab es ja kaum Informationen 
über ihre grausamen und unmenschlichen Seiten, und die 
kleine rote Fibel mit Maos Aussprüchen war bei einem Teil 
der Intellektuellen richtig in Mode. Eris Vater gründete mit 
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Studenten, die er um sich geschart hatte, eine radikale 
Zelle, eine Art Pseudo-Rote-Garde, und beteiligte sich an 
der Bestreikung der Universität. Er hatte auch Anhänger an 
anderen Universitäten, die an ihn glaubten und sich ihm 
anschlossen. Zu Zeiten hatte die von ihm geführte Gruppe 
großen Zulauf. Auf Aufforderung der Universitätsleitung 
drang das Überfallkommando in die Universität ein und 
riss die Barrikaden nieder. Er und seine Studenten wurden 
festgenommen und verhört. Daraufhin wurde er entlassen. 
Eri war damals noch so klein, dass sie sich an diese 
Vorkommnisse wohl nicht mehr erinnern kann.« 

Fukaeri schwieg. 
»Eris Vater heißt Tamotsu Fukada. Nachdem er die 

Universität verlassen hatte, trat er mit zehn Studenten, die 
den harten Kern seiner Roten Garde gebildet hatten, der 
›Takashima-Schule‹ bei. Der Großteil seiner Studenten war 
von der Universität verwiesen worden, und sie brauchten 
einen Platz, an dem sie unterkommen konnten. Takashima 
war dafür nicht schlecht. Sie war damals schon ein Thema 
in den Massenmedien. Haben Sie die Sache verfolgt?« 

Tengo schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Fukadas Familie begleitete ihn. Das heißt, seine Frau 

und Eri. Sie zogen also zu Takashima. Sie wissen, worum es 
sich bei dieser Gruppe handelt?« 

»So ungefähr«, sagte Tengo. »Eine Art Landkommune, die 
ein vollkommenes Gemeinschaftsleben anstrebte und sich 
vom eigenen Anbau ernährte. Auch ihre Milchwirtschaft 
galt landesweit als vorbildlich. Alles gehörte allen, 
Privateigentum wurde nicht anerkannt.« 

»Richtig. In diesem System versuchte Fukada sein Utopia 
zu finden«, sagte der Sensei und machte ein 
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nachdenkliches Gesicht. »Selbstverständlich existiert auf 
dieser Welt kein Utopia. Ebenso wenig wie dauerhafte 
Solidarität und ebenso wenig, wie man Gold machen kann. 
Die Takashima-Schule produzierte denkunfähige Roboter, 
wenn ich mal so sagen darf. Sie schaltete das eigene 
Denken in den Köpfen ihrer Mitglieder ab. Sie lebten in 
einer Welt, die große Ähnlichkeit mit der in George 
Orwells Roman hatte. Aber wie Ihnen wahrscheinlich 
bekannt ist, gibt es auf der Welt nicht wenige, die einen 
hirnlosen Zustand wie diesen anstreben. Denn bequem ist 
er auf alle Fälle. Niemand braucht sich komplizierte 
Gedanken zu machen, es genügt, ohne Widerrede das 
auszuführen, was einem von oben gesagt wird. Und das bei 
drei Mahlzeiten am Tag. Für Menschen, die so etwas 
suchen, war Takashima vermutlich wirklich das Paradies. 

Aber Fukada war ganz anders, ein Mann mit eigenem 
Kopf, der alles gründlich selbst durchdenken wollte. Ein 
Mann, der für die Wissenschaft lebte. Er konnte sich 
unmöglich mit den Zuständen bei Takashima 
zufriedengeben. Natürlich wäre Fukada nicht Fukada 
gewesen, wenn er das nicht von Anfang an durchschaut 
hätte. Von der Uni vertrieben, mit ein paar 
hochintelligenten Studenten im Schlepptau, ohne einen 
Ort, an dem sie unterkommen konnten, hatte er die 
Landkommune als vorläufigen Unterschlupf gewählt. Was 
er von Takashima wollte, war Know-how. Sowohl Fukada 
als auch alle seine Studenten waren in der Stadt 
aufgewachsen und besaßen keinerlei Kenntnis von der 
Landwirtschaft. Sie hatten ebenso wenig Ahnung davon wie 
ich vom Raketenbau. Also musste ihr erster Schritt sein, 
praktische Fähigkeiten und Techniken zu erwerben. Auch 
über die Verteilungsmechanismen, die Grenzen und 
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Möglichkeiten der Selbstversorgung und die konkreten 
Regeln des Gemeinschaftslebens hatten sie eine Menge zu 
lernen. Fast zwei Jahre blieb Fukada mit seinen Studenten 
bei Takashima. In dieser Zeit lernten sie alles, was es zu 
lernen gab. Und sie waren Menschen, die schnell lernten, 
wenn sie wollten. Nachdem sie die Stärken und Schwächen 
der Takashima-Schule genaustens analysiert hatten, 
verließen Fukada und seine Anhänger sie und gründeten 
eine eigene Kommune.« 

»Bei Takashima war es lustig«, sagte Fukaeri. 
Der Sensei lächelte. »Ich glaube, die kleineren Kinder 

hatten dort tatsächlich eine schöne Zeit. Aber wenn sie in 
die Pubertät kamen und ihr Selbstbewusstsein erwachte, 
wurde Takashima für viele Kinder beinahe zu einer Hölle 
auf Erden. Jeder natürliche Impuls, selbstständig zu 
denken, wurde gewaltsam unterdrückt. Statt der Füße 
wurde ihnen das Gehirn abgebunden, könnte man sagen.« 

»Statt der Füße«, fragte Fukaeri. 
»Im alten China wurden den kleinen Mädchen die Füße 

gewaltsam eingebunden, damit sie nicht zu groß wurden«, 
erklärte Tengo. 

Stumm schien Fukaeri sich vorzustellen, wie das wohl 
ausgesehen haben mochte. 

»Im Kern bestand Fukadas Fraktion natürlich aus seinen 
ehemaligen Studenten, der früheren Roten Garde, aber es 
kamen auch unerwartet viele neue Mitglieder hinzu. Seine 
Gruppe wuchs geradezu lawinenartig. Nicht wenige seiner 
neuen Anhänger waren Leute aus der Szene, die sich 
Takashima aus Idealismus angeschlossen hatten, aber nun 
unzufrieden und enttäuscht waren. Darunter befanden sich 
Hippies, frustrierte Linksintellektuelle und solche, die aus 
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allen möglichen Gründen mit ihrem Leben unzufrieden 
gewesen und auf der Suche nach einer neuen Spiritualität 
bei Takashima gelandet waren. Viele waren ledig, aber es 
gab auch Familien wie die von Fukada. Alles in allem ein 
ziemlich wild zusammengewürfelter Haufen. Fukada war 
der geborene Anführer. Er war so etwas wie Moses für die 
Israeliten. Scharfsinnig, redegewandt und mit einer 
überlegenen Urteilskraft begabt. Er besaß großes Charisma. 
Außerdem ist er sehr groß. Ja, genau, er hat etwa Ihre 
Statur. Die Menschen erkoren ihn ganz selbstverständlich 
zum Mittelpunkt ihrer Gruppe und beugten sich seinem 
Urteil.« 

Der Sensei breitete beide Arme aus, um die Größe des 
Mannes zu demonstrieren. Fukaeris Blick wanderte 
zwischen seinen ausgebreiteten Armen und Tengo hin und 
her, aber sie sagte nichts. 

»Fukada und ich sind charakterlich und körperlich völlig 
verschieden. Er ist von Natur aus ein Führer, ich bin ein 
einsamer Wolf. Er ist ein politisch denkender Mensch, ich 
bin völlig unpolitisch. Er ist ein großer Mann, ich bin klein. 
Er ist eine imposante Erscheinung, ich bin ein bescheidener 
Gelehrter mit einem seltsam geformten Kopf. Und dennoch 
verstanden wir uns als Freunde und Kollegen. Wir 
akzeptierten und vertrauten uns gegenseitig. Ich übertreibe 
nicht, wenn ich sage, er war der einzige Freund, den ich in 
meinem ganzen Leben gehabt habe.« 

Unter der Führung von Fukada machte die Gruppe in den 
Bergen von Yamanashi ein verlassenes Dorf ausfindig, das 
ihren Vorstellungen entsprach. Die bäuerliche Jugend war 
in die Städte abgewandert, und allein konnten die 
zurückgebliebenen Alten die Felder nicht bestellen. So 
hatte sich das Dorf in eine Art Geisterstadt verwandelt. 
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Fukadas Gruppe konnte die Äcker und Häuser sozusagen 
zum Selbstkostenpreis übernehmen. Auch ein paar 
Gewächshäuser aus Plastik waren vorhanden. Die Behörden 
gewährten ihnen Unterstützung, mit der Auflage, dass die 
bestehenden Felder weiter bebaut werden müssten. Fukada 
steuerte Kapital aus einer persönlichen Quelle bei. 

Professor Ebisuno wusste jedoch nicht, woher es 
gekommen war. »Fukada hat nie darüber gesprochen. Was 
es mit diesem Geld auf sich hatte, blieb sein Geheimnis. 
Jedenfalls hat er das Geld, das der Gemeinschaft zum 
Aufbau noch fehlte, irgendwo aufgetrieben. Damit konnten 
sie das nötige Baumaterial und die landwirtschaftlichen 
Maschinen kaufen sowie ein paar Reserven anlegen. Sie 
renovierten die dortigen Häuser und schufen Wohnraum 
für etwa dreißig Mitglieder. Das war im Jahr 1974. Die neue 
Kommune wurde auf den Namen ›Die Vorreiter‹ getauft.« 

Die Vorreiter?, dachte Tengo. Den Namen hatte er schon 
einmal gehört, wusste aber nicht mehr, in welchem 
Zusammenhang. Es ärgerte ihn ziemlich, dass sein 
Gedächtnis ihn im Stich ließ. Der Professor fuhr fort. 

»Fukada war darauf vorbereitet, dass die Jahre der 
Eingewöhnung auf dem Land und die Verwaltung der 
Kommune recht hart werden würden, doch alles 
entwickelte sich weitaus günstiger, als er erwartet hatte. 
Außerdem spielten ihnen die klimatischen Verhältnisse 
öfter in die Hände, und die Einheimischen leisteten ihnen 
nützliche Nachbarschaftshilfe. Fukadas aufrechter 
Charakter war den Leuten sympathisch, und auch die 
jungen Mitglieder der Vorreiter, die im Schweiße ihres 
Angesichts und mit Begeisterung den Boden bestellten, 
machten großen Eindruck auf sie. Immer wieder kamen sie 
vorbei und standen ihnen mit wertvollem Rat zur Seite. 
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Dadurch eignete sich die Gruppe sehr viel praktisches 
Wissen über die Landwirtschaft an und lernte, im Einklang 
mit der Erde zu leben. Im Grunde setzten die Vorreiter 
zunächst das bei Takashima gelernte Know-how um, aber 
in einigen Dingen beschritten sie neue und eigene Wege. 
Zum Beispiel gingen sie vollständig zum organischen 
Anbau über. Sie bemühten sich, ausschließlich organische 
Dünger und keine chemischen Insektizide zu verwenden. 
Schließlich begannen sie mit dem Verkauf von 
Lebensmitteln an wohlhabendere Schichten in den Städten, 
bei denen sie höhere Preise erzielen konnten. Das war 
sozusagen der Beginn der ökologischen Landwirtschaft. Der 
Zeitpunkt und die Umstände waren ideal. Da die meisten 
Mitglieder selbst in der Stadt aufgewachsen waren, wussten 
sie genau, was eine städtische Bevölkerung wünschte. Die 
Städter waren zunehmend bereit, für unbehandeltes, 
frisches Gemüse von guter Qualität höhere Preise zu 
zahlen. Die Vorreiter schlossen einen Vertrag mit einer 
Spedition ab und schufen ein eigenes vereinfachtes 
Liefersystem, durch das ihre Waren auf möglichst 
schnellem Weg in die Städte gelangten. Sie waren die 
Ersten, die gegen den allgemeinen Trend ›urwüchsige 
Gemüse, an denen noch Erde haftet‹ verkauften.« 

»Ich habe Fukadas Hof immer wieder besucht und mit 
ihm gesprochen«, erzählte Professor Ebisuno weiter. »Er 
schien lebhaft von der Idee in Anspruch genommen, eine 
veränderte Umwelt zu schaffen und neue Möglichkeiten 
auszuprobieren. Vermutlich war es die friedlichste und 
hoffnungsvollste Zeit seines Lebens. Auch seine Familie 
schien sich an ihr neues Dasein gewöhnt zu haben. 

Immer mehr Menschen kam der gute Ruf des Vorreiter-
Hofs zu Ohren, und viele wollten daran mitwirken. Durch 
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den Lieferservice wurde der Name zunehmend bekannt in 
der Öffentlichkeit, und auch die Medien erkoren die 
Kommune zum leuchtenden Beispiel und berichteten über 
sie. Nicht wenige Menschen in unserer Gesellschaft 
möchten ihrem Alltag entkommen, auf Geld und 
Informationen verzichten und stattdessen im Schweiße 
ihres Angesichts in der freien Natur arbeiten. Gerade sie 
fühlten sich zu den Vorreitern hingezogen. Alle Bewerber 
wurden eingehend befragt und geprüft. Wer einsetzbar 
war, wurde aufgenommen, das waren jedoch beileibe nicht 
alle. Qualität und Moral der Mitgliederschaft mussten auf 
hohem Niveau gehalten werden. Gesucht wurden gesunde 
Menschen, die Kenntnisse in der Landwirtschaft besaßen 
und harte körperliche Arbeit verrichten konnten. Man 
strebte ein ausgewogenes Zahlenverhältnis der 
Geschlechter an, und so waren auch Frauen sehr 
willkommen. Mit den Mitgliederzahlen stieg auch der 
Bedarf an Raum; da es jedoch in der näheren Umgebung 
noch genügend überzählige Felder und Häuser gab, war es 
nicht schwer, die Anlagen zu erweitern. Anfangs hatte die 
Kommune hauptsächlich aus jungen Unverheirateten 
bestanden, doch allmählich schlossen sich ihr auch immer 
mehr Familien an. Zu den Neuankömmlingen gehörten 
viele Akademiker und Leute mit einer Fachausbildung, wie 
Ärzte, Ingenieure, Lehrer oder Buchhalter. Auch sie waren 
natürlich äußerst willkommen. Denn Fachleute braucht 
man immer, nicht wahr?« 

»Hatten die Vorreiter das ursprüngliche kommunistische 
System von Takashima übernommen?«, fragte Tengo. 

Der Sensei schüttelte den Kopf. »Nein, Fukada schaffte 
das System des gemeinsamen Eigentums ab. Er war zwar 
politisch radikal, aber auch ein kühler Realist. Sein Ziel war 
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eine mildere Form der Gemeinschaft. Er hatte keinen 
Ameisenstaat im Sinn. Wenn man mit dem Kollektiv, zu 
dem man gehörte, unzufrieden war, gab es die Möglichkeit, 
in eine andere Einheit überzuwechseln, und es stand jedem 
frei, die Vorreiter ganz zu verlassen. In seiner Zeit bei 
Takashima hatte er gelernt, dass der frische Wind, den ein 
System wie dieses mit sich bringt, die Effektivität der Arbeit 
steigert.« 

Die Verwaltung des Vorreiter-Hofs unter Fukadas Leitung 
lief günstig und nach Plan. Dennoch zerfiel die 
Gemeinschaft bald in zwei deutlich getrennte Fraktionen. 
Bei Fukadas System der lockeren durchlässigen Einheiten 
war eine Spaltung eigentlich ohnehin unvermeidlich. Die 
eine – militante und revolutionäre – Gruppe rekrutierte 
sich aus dem harten Kern der von Fukada selbst ins Leben 
gerufenen Roten Garde. Ihre Angehörigen betrachteten das 
Leben in der Landkommune letztlich als eine 
Vorbereitungsphase für die Revolution. Die Landwirtschaft 
war eine Art Hinterhalt, und wenn die Zeit gekommen war, 
würden sie zu den Waffen greifen – das war ihre 
unerschütterliche Überzeugung. 

Die andere, gemäßigtere Gruppe teilte zwar den 
antikapitalistischen Standpunkt der Militanten, propagierte 
aber als Ideal, sich aus der Politik zurückzuziehen und ein 
selbstgenügsames Gemeinschaftsleben im Einklang mit der 
Natur zu führen. Zahlenmäßig überwog diese Gruppe. 
Gemäßigte und Militante waren wie Wasser und Öl. Da sie 
durch die Landarbeit ständig beschäftigt waren, kam es zu 
keinen besonderen Problemen, aber wenn Entscheidungen 
gefällt werden mussten, die die gesamte Kommune 
betrafen, gingen die Meinungen stets auseinander. 
Mitunter reichte es nicht für einen Kompromiss. Dann 
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flammten heftige Auseinandersetzungen auf, und es wurde 
deutlich, dass eine endgültige Spaltung der Kommune nur 
eine Frage der Zeit war. 

Nach und nach wurde der Raum für neutrale Positionen 
immer enger. Bald musste sich auch Fukada für eine Seite 
entscheiden. Auch ihm war damals einigermaßen bewusst, 
dass das Japan der siebziger Jahre keinen Raum dafür bot, 
eine Revolution anzuzetteln. Was er im Sinn hatte, war die 
Revolution als Möglichkeit oder anders gesagt als Gleichnis 
oder Hypothese. Er glaubte, die Entwicklung 
zerstörerischer, gegen das System gerichteter Absichten sei 
unerlässlich für eine gesunde Gesellschaft. Sozusagen als 
gesunde Würze. Aber die Studenten, die ihm gefolgt waren, 
wollten eine echte Revolution, in der echtes Blut floss. 
Dafür trug natürlich Fukada die Verantwortung. Er hatte 
sie mit dem damaligen Zeitgeist infiziert, sie angestachelt 
und diesen sinnlosen Mythos von der Revolution in ihre 
Köpfe gepflanzt. Nie hatte er gesagt: ›Die Revolution ist 
bloß eine Modeerscheinung.‹ Er war ein aufrechter Mann 
und sehr scharfsinnig. Auch als Wissenschaftler war er 
brillant. Doch er neigte leider dazu, sich an seiner allzu 
großen Beredsamkeit und seinen eigenen Worten zu 
berauschen. So betrachtet, fehlte es ihm an tieferer Einsicht 
und Erfahrung. 

Die Gemeinschaft war nun also in zwei Lager gespalten. 
Die Gemäßigten blieben als Vorreiter in dem 
ursprünglichen Dorf, die Militanten zogen in ein anderes 
Dorf, das nur etwa fünf Kilometer entfernt lag, und 
errichteten dort eine revolutionäre Basis. Die Familie 
Fukada beschloss, wie auch die anderen Familien, auf dem 
Vorreiter-Hof zu bleiben. Die Trennung ging einigermaßen 
freundschaftlich vonstatten. Offenbar hatte wieder Fukada 
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das für den Aufbau einer separaten Kommune notwendige 
Kapital beschafft. Auch nach der Trennung gab es noch 
eine oberflächliche Zusammenarbeit zwischen den Höfen. 
So tauschten sie notwendige Geräte und Materialien aus. 
Aus wirtschaftlichen Gründen benutzten sie weiterhin die 
gleichen Vertriebswege. Um überleben zu können, waren 
die beiden kleinen Kooperativen aufeinander angewiesen. 
Doch mit der Zeit kam der Verkehr zwischen den 
Mitgliedern der alten Vorreiter und denen der neuen 
Splittergruppe praktisch zum Erliegen, da beide inzwischen 
völlig verschiedene Ziele verfolgten. Nur Fukada hielt auch 
nach der Spaltung noch Kontakt zu den klugen Studenten, 
die er selbst angeführt hatte. Er fühlte sich stark für sie 
verantwortlich. Schließlich hatte er sie organisiert und nach 
Yamanashi in die Berge geführt. Jetzt konnte er sie nicht 
einfach so im Stich lassen. Vor allem, da die 
Splitterkommune auf seine geheime Geldquelle angewiesen 
war. 

»Man könnte sagen, dass Fukada selbst in gewisser Weise 
gespalten war«, erklärte der Sensei. »Er glaubte nicht 
wirklich an die Möglichkeit einer Revolution. Er war 
schließlich kein Romantiker. Auf der anderen Seite konnte 
er auch nicht völlig darauf verzichten. Die Revolution zu 
leugnen hätte bedeutet, sein bisheriges Leben zu leugnen 
und vor aller Welt seinen Irrtum zu bekennen. Das konnte 
er nicht. Dafür war er zu stolz. Außerdem fürchtete er 
vielleicht, die Studenten, die er selbst geworben hatte, in 
Verwirrung zu stürzen. Denn in dieser Phase besaß Fukada 
noch immer genügend Macht, um seine Studenten unter 
Kontrolle zu halten. Deshalb hatte er beschlossen, sich 
zwischen den Vorreitern und der abgespaltenen Kommune 
hin- und herzubewegen. Fukada war der Anführer der 
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Vorreiter und gleichzeitig Berater der militanten 
Kommune. Ein Mann, der selbst schon nicht mehr an die 
Revolution glaubte, fuhr fort, anderen revolutionäre 
Theorien zu erklären. Neben der Landarbeit widmete sich 
die neue Gruppe intensiv ihrer militärischen und 
ideologischen Ausbildung. Politisch traten sie in immer 
radikaleren Gegensatz zu Fukadas Ideen. Außerdem 
schotteten sie sich völlig ab und ließen keine 
Außenstehenden mehr zu. Irgendwann gerieten sie sogar 
als verfassungsfeindliche Organisation, die zur bewaffneten 
Revolution aufrief, ins Visier der Nachrichtendienste.« 

Der Sensei starrte wieder auf die Knie seiner Hose. Dann 
hob er das Gesicht. 

»Die Spaltung der Vorreiter fand im Jahr 1976 statt. Im 
Jahr darauf verließ Eri die Gemeinschaft und kam zu uns. 
Damals gab sich die Splittergruppe den neuen Namen 
›Akebono‹.« 

Tengo blickte auf und kniff die Augen zusammen. »Einen 
Moment mal«, sagte er. Akebono. Er erinnerte sich ganz 
deutlich, diesen Namen schon einmal gehört zu haben. 
Aber seine Erinnerung war nur vage und verschwommen. 
Er bekam nur ein paar ungewisse Fragmente zu fassen, 
scheinbare Fakten. »Hat es nicht vor kurzem einen 
aufsehenerregenden Vorfall gegeben, der mit der Akebono-
Gruppe zusammenhing?« 

»Richtig«, sagte Professor Ebisuno und maß Tengo mit 
einem außergewöhnlich ernsten Blick. »Es handelt sich um 
die bekannte Gruppe Akebono, die sich in der Nähe des 
Motosu-Sees in den Bergen ein Feuergefecht mit der Polizei 
geliefert hat.« 

Eine Schießerei, dachte Tengo. Jetzt erinnerte er sich. 



 232 

Eine große Sache. Aber aus irgendeinem Grund waren ihm 
die Einzelheiten entfallen. Er brachte durcheinander, was 
davor und danach geschehen war. Er versuchte 
angestrengt, sich zu erinnern, und hatte dabei das Gefühl, 
sein gesamter Körper würde verdreht. Als würden sein 
Oberkörper und sein Unterleib in entgegengesetzte 
Richtungen geschraubt. In seinem Kopf hämmerte es 
dumpf, die Luft um ihn herum wurde jäh dünner. Alle 
Geräusche waren plötzlich gedämpft, als befände er sich 
unter Wasser. Offenbar bekam er ausgerechnet jetzt einen 
seiner »Anfälle«. 

»Was haben Sie denn?«, fragte der Sensei besorgt. Seine 
Stimme klang wie aus weiter Ferne. 

Tengo schüttelte den Kopf. »Geht schon. Gleich vorbei«, 
stieß er mühsam hervor. 

  
  
KAPITEL 11 
Aomame 
Der Körper ist ein Tempel  
Vermutlich gab es nur wenige Menschen, die es zu einer 

solchen Meisterschaft darin gebracht hatten, einem Mann 
in die Hoden zu treten, wie Aomame. Tagtäglich hatte sie 
den Ablauf dieses Tritts genau studiert und es nicht an 
praktischen Übungen fehlen lassen. Um Treffsicherheit zu 
erreichen, war das Wichtigste, dass man jegliches Gefühl 
von Zaghaftigkeit ablegte. Es galt, den Gegner an seinem 
schwächsten Punkt erbarmungslos, mit voller Wucht und 
möglichst unerwartet zu attackieren. Genau wie Hitler, 
indem er, die Neutralität Hollands und Belgiens 
ignorierend, in diese Länder einfiel, die Maginot-Linie 
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durchstieß und damit Frankreich zu Fall brachte. Man 
durfte nicht zögern. Ein Augenblick des Zögerns war 
tödlich. 

Aomame war fest überzeugt, dass es kein geeigneteres 
Mittel gab, mit dem eine Frau einen Mann, der größer und 
stärker war als sie, in einer direkten Konfrontation außer 
Gefecht setzen konnte. Dieser Körperteil war der 
empfindlichste Schwachpunkt, der der Gattung Mann –
 sozusagen – anhing. Und in den meisten Fällen war der 
Mann nicht in der Lage, ihn wirkungsvoll zu schützen. 
Ausgeschlossen, diesen Vorteil nicht zu nutzen. 

Welchen Schmerz ein solcher mit voller Wucht 
ausgeführter Tritt in die Hoden verursachte, konnte 
Aomame als Frau natürlich nicht konkret nachvollziehen. 
Nicht einmal erraten. Aber Reaktion und Gesichtsausdruck 
des Getretenen vermittelten ihr eine hinlängliche 
Vorstellung, wie extrem dieser Schmerz sein musste. Selbst 
die stärksten, widerstandsfähigsten Männer schienen dieser 
Pein, mit der offenbar auch ein großer Verlust an 
Selbstachtung verbunden war, nicht gewachsen. 

Einmal bat Aomame einen Mann, ihr diesen Schmerz zu 
beschreiben. »Es fühlt sich an, als würde im nächsten 
Moment die Welt untergehen«, sagte er, nachdem er lange 
nachgedacht hatte. »Dieser Schmerz ist mit nichts zu 
vergleichen. Es ist etwas anderes als einfach nur Schmerz.« 
Aomame hatte länger über diese Analogie nachgedacht. Ein 
Schmerz, als würde die Welt untergehen? 

»Umgekehrt ausgedrückt hieße das also, der 
Weltuntergang fühlt sich an, als würde einem mit voller 
Wucht in die Hoden getreten?«, fragte Aomame. 

»Keine Ahnung, ich habe noch keinen Weltuntergang 
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erlebt, aber es könnte schon sein«, sagte der Mann und 
starrte abwesend in die Luft. »Es herrscht nur noch tiefe 
Ohnmacht. Alles ist düster und erdrückend, und es gibt 
keine Rettung.« 

Irgendwann später sah Aomame zufällig im 
Spätprogramm den amerikanischen Film Das letzte Ufer, 
gedreht um 1960. Zwischen Amerika und der Sowjetunion 
bricht ein globaler Krieg aus, und die Nuklearraketen 
sausen wie Schwärme fliegender Fische zwischen den 
Kontinenten hin und her, in null Komma nichts ist die Erde 
zerstört, und der größte Teil der Menschheit stirbt. 
Aufgrund einer bestimmten Luftströmung jedoch hat der 
tödliche Fallout die südliche Hemisphäre mit Australien 
noch nicht erreicht. Dennoch ist seine Ankunft nur eine 
Frage der Zeit und die endgültige Vernichtung der 
Menschheit unabwendbar. Der Film handelte davon, wie 
einige der Überlebenden in jenem Teil der Erde – den 
sicheren Tod vor Augen – ihre letzten Tage verbrachten. Es 
war ein düsterer Film voller Hoffnungslosigkeit (aber 
während Aomame ihn anschaute, war sie wieder einmal 
überzeugt, dass jeder im Grunde seines Herzens das Ende 
der Welt herbeisehnte). Aha, so fühlt es sich also an, wenn 
einem mit voller Wucht in die Eier getreten wird, dachte 
sie. 

Nach ihrem Sportstudium arbeitete Aomame etwa vier 
Jahre bei einem Hersteller von Fitnessgetränken und 
Gesundheitskost. Sie war die Topwerferin und die beste 
Schlägerin in der Softball-Frauenmannschaft ihrer Firma. 
Das Team war ziemlich erfolgreich und schaffte es bei 
landesweiten Turnieren mehrmals unter die acht besten. 
Einen Monat nach Tamaki Otsukas Tod reichte Aomame 
jedoch ihre Kündigung ein und setzte damit auch einen 
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Schlusspunkt unter ihre Softball-Karriere. Sie hatte nicht 
mehr die geringste Lust auf diesen Sport und wollte ihr 
Leben drastisch und vollständig umkrempeln. Ein etwas 
älterer Bekannter aus ihrer Studienzeit vermittelte ihr eine 
Stelle als Trainerin in einem Sportstudio in Hiroo. 

Dort unterrichtete sie hauptsächlich Muskeltraining und 
Kampfsport. Es war ein sehr exklusives Studio mit hohen 
Aufnahmegebühren und Beiträgen, das zahlreiche 
prominente Mitglieder hatte. Aomame gab mehrere 
Selbstverteidigungskurse für Frauen, dies war ihr 
Spezialgebiet. Sie fertigte eine große Puppe aus Leinen an, 
der sie als Hoden einen schwarzen Arbeitshandschuh in 
den Schritt nähte, und ließ die weiblichen Mitglieder 
ausführlich daran üben. Um eine realistischere Wirkung zu 
erzielen, stopfte sie den Handschuh manchmal auch mit 
zwei Squashbällen aus, gegen die immer wieder rasch und 
erbarmungslos getreten wurde. Den meisten der Damen 
bereitete diese Übung außergewöhnliches Vergnügen, und 
sie machten deutliche Fortschritte in dieser Technik. 
Allerdings gab es auch Mitglieder (naturgemäß waren sie 
meist männlich), bei denen dieser Anblick Stirnrunzeln 
hervorrief und die sich bei der Clubleitung beschwerten: 
Das gehe ja wohl doch ein wenig zu weit. Schließlich wurde 
Aomame vor den Geschäftsführer zitiert und erhielt die 
Anweisung, die Hodentretübungen zu unterlassen. 

»Aber es ist praktisch unmöglich, dass eine Frau den 
Angriff eines Mannes abwehrt, ohne ihm in die Hoden zu 
treten«, versuchte Aomame ihn zu überzeugen. »In der 
Regel ist der Mann größer und stärker. Ein rascher Tritt in 
die Hoden ist für die Frau die einzige Chance. Das sagt 
auch Mao Zedong: Man muss die Schwachstelle des 
Gegners entdecken und ihn, indem man ihm zuvorkommt, 
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genau dort angreifen. Nur so hat die Guerilla eine Chance 
gegen reguläre Truppen.« 

»Wie Sie wissen, sind wir eins der führenden und 
teuersten Sportstudios der Stadt«, erklärte ihr der 
Geschäftsführer mit besorgter Miene. »Die meisten unserer 
Mitglieder sind namhafte Persönlichkeiten. Wir haben 
einen Ruf zu wahren. Unser Image ist wichtig. Dass junge 
Frauen sich hier versammeln, um – aus welchem Grund 
auch immer – mit Geschrei einer Puppe in den Schritt zu 
treten, ist würdelos. Es ist vorgekommen, dass angehende 
Mitglieder, die sich den Club anschauen wollten und 
zufällig Zeugen Ihres Kurses wurden, deshalb auf ihren 
Beitritt verzichtet haben. Egal, was Mao Zedong sagt oder 
von mir aus Dschingis Khan, ein solcher Anblick 
verunsichert, verärgert oder verstört die meisten Männer.« 

Die Verunsicherung, Verärgerung oder Verstörung 
männlicher Mitglieder kümmerte Aomame nicht einen 
Deut. Was bedeutete deren läppisches Unbehagen schon 
im Vergleich zu den Qualen einer brutalen 
Vergewaltigung? Doch gegenüber den Anweisungen ihres 
Vorgesetzten war sie machtlos. Sie war gezwungen, das 
Niveau ihrer Selbstverteidigungskurse drastisch zu senken. 
Außerdem wurde ihr untersagt, die Puppe zu verwenden, 
weshalb das Training zu einer lauwarmen Formsache 
verkam. Für Aomame war es so natürlich uninteressant, 
und auch unter den Teilnehmerinnen erhoben sich 
unzufriedene Stimmen, aber als Angestellter waren ihr 
bedauerlicherweise die Hände gebunden. Eine andere 
Möglichkeit, als einem gewalttätigen Verfolger 
wirkungsvoll in die Hoden zu treten, so erklärte Aomame 
ihren Teilnehmerinnen, gebe es kaum. Elegante Techniken, 
wie zum Beispiel einem Angreifer den Arm auf den Rücken 
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zu drehen, sähen zwar verwegen aus, funktionierten aber in 
einer echten Konfrontation meist nicht. Die Realität und 
das, was man in Spielfilmen zu sehen bekomme, klafften 
weit auseinander. Da sei es immer noch besser, nichts zu 
tun und wegzulaufen. 

Jedenfalls beherrschte Aomame etwa zehn Arten, einem 
Mann in die Hoden zu treten, die sie auch am lebenden 
Objekt ausprobiert hatte. An jungen Männern, die 
natürlich einen Schutz trugen. Aber auch diese beklagten 
sich – trotz »Eierbecher« – über zu große Schmerzen und 
baten um Schonung. Sie zögerte nicht im Geringsten, ihre 
raffinierte Technik, wenn es nötig war, auch praktisch zum 
Einsatz zu bringen. Sie war entschlossen, jedem Kerl, der es 
wagte, ihr zu nahe zu kommen, das Jüngste Gericht und das 
Reich Gottes zu zeigen. Sie würde ihn direkt auf die 
südliche Halbkugel schicken, wo er sich gemeinsam mit 
den Kängurus und Wallabys vom tödlichen Fallout 
berieseln lassen konnte. 

Aomame saß an einer Bar und nippte an einem Tom 
Collins, während sie über das Kommen des Jüngsten 
Gerichts nachdachte. Sie tat, als würde sie auf jemanden 
warten, und sah hin und wieder auf die Uhr, aber sie war in 
Wirklichkeit nicht verabredet, sondern hielt unter den 
eintreffenden Gästen Ausschau nach einem passenden 
Liebhaber. Es ging auf halb neun zu. Sie trug einen 
dunkelblauen Minirock und eine hellblaue Bluse, darüber 
eine rotbraune Jacke von Calvin Klein. Auch heute hatte sie 
ihren speziellen Eispick nicht dabei. Er ruhte, in ein 
Handtuch gewickelt, friedlich in einer Schublade ihrer 
Kommode. 

Das als Singletreff bekannte Etablissement lag in 
Roppongi. Auch viele Ausländer kamen dorthin. Ihnen 
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sagte wohl vor allem das Interieur zu, das im Stil einer von 
Hemingway frequentierten Bar auf den Bahamas gehalten 
war. Marline zierten die Wände, und Fischernetze hingen 
von der Decke. Daneben gab es zahlreiche Fotos von 
Leuten, die riesige Fische geangelt hatten. Und ein Porträt 
von Hemingway. Ein gut gelaunter Papa Hemingway. Dass 
der Schriftsteller in seinen späteren Jahren an Alkoholismus 
gelitten und sich mit einem Jagdgewehr erschossen hatte, 
kümmerte die Leute, die hierherkamen, wahrscheinlich 
wenig. 

An diesem Abend hatten bereits mehrere Männer 
Aomame angesprochen, aber keiner hatte ihr gefallen. Von 
zwei Studenten, die sich für unwiderstehlich hielten, war 
sie auf so penetrante Art angemacht worden, dass sie nicht 
einmal Lust hatte zu antworten, und einen wenig 
attraktiven Büroangestellten um die dreißig hatte sie mit 
den Worten »Ich warte auf jemanden« abblitzen lassen. Für 
jüngere Männer hatte Aomame nichts übrig. Sie neigten 
zur Prahlerei, und das Einzige, von dem sie übermäßig viel 
besaßen, war Selbstbewusstsein. Ihre Gesprächsthemen 
waren beschränkt und die Konversation entsprechend 
langweilig. Im Bett verhielten sie sich gierig, und von 
echtem erotischem Genuss hatten sie keine Ahnung. Mehr 
nach ihrem Geschmack waren schon etwas angejahrte 
Männer mittleren Alters, möglichst mit schütterem 
Haaransatz. Trotzdem sollten sie keine Macken haben und 
sauber sein. Außerdem musste die Kopfform eben 
stimmen. Aber so ein Mann war gar nicht so leicht zu 
finden. Deshalb musste sie unbedingt Raum für 
Kompromisse zulassen. 

Lautlos seufzend schaute Aomame sich im Lokal um. 
Warum gab es auf dieser Welt so wenig »geeignete 
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Männer«? Wie zum Beispiel Sean Connery. Allein beim 
Gedanken an die Form seines Kopfes bekam sie 
Herzklopfen. Wenn er plötzlich auftauchen würde, dachte 
sie, würde ich wahrscheinlich in Deckung gehen, falls ich 
überhaupt etwas täte. Doch selbstverständlich würde Sean 
Connery sich nie in einer auf Bahamas getrimmten Bar in 
Roppongi blicken lassen. 

Auf einem großen Fernsehschirm an der Wand des Lokals 
lief ein Queen-Video. Aomame machte sich nicht viel aus 
der Musik von Queen. Daher bemühte sie sich, möglichst 
nicht hinzuschauen und nicht auf die Musik zu hören, die 
aus den Lautsprechern kam. Als das Queen-Stück zu Ende 
war, kam ABBA. Du meine Güte, dachte sie. Ihr schwante, 
dass es ein grässlicher Abend werden würde. 

Aomame hatte die alte Dame aus der Weidenvilla in dem 
Sportstudio, in dem sie arbeitete, kennengelernt. Sie hatte 
einen von Aomames Selbstverteidigungskursen besucht. Sie 
war zwar die Kleinste und Älteste gewesen, aber ihre 
Bewegungen waren leicht und ihre Tritte schnell und 
präzise. Sie würde, wenn es nötig wäre, einem Mann ohne 
Zögern in die Hoden treten, dachte Aomame. Ohne 
überflüssiges Gerede und ohne Umschweife. Gerade das 
gefiel Aomame an ihr. 

»In meinem Alter wird es wohl kaum noch notwendig 
sein, einen Angreifer abzuwehren«, sagte sie zu Aomame, 
als der Kurs zu Ende war. Sie lächelte fein. 

»Das ist keine Frage des Alters«, sagte Aomame 
nachdrücklich, »sondern der Lebenseinstellung. Der 
ernsthafte Wille, sich zu schützen, ist dabei das Wichtigste. 
Wer einen Angriff duldet, gelangt nirgendwohin. Ein 
chronisches Gefühl von Machtlosigkeit kann einen Mensch 
zerstören oder ihm sehr schaden.« 
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Die alte Dame blickte Aomame einen Moment lang 
schweigend in die Augen. Die Worte oder der Tonfall 
hatten aus irgendeinem Grund starken Eindruck auf sie 
gemacht. Dann nickte sie ruhig. »Sie haben wirklich recht 
mit dem, was Sie da sagen. Ich finde Ihre Art zu denken 
sehr vernünftig.« 

Einige Tage später erhielt Aomame einen Umschlag. Er 
war an der Rezeption des Sportstudios hinterlegt worden 
und enthielt eine kurze Notiz: »Ich wäre Ihnen sehr 
verbunden, wenn Sie die Zeit fänden, mich einmal 
anzurufen.« Außerdem standen dort in schöner 
Pinselschrift der Name und die Telefonnummer der alten 
Dame. 

Als Aomame die Nummer anrief, meldete sich die Stimme 
eines Mannes; es war offenbar der Sekretär, der sie wortlos 
weiterverband, sobald sie ihren Namen genannt hatte. Die 
alte Dame hob ab und bedankte sich für den Anruf. »Wenn 
es Ihnen recht ist, könnten wir zusammen etwas essen 
gehen. Ich würde gern in Ruhe etwas Persönliches mit 
Ihnen besprechen«, sagte sie. 

»Sehr gern«, erwiderte Aomame. »Wie wäre es dann 
morgen Abend?«, fragte die alte Dame. Aomame hatte 
nichts dagegen. Sie fragte sich nur etwas verwundert, was 
die alte Dame wohl mit ihr besprechen wollte. 

Das Treffen fand in einem französischen Restaurant in 
einem ruhigen Teil von Azabu statt. Die alte Dame schien 
dort seit längerem Stammgast zu sein, denn sie wurden 
direkt zu einem bestimmten Tisch geleitet. Der überaus 
höfliche Kellner in mittleren Jahren, der sie bediente, 
kannte sie offenbar gut. Sie trug ein schön geschnittenes, 
einfarbig hellgrünes Kleid (dem Anschein nach ein 
Givenchy-Modell aus den sechziger Jahren) und eine Kette 
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aus Jade. Der Geschäftsführer kam eigens an ihren Tisch, 
um sie ehrerbietig zu begrüßen. Auf der Karte waren viele 
Gemüsegerichte, und auch der Geschmack war leicht und 
erlesen. Zufällig bestand die Tagessuppe – passend zu 
Aomames Namen – aus grünen Erbsen. Die alte Dame 
nahm nur ein Glas Chablis, und Aomame schloss sich ihr 
an. Passend zu den Speisen hatte der Wein ein erlesenes 
zartfeines Bouquet. Als Hauptgang bestellte Aomame einen 
gegrillten weißen Fisch. Die alte Dame nahm nur ein 
Gemüsegericht. Die Art, wie sie es verzehrte, war geradezu 
ein Kunstwerk. In ihrem Alter, so sagte sie, brauche man 
nur noch sehr wenig Nahrung zum Überleben. »Und 
möglichst delikat sollte sie sein«, fügte sie halb im Scherz 
hinzu. 

Die alte Dame beabsichtigte, Aomame zu ihrer 
persönlichen Trainerin zu machen. Ob sie ihr nicht zwei- 
bis dreimal in der Woche Kampfsportunterricht erteilen 
und, wenn möglich, auch Dehnübungen mit ihr machen 
könne? 

»Natürlich ist das möglich«, sagte Aomame. »Die 
Clubleitung hat nichts dagegen, dass wir private 
Trainingsstunden geben.« 

»Gut«, sagte die alte Dame. »Allerdings möchte ich den 
Trainingsplan nur direkt mit Ihnen besprechen und 
festlegen, um lästiges Hin und Her und Einmischungen zu 
vermeiden. Ist das ein Problem?« 

»Nein.« 
»Dann können wir ja nächste Woche anfangen«, sagte die 

alte Dame. 
Damit war der geschäftliche Teil beendet. 
»Wissen Sie«, fuhr die alte Dame fort. »Was Sie kürzlich 
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im Club zu mir gesagt haben, hat mich sehr beeindruckt. 
Das über die Machtlosigkeit. Wie sehr Machtlosigkeit 
einem Menschen schadet. Erinnern Sie sich?« 

»Ja.« Aomame nickte. 
»Dürfte ich Ihnen eine direkte Frage stellen?«, sagte die 

alte Dame. »Ich will keine Zeit vergeuden und nicht lange 
um den heißen Brei herumreden.« 

»Sie können mich alles fragen«, antwortete Aomame. 
»Sind Sie Feministin? Oder lesbisch?« 
Aomame errötete ein wenig, dann schüttelte sie den Kopf. 

»Ich glaube nicht. Meine Ansichten sind rein persönlicher 
Natur. Nein, ich bin sicher keine Feministin, und lesbisch 
bin ich auch nicht.« 

»Danke«, sagte die alte Dame und schob sich, sichtlich 
beruhigt, mit vollendeter Anmut ein Brokkoliröschen in 
den Mund, kaute manierlich und nahm dann einen 
winzigen Schluck Wein. 

»Verstehen Sie mich recht, auch wenn Sie Feministin oder 
Lesbierin wären, hätte mir das nicht das Geringste 
ausgemacht. Solche Dinge haben keinen Einfluss auf mich. 
Aber dass Sie es nicht sind, macht die Sache einfacher. Sie 
wissen, was ich damit sagen will?« 

»Ich glaube, ich verstehe«, sagte Aomame. 
Von nun an besuchte Aomame zweimal wöchentlich die 

Weidenvilla, um die alte Dame zu trainieren. Es gab dort 
einen großen verspiegelten Übungsraum, den diese für den 
Ballettunterricht ihrer Tochter eingerichtet hatte, als sie 
noch klein gewesen war. Die beiden bewegten ihre Körper 
dort in exakter Choreographie. Die alte Dame war für ihr 
Alter sehr gelenkig und machte rasche Fortschritte. Sie 
hatte immer sorgfältig auf ihren kleinen zierlichen Körper 
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geachtet und ihn gepflegt. Neben 
Selbstverteidigungstechniken brachte Aomame ihr die 
Grundbegriffe des Stretchings bei und massierte sie, um 
ihre Muskulatur zu lockern. 

Aomame hatte ein besonderes Talent für Massage. An der 
Sportuniversität war sie in diesem Fach stets die Beste 
gewesen. Sie hatte sich die Namen sämtlicher Knochen und 
Muskeln des menschlichen Körpers eingeprägt, kannte die 
Aufgaben und Eigenschaften jedes einzelnen Muskels und 
wusste, wie man ihn aufbaute und erhielt. Für Aomame war 
der Körper des Menschen ein Tempel. Ob man darin nun 
etwas verehrte oder nicht, es war ihre unerschütterliche 
Überzeugung, dass er zumindest gut in Schuss und sauber 
gehalten werden sollte. 

Aus persönlichem Interesse beschäftigte sie sich neben 
der üblichen Sportmedizin auch mit Akupunktur und hatte 
mehrere Jahre regelmäßig bei einem chinesischen Meister 
Unterricht genommen, den sie mit ihren raschen 
Fortschritten beeindruckte. Mittlerweile konnte sie sich mit 
einigem Recht als Profi bezeichnen. Aomame hatte ein 
ausgezeichnetes Gedächtnis, und ihre Wissbegier war 
unersättlich, was die einzelnen Funktionen des 
menschlichen Körpers betraf. Vor allem aber hatte sie eine 
ungewöhnliche Intuition in ihren Fingerspitzen. Wie 
manche Menschen das absolute Gehör haben oder die 
Fähigkeit, unterirdische Wasseradern zu entdecken, 
vermochte Aomame mit ihren Fingern sofort die 
winzigsten Punkte zu erspüren, die unsere 
Körperfunktionen kontrollieren. Sie beherrschte diese 
Kunst, die man nicht lernen kann, von Natur aus. 

Sooft Aomame und die alte Dame das Training und die 
Massage beendet hatten, tranken sie noch ein Weilchen 
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zusammen Tee und plauderten. Stets servierte Tamaru 
ihnen den Tee auf dem silbernen Tablett. Da er im ersten 
Monat vor Aomame niemals den Mund aufmachte, musste 
sie die alte Dame fragen, ob er möglicherweise stumm sei. 

Einmal erkundigte sich die alte Dame, ob Aomame in der 
Praxis schon einmal jemandem in die Hoden getreten habe, 
um sich zu schützen. 

Nur einmal, hatte Aomame geantwortet. 
»Und hatten Sie Erfolg?«, fragte die alte Dame. 
»Es war sehr wirkungsvoll«, erwiderte Aomame wachsam 

und wortkarg. 
»Glauben Sie, es würde bei unserem Tamaru klappen?« 
Aomame schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht. 

Tamaru kennt sich in diesen Dingen sehr gut aus. Wenn 
die Bewegung von einem, der sich auskennt, erkannt wird, 
hat man keine Chance. Der Tritt in die Hoden funktioniert 
nur bei Anfängern, die nicht an Schlägereien gewöhnt 
sind.« 

»Es ist Ihnen also aufgefallen, dass Tamaru kein 
›Anfänger‹ ist?« 

Aomame wählte ihre Worte mit Bedacht. »Tja, wie soll 
ich sagen? Er macht einen anderen Eindruck als 
gewöhnliche Menschen.« 

Die alte Dame goss Sahne in ihren Tee und rührte ihn 
langsam mit ihrem Löffel um. 

»Demnach war der Mann, mit dem Sie es damals zu tun 
hatten, ein Anfänger? War er groß?« 

Aomame nickte, sagte aber nichts. Der Mann war 
körperlich fit gewesen und offenbar auch kräftig. Aber er 
war eingebildet und ließ sich überrumpeln, weil sein 
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Gegner eine Frau war und er sie unterschätzte. Bis dahin 
hatte Aomame noch nie jemandem in die Hoden getreten 
und auch nicht damit gerechnet, dass sie einmal in die 
Verlegenheit kommen würde. 

»Haben Sie den Mann ernsthaft verletzt?« 
»Nein, es tat ihm nur für eine Weile ziemlich weh.« 
Die alte Dame schwieg einen Moment. Dann stellte sie 

eine weitere Frage. »Haben Sie davor schon einmal einen 
Mann angegriffen? Ihm nicht nur Schmerz zugefügt, 
sondern ihn mit Absicht verwundet?« 

»Ja«, sagte Aomame. Lügen war nicht ihre Stärke. 
»Können Sie darüber reden?« 
Aomame schüttelte kurz den Kopf. »Tut mir leid, das geht 

nicht so einfach.« 
»Das macht nichts. Natürlich ist es nicht so leicht, über so 

etwas zu sprechen. Es muss auch nicht sein«, sagte die alte 
Dame. 

Schweigend tranken die beiden ihren Tee und hingen 
ihren jeweiligen Gedanken nach. 

Bald ergriff die alte Dame wieder das Wort. »Aber sollten 
Sie irgendwann einmal das Gefühl haben, darüber sprechen 
zu können, würden Sie mir dann erzählen, was geschehen 
ist?« 

»Ja, vielleicht. Aber möglicherweise werde ich es nie 
können. Ehrlich gesagt, ich weiß es selbst nicht.« 

Die alte Dame blickte Aomame ins Gesicht. »Ich frage 
nicht aus Neugier«, sagte sie dann. 

Aomame schwieg. 
»Ich kann sehen, dass Sie eine Last mit sich herumtragen. 

Eine ziemlich schwere Last. Ich habe es gleich gespürt, als 
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wir uns das erste Mal begegnet sind. Sie haben einen 
entschlossenen, starken Blick. Offen gesagt habe auch ich 
eine solche Erfahrung. Etwas Schweres, das ich mit mir 
herumtrage. Darum weiß ich Bescheid. Wir haben keine 
Eile. Dennoch ist es besser, so etwas irgendwann 
herauszulassen. Ich bin sehr verschwiegen und verfüge 
über einige praktische Mittel. Wenn alles gutgeht, kann ich 
Ihnen vielleicht nützlich sein.« 

Als Aomame es später wagte, der alten Dame ihre 
Geschichte zu offenbaren, stieß sie damit eine neue Tür in 
ihrem Leben auf. 

»Was trinken Sie denn da?«, sagte jemand dicht neben 
Aomames Ohr. Es war die Stimme einer Frau. 

Aomame kam zu sich und blickte auf. Eine junge Frau mit 
einem Pferdeschwanz im Stil der fünfziger Jahre hatte sich 
auf den Hocker neben ihr gesetzt. Sie trug ein zierlich 
geblümtes Kleid, und über ihrer Schulter hing eine kleine 
Umhängetasche von Gucci. Ihre Nägel waren gepflegt und 
hellrosa lackiert. Sie war nicht dick, hatte aber ein etwas 
pausbäckiges, ausgesprochen liebenswürdiges Gesicht und 
einen üppigen Busen. 

Aomame war leicht perplex, denn sie hatte nicht erwartet, 
von einer Frau angesprochen zu werden. Dies war ein Ort, 
an dem Männer Frauen ansprachen. 

»Tom Collins«, sagte Aomame. 
»Schmeckt der?« 
»Es geht, aber er ist nicht sehr stark, und man kann sich 

über längere Zeit daran festhalten.« 
»Warum heißt er ›Tom Collins‹?« 
»Keine Ahnung«, sagte Aomame. »Vielleicht war das der 

Name des Typen, der ihn zuerst gemacht hat. Allerdings 
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kann ich mir nicht vorstellen, dass das eine so besonders 
erstaunliche Erfindung war.« 

Die Frau winkte den Barkeeper herbei und bestellte 
ebenfalls einen Tom Collins. Sie bekam ihn sofort. 

»Darf ich mich neben Sie setzen?«, fragte die Frau. 
»Natürlich, der Platz ist frei.« Und außerdem sitzt du ja 

schon, dachte Aomame, sagte aber nichts. 
»Sie warten sicher auf jemanden?«, fragte die Frau. 
Aomame musterte sie schweigend, ohne zu antworten. 

Die Frau war ungefähr drei oder vier Jahre jünger als sie. 
»Übrigens habe ich kein Interesse an so was, Sie brauchen 

sich also keine Sorgen zu machen«, offenbarte die Frau ihr 
flüsternd. »Ich sage es mal vorsichtshalber. Mir sind auch 
Männer lieber. Wie Ihnen.« 

»Wie mir?« 
»Sie sind allein hier, um einen attraktiven Mann 

kennenzulernen, oder nicht?« 
»Sieht man das?« 
Die andere kniff die Augen zusammen. »Das weiß man 

doch. Diese Bar ist doch dafür da. Außerdem sind wir keine 
Professionellen.« 

»Natürlich nicht«, sagte Aomame. 
»Also, wenn es Ihnen recht ist, könnten wir ein Team 

bilden. Männern fällt es leichter, zwei Frauen anzusprechen 
als eine, die allein ist. Zu zweit ist es auch lustiger, und man 
fühlt sich irgendwie sicherer. Wir würden kein schlechtes 
Team abgeben, ich bin mehr der weibliche Typ, und Sie 
haben etwas Knabenhaftes an sich.« 

Knabenhaft, dachte Aomame. Es war das erste Mal, dass 
jemand ihr das sagte. 
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»Wir kommen einander bestimmt nicht in die Quere, 
auch wenn wir zusammen auftreten. Das würde bestimmt 
gut klappen.« 

Die Frau kräuselte die Lippen. »Ach, was heißt bestimmt, 
ganz sicher würde das klappen. Welchen Typ Mann 
bevorzugen Sie?« 

»Wenn möglich jemanden in mittlerem Alter«, 
antwortete Aomame. »Für junge Männer habe ich nicht viel 
übrig. Und er sollte schütteres Haar haben.« 

»Sie mögen also ältere Typen«, sagte die Frau sichtlich 
beeindruckt. »Also, mir gefallen ja vor allem junge, 
gutaussehende, temperamentvolle Männer, andere 
interessieren mich nicht. Aber wenn Sie es sagen, sollte ich 
es vielleicht auch mal mit so einem versuchen. Es geht doch 
nichts über Erfahrungen. Die in mittleren Jahren sind gut, 
sagen Sie? Also im Bett, meine ich.« 

»Das hängt wohl von der Person ab«, erwiderte Aomame. 
»Natürlich«, sagte die Frau und kniff die Augen 

zusammen, als würde sie eine Theorie überprüfen. »Man 
kann natürlich nicht verallgemeinern. Aber könnten Sie 
doch zusammenfassend etwas sagen?« 

»Sie sind nicht schlecht. Die Häufigkeit spielt für sie keine 
Rolle. Außerdem nehmen sie sich mehr Zeit. Haben keine 
Eile. Und man kann es sich mehrmals von ihnen machen 
lassen.« 

Die andere dachte einen Moment nach. »Bei Ihrer 
Beschreibung kriege ich richtig Lust. Ich werde es auf alle 
Fälle mal versuchen.« 

»Das liegt bei Ihnen«, sagte Aomame. 
»Haben Sie schon mal Sex zu viert ausprobiert? Mit 

Partnertausch?« 
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»Nein.« 
»Ich auch nicht. Hätten Sie Interesse?« 
»Ich glaube nicht«, sagte Aomame. »Wir können ein 

Team bilden, aber dann müsste ich noch etwas mehr über 
Sie wissen. Sonst widersprechen wir uns vielleicht.« 

»Stimmt. Da haben Sie recht. Was möchten Sie denn 
wissen?« 

»Also zum Beispiel … welchen Beruf Sie ausüben.« 
Die Frau nahm einen Schluck von ihrem Tom Collins und 

stellte das Glas wieder auf den Deckel. Dann tupfte sie sich 
den Mund mit der Papierserviette ab und inspizierte die 
Flecken, die ihr Lippenstift darauf hinterlassen hatte. 

»Schmeckt gut, oder?«, sagte sie. »Die Basis ist Gin, nicht 
wahr?« 

»Gin, Zitronensaft und Soda.« 
»Nicht direkt eine sensationelle Erfindung, aber schmeckt 

nicht übel.« 
»Freut mich.« 
»Ja, also, was bin ich von Beruf? Das ist eine etwas 

schwierige Frage. Ehrlich gesagt, Sie werden es mir 
wahrscheinlich nicht glauben.« 

»Sagen Sie es mir erst mal«, sagte Aomame. »Ich arbeite 
als Trainerin in einem Sportstudio. Hauptsächlich 
Kampfsport. Und Stretching.« 

»Kampfsport«, sagte die Frau bewundernd. »So ungefähr 
wie Bruce Lee?« 

»So ungefähr.«  
»Sind Sie gut?« 
»Es reicht.« 
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Die Frau lächelte und hob ihr Glas. »Wenn es hart auf 
hart kommt, sind wir auf jeden Fall ein unschlagbares 
Team. Ich habe ziemlich lange Aikido gemacht. Um die 
Wahrheit zu sagen, ich bin bei der Polizei.« 

»Bei der Polizei«, wiederholte Aomame. Ihr blieb der 
Mund leicht offen stehen, und sie war sprachlos. 

»Ja, ich bin Polizistin. Sieht man mir gar nicht an, oder?«, 
sagte die Frau. 

»Wirklich nicht«, sagte Aomame. 
»Aber es stimmt. Ehrlich. Ich heiße Ayumi.« 
»Ich bin Aomame.« 
»Aomame – Erbse. Ist das Ihr richtiger Name?« 
Aomame nickte ernst. »Wenn Sie bei der Polizei sind, 

dann tragen Sie Uniform und eine Pistole und fahren in 
einem Streifenwagen?« 

»Ich bin Polizistin geworden, weil ich genau das tun 
wollte, aber so richtig lassen sie mich nicht«, sagte Ayumi 
und knabberte geräuschvoll an einer Salzbrezel aus der 
Schale, die vor ihnen stand. »Im Augenblick besteht meine 
Aufgabe hauptsächlich darin, eine lächerliche Uniform zu 
tragen und in einem Ministreifenwagen Parksünder zu 
jagen. Eine Pistole darf ich natürlich nicht tragen. 
Schließlich muss man wegen harmloser Bürger, die ihren 
Toyota Corolla vor einem Hydranten geparkt haben, keine 
Warnschüsse abgeben. Meine Ergebnisse beim 
Schießtraining sind ziemlich gut, aber das interessiert 
niemanden. Ich bin ja nur eine Frau. Die kann ruhig Tag für 
Tag ihre Runde machen und mit Kreide Uhrzeiten und 
Nummern auf den Asphalt schreiben.« 

»Wenn Sie Pistole sagen, meinen Sie dann eine 
halbautomatische Beretta?« 
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»Genau. Inzwischen haben wir nur noch solche. Die 
Beretta ist etwas zu schwer für mich. Wenn sie geladen ist, 
wiegt sie fast ein Kilogramm.« 

»Sie hat 850 Gramm Eigengewicht«, sagte Aomame. 
Ayumi sah Aomame an wie einen Pfandleiher, der eine 

Armbanduhr schätzt. »Warum wissen Sie das so genau?« 
»Ich habe mich schon immer für Waffen interessiert«, 

sagte Aomame. »Natürlich habe ich noch nie mit so einer 
geschossen.« 

»Aha«, sagte Ayumi verständnisvoll. »Ich schieße 
eigentlich gern. Die Beretta ist zwar schwer, aber weil ihr 
Rückstoß nicht so stark ist wie bei den alten Polizeiwaffen, 
kann auch eine kleine Frau sie problemlos handhaben, 
wenn sie genug übt. Aber so denken die da oben nicht. Sie 
bezweifeln, dass Frauen überhaupt mit Waffen umgehen 
können. Bei der Polizei sitzen nur Chauvis in 
Führungspositionen. Beim Schlagstocktraining war ich so 
gut, dass die meisten männlichen Kollegen nichts gegen 
mich ausrichten konnten. Aber anerkannt wurde das von 
niemandem. Das Einzige, was dabei herauskam, waren 
anzügliche Bemerkungen. ,Dich würde ich jederzeit meinen 
Schlagstock halten lassen. Sag nur Bescheid, wenn du mal 
üben willst‹ – solches Zeug. Da hat sich seit hundertfünfzig 
Jahren nichts geändert.« 

Ayumi nahm ein Päckchen Virginia Slims aus der Tasche, 
zog mit geübtem Griff eine heraus, steckte sie zwischen die 
Lippen und zündete sie mit einem schmalen goldenen 
Feuerzeug an. Langsam stieß sie den Rauch nach oben aus. 

»Warum bist du überhaupt zur Polizei gegangen? Ich darf 
doch du sagen?«, fragte Aomame. 

»Klar. Ursprünglich wollte ich gar nicht zur Polizei, aber 
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einen normalen Bürojob wollte ich nicht machen. Und 
große Lust zu studieren hatte ich auch nicht. Entsprechend 
begrenzt war die Auswahl. Also machte ich im vierten 
Studienjahr die Aufnahmeprüfung für die Polizeischule. 
Außerdem sind ein paar Verwandte von mir bei der Polizei. 
Mein Vater, mein älterer Bruder und auch ein Onkel von 
mir. Und weil bei der Polizei im Prinzip alles von 
Seilschaften abhängt, hat man bessere Chancen auf eine 
Einstellung, wenn man dort Verwandte hat.« 

»Aha, eine richtige Polizistenfamilie.« 
»Genau. Aber bevor ich zur Polizei kam, hätte ich nie 

gedacht, dass Frauen dort derart diskriminiert werden. 
Weißt du, Polizistinnen sind Menschen zweiter Klasse. Du 
kriegst nur die spannendsten Aufgaben: Verkehrssünder 
schnappen, am Schreibtisch hocken und Protokolle 
ausfüllen, weibliche Verdächtige durchsuchen oder die 
Verkehrserziehung an Grundschulen übernehmen. Und 
eindeutig unfähigere Männer bekommen einen 
spannenden Fall nach dem anderen. Die Vorgesetzten 
reden vornherum munter von Chancengleichheit, aber in 
Wirklichkeit ist das nicht so einfach. Da vergeht einem 
jeder Ehrgeiz und jede Motivation. Verstehst du?« 

Aomame pflichtete ihr bei. 
»Das macht mich echt wütend!« 
»Hast du keinen Freund oder so was?« 
Ayumi runzelte die Stirn und starrte bitter auf die 

schlanke Zigarette zwischen ihren Fingern. »Als Polizistin 
eine Beziehung zu haben ist total kompliziert. Der Dienst 
ist so unregelmäßig, dass ich mich kaum mit jemandem 
treffen kann, der normale Arbeitszeiten hat. Und selbst 
wenn ich es irgendwie schaffe, machen die ›normalen‹ 
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Männer einen flotten Rückzieher, sobald sie erfahren, dass 
ich Polizistin bin. Wie Krebse, die sich an den Strand 
flüchten. Grässlich, oder?« 

Aomame nickte zustimmend. 
»Das Einzige, was einem übrig bleibt, wäre die Beziehung 

zu einem Kollegen, aber die meisten von denen sind das 
Letzte. Irgendwelche impotenten Typen, die nichts als 
dreckige Witze machen können. Entweder sie sind dumm 
geboren oder sie denken nur an ihre Beförderung oder 
beides. Und solche Kerle tragen die Verantwortung für die 
Sicherheit unserer Gesellschaft. Düstere Aussichten für 
Japans Zukunft.« 

»Aber du bist so hübsch. Das fällt doch bestimmt vielen 
Männern auf«, sagte Aomame. 

»Das bringt mir auch nur etwas, solange ich ihnen 
meinen Beruf nicht verrate. Deshalb habe ich beschlossen, 
mich hier immer als Versicherungsangestellte auszugeben.« 

»Kommst du oft her?« 
»Oft würde ich nicht sagen. Ab und zu.« Ayumi überlegte 

kurz. »Manchmal habe ich das Bedürfnis nach Sex«, gab sie 
dann zu. »Deutlich ausgedrückt: Ich brauche einen Mann. 
Hat wohl was mit dem Zyklus zu tun. Ich ziehe mir sexy 
Unterwäsche an, komme hierher, trinke was und suche mir 
einen passenden Typen für eine Nacht. Dann habe ich 
wieder eine Weile Ruhe. Ich habe ganz normale 
Bedürfnisse, keine ausgefallenen Gelüste oder sexuellen 
Manien. Mir genügt es, mich ab und an zu entladen. Ohne 
dass sich daraus irgendwelche Folgen ergeben. Am 
nächsten Morgen gehe ich dann wieder auf die Jagd nach 
Falschparkern. Und du?« 

Aomame griff nach ihrem Tom Collins und nippte 
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langsam daran. »Tja. Im Grunde ist es bei mir das Gleiche.« 
»Keine feste Beziehung?« 
»Ich habe mich dagegen entschieden. Zu umständlich.« 
»Ein fester Freund macht eben Umstände.« 
»So ist es wohl.« 
»Aber manchmal will ich es so sehr, dass ich es nicht 

mehr aushalten kann«, sagte Ayumi. 
»Das Wort, das du benutzt hast – entladen –, gefällt mir. 

Es passt genau.« 
»Es mal richtig krachen lassen?« 
»Ist auch nicht schlecht.« 
»Jedenfalls eine Sache für eine Nacht, die keine Folgen 

hat.« 
Aomame nickte. 
Die Wange in die Hand gestützt, dachte Ayumi nach. 

»Wir haben eine Menge gemeinsam, oder?« 
»Scheint so«, gab Aomame zu. Nur dass du Polizistin bist 

und ich Menschen töte, dachte sie. Du stehst innerhalb und 
ich außerhalb des Gesetzes. Das ist ein ziemlich großer 
Unterschied, was? 

»Lass es uns so machen«, sagte Ayumi. »Also: Wir 
arbeiten bei der gleichen Schadensversicherung. Der Name 
der Firma bleibt geheim. Du bist meine Vorgesetzte, ich die 
etwas jüngere Untergebene. Heute war es in der Firma so 
stinklangweilig, dass wir uns zur Abwechslung hier einen 
hinter die Binde gießen wollen. Dabei haben wir 
vergleichsweise gute Laune bekommen. Wie findest du 
das?« 

»Nicht schlecht, aber ich habe so gut wie keine Ahnung 
von Schadensversicherungen.« 
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»Das kannst du mir überlassen. Geschichten erfinden ist 
meine größte Stärke.« 

»Ich überlasse alles dir«, sagte Aomame. 
»Übrigens sitzen an dem Tisch direkt hinter uns zwei 

mittelalte Knaben. Die werfen schon die ganze Zeit mit 
hungrigen Blicken um sich«, flüsterte Ayumi. »Dreh dich 
doch mal ganz unauffällig um und schau sie dir an.« 

Aomame wandte sich beiläufig in diese Richtung. Am 
übernächsten Tisch saßen zwei Männer mittleren Alters in 
Anzug und Krawatte. Offenbar Angestellte, die ihren 
Feierabend hier verbrachten. Ihre Anzüge wirkten nicht 
abgetragen und auch die Krawatten nicht geschmacklos. 
Jedenfalls sahen sie nicht ungepflegt aus. Der eine musste 
etwa Mitte vierzig sein, der andere Ende dreißig. 

Der Ältere war sehr schlank. Er hatte ein schmales 
Gesicht und einen zurückweichenden Haaransatz. Der 
Jüngere war ein Typ, der früher wahrscheinlich in der 
Rugbymannschaft seiner Universität gespielt, aber 
inzwischen durch mangelnde Bewegung Speck angesetzt 
hatte. Auch wenn sein Gesicht sich etwas Jungenhaftes 
bewahrt hatte, bekam er bereits ein Doppelkinn. Die 
beiden saßen in freundschaftlichem Gespräch bei einem 
Whisky Soda und ließen dabei hin und wieder ihre Blicke 
interessiert durch den Raum schweifen. 

Ayumi analysierte die Lage. »Wie es aussieht, besuchen 
sie Bars wie diese nicht gewohnheitsmäßig. Sie wollen sich 
amüsieren, wissen aber nicht, wie man Mädchen anspricht. 
Wahrscheinlich sind beide verheiratet. Sie haben so etwas 
Verstohlenes an sich.« 

Aomame bewunderte Ayumis präzise Beobachtungsgabe. 
Offenbar hatte die junge Polizistin, während sie sich 
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unterhielten, all dies herausgefunden, ohne dass Aomame 
etwas davon gemerkt hatte. Dazu musste man wohl aus 
einer Polizistenfamilie stammen. 

»Du magst doch Männer mit wenig Haaren, Aomame? 
Dann würde ich den Kräftigen nehmen. Macht dir das was 
aus?« 

Aomame drehte sich noch einmal um. Die Kopfform des 
Mannes mit den schütteren Haaren ging so einigermaßen. 
Lichtjahre von Sean Connery entfernt, natürlich, aber die 
Mindestpunktzahl erreichte er. Was konnte man schon an 
einem Abend erwarten, an dem man unentwegt mit Queen 
und ABBA beschallt wurde. Luxusklasse jedenfalls nicht. 

»In Ordnung. Aber wie schaffen wir es, dass sie uns an 
ihren Tisch bitten?« 

»Bis zum Morgengrauen können wir nicht warten. Wir 
müssen sie von uns aus ansprechen. Freundlich lächeln, 
liebenswürdig, schön positiv«, sagte Ayumi. 

»Im Ernst?« 
»Natürlich. Ich gehe hin und beginne eine leichte 

Unterhaltung, überlass das mir. Du kannst hier warten«, 
erklärte Ayumi. Sie nahm einen kräftigen Schluck von 
ihrem Tom Collins und rieb sich die Hände. Dann hängte 
sie sich entschlossen ihre Gucci-Tasche über die Schulter 
und lächelte charmant. »Na dann. Zeit für etwas 
Schlagstocktraining.« 

  
  
KAPITEL 12 
Tengo 
Dein Königreich komme  
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Professor Ebisuno wandte sich an Fukaeri. »Eri, könntest 
du uns bitte einen Tee machen?« 

Die junge Frau stand auf und verließ den Empfangsraum. 
Leise schloss sie die Tür. Der Professor wartete wortlos 
darauf, dass der auf dem Sofa sitzende Tengo zu Atem kam 
und seine Lebensgeister wieder erwachten. Währenddessen 
nahm er seine schwarz geränderte Brille ab, putzte sie mit 
einem nicht ganz reinlich wirkenden Taschentuch und 
setzte sie wieder auf. Irgendwo fern am Himmel vor dem 
Fenster zog etwas kleines Schwarzes vorüber. Vielleicht ein 
Vogel. Oder jemandes Seele, die ans Ende der Welt geweht 
wurde. 

»Entschuldigen Sie«, sagte Tengo. »Alles wieder in 
Ordnung. Es ist nichts. Bitte fahren Sie fort.« 

Professor Ebisuno nickte und begann zu sprechen. »Das 
Feuergefecht im Jahr 1981 führte zur Zerschlagung der 
Splitterkommune Akebono. Das war also vor drei Jahren 
und damit vier Jahre nachdem Eri zu uns gekommen war. 
Aber das mit Akebono tut vorläufig nichts zur Sache. Eri 
war zehn Jahre alt, als sie damals völlig unerwartet vor 
unserer Tür stand. Sie war nicht mehr das Mädchen, das ich 
gekannt hatte. Aus ihr war ein schweigsames, sehr 
zurückhaltendes, gegenüber Fremden fast ängstliches Kind 
geworden. Auch mir gegenüber war sie scheu, obwohl sie 
mich von klein auf kannte und wir viel miteinander 
gesprochen hatten. Aber damals befand sie sich in einem 
Zustand, in dem sie mit niemandem reden konnte. Es war, 
als habe sie die Sprache verloren. Auch wenn man sie 
ansprach, nickte sie nur oder schüttelte den Kopf.« 

Der Sensei sprach nun immer schneller, und der Klang 
seiner Stimme wurde klarer. Er schien die Geschichte 
vorantreiben zu wollen, solange Fukaeri nicht im Raum 
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war. 
»Offenbar hatte es sie große Mühe gekostet, hier 

heraufzufinden. Sie hatte etwas Geld und einen Brief mit 
unserer Adresse bei sich, aber sie war ja in völliger 
Abgeschiedenheit aufgewachsen und konnte überdies nicht 
richtig sprechen. Dennoch war sie mit dem Zettel in der 
Hand von einem öffentlichen Verkehrsmittel ins andere 
gestiegen und hatte sich bis vor unsere Tür 
durchgeschlagen. Man sah auf den ersten Blick, dass Eri 
etwas Schlimmes zugestoßen war. Die Frau, die uns im 
Haushalt hilft, und Azami kümmerten sich um sie. Als sie 
sich nach einigen Tagen etwas beruhigt zu haben schien, 
rief ich bei den Vorreitern an. Ich wollte Fukada sprechen. 
Mir wurde mitgeteilt, Fukada befinde sich in einer 
Verfassung, in der er nicht telefonieren könne. Auf meine 
Frage, was das für eine Verfassung sei, erhielt ich keine 
Antwort. Ich verlangte, seine Frau zu sprechen. Auch sie 
könne nicht ans Telefon kommen, hieß es. Am Ende 
musste ich unverrichteter Dinge aufgeben.« 

»Haben Sie diesen Leuten damals gesagt, dass Sie Eri bei 
sich aufgenommen haben?« 

Der Professor schüttelte den Kopf. »Ich hatte das Gefühl, 
es wäre besser, das zu verschweigen, solange ich nicht mit 
Fukada persönlich gesprochen hatte. Natürlich habe ich 
seither auf alle möglichen Arten immer wieder versucht, 
mich mit ihm in Verbindung zu setzen. Aber es ist mir nie 
gelungen.« 

Tengo runzelte die Stirn. »Das heißt, Sie konnten in 
diesen ganzen sieben Jahren nicht einmal mit Eris Eltern 
sprechen?« 

Der Sensei nickte. »Sieben Jahre lang kein Kontakt.« 
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»Und Eris Eltern haben sieben Jahre lang nicht versucht, 
herauszufinden, was aus ihrer Tochter geworden ist?« 

»Ja, das ist für mich das größte Rätsel. Die Fukadas 
liebten Eri über alles. Aber wenn sie ihre Tochter 
jemandem anvertrauen wollten, kam als Anlaufstelle nur 
ich in Frage. Die Fukadas hatten jeden Kontakt zu ihren 
Familien abgebrochen. Eri ist aufgewachsen, ohne ihre 
Großeltern zu kennen. Außer mir gibt es niemanden, zu 
dem sie sie hätten schicken können. Außerdem hatten sie 
Eri eingeschärft, sich im Notfall an mich zu wenden. Ich 
kann einfach nicht verstehen, warum wir kein Wort von 
ihnen gehört haben.« 

»Sie haben vorhin erwähnt, die Vorreiter seien eine 
liberale Kommune gewesen«, sagte Tengo. 

»Genau. Die Vorreiter hatten sich von Anfang an immer 
ziemlich liberal verhalten. Doch kurz vor Eris Flucht 
begannen sie, sich mehr und mehr von der Außenwelt 
abzuschotten. Das erste Anzeichen für mich war der 
nachlassende Kontakt zu Fukada. Er war immer ein 
begeisterter Briefschreiber gewesen und schickte mir lange 
Episteln, in denen er mir die inneren Angelegenheiten der 
Kommune, seine eigene geistige Verfassung und alles 
mögliche andere darlegte. Doch ab einem gewissen 
Zeitpunkt blieben diese Berichte aus. Auf meine Briefe 
erhielt ich keine Antwort mehr. Auch telefonisch konnte 
ich ihn kaum erreichen. Und wenn ich ihn ausnahmsweise 
mal an den Apparat bekam, waren die Gespräche sehr kurz. 
Fukada drückte sich so knapp aus, als werde er abgehört.« 

Der Sensei faltete die Hände im Schoß. 
»X-mal bin ich hingefahren. Ich wollte unbedingt wegen 

Eri mit Fukada sprechen, und da Briefe und Anrufe keinen 
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Erfolg brachten, blieb mir nichts anderes übrig, als ihn 
persönlich aufzusuchen. Aber ich erhielt nicht einmal 
Zutritt zum Gelände. Buchstäblich weggejagt haben sie 
mich. Ich verhandelte, ich flehte, aber sie ließen mich 
einfach nicht hinein. Mittlerweile ist das gesamte Vorreiter-
Gelände von einem hohen Zaun umgeben, und alle 
Außenstehenden werden am Tor abgefertigt. 

Die Öffentlichkeit hat keine Ahnung, was im Inneren der 
Kommune vorgeht. Ich kann ja verstehen, wenn eine 
radikale Gruppierung wie Akebono Geheimhaltung übt. Ihr 
Ziel war ein gewaltsamer Umsturz, also hatten sie eine 
Menge zu verbergen. Aber die Vorreiter waren friedlich und 
betrieben nur organische Landwirtschaft. Von Anfang an 
hatten sie sich Außenstehenden gegenüber konsequent 
aufgeschlossen und freundlich verhalten. Deshalb konnten 
sie ja auch die Einheimischen so für sich einnehmen. Heute 
ist das Gelände der Vorreiter eine Festung. Aussehen und 
Verhalten der Mitglieder haben sich offenbar völlig 
verändert. Die Nachbarn sind ebenso bestürzt wie ich. 
Wenn ich nur daran denke, was den Fukadas zugestoßen 
sein könnte, mache ich mir die größten Sorgen. Damals 
konnte ich nichts weiter tun, als mich liebevoll ihrer 
Tochter Eri anzunehmen. Inzwischen sind sieben Jahre 
vergangen, ohne dass sich das Geringste geklärt hätte.« 

»Also wissen Sie noch nicht einmal, ob die Fukadas noch 
leben?«, fragte Tengo. 

Professor Ebisuno schüttelte den Kopf. »Sie sagen es. Ich 
habe nicht den geringsten Anhaltspunkt. Ich bemühe mich, 
nicht das Schlimmste zu befürchten. Aber ich kann es nicht 
normal finden, dass mich seit sieben Jahren keine 
Nachricht von den Fukadas erreicht. Was bleibt mir übrig, 
als anzunehmen, dass ihnen etwas zugestoßen ist.« Hier 
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senkte er die Stimme. »Vielleicht werden sie gewaltsam 
festgehalten. Oder vielleicht Schlimmeres.« 

»Schlimmeres?« 
»Ja, man muss mit dem Schlimmsten rechnen. Die 

Vorreiter sind nicht mehr die friedliche bäuerliche 
Gemeinschaft, die sie einmal waren.« 

»Diese sogenannten Vorreiter haben sich also in eine 
gefährliche Richtung entwickelt?« 

»Das vermute ich. Den dortigen Nachbarn zufolge ist die 
Zahl der Personen, die bei den Vorreitern ein und aus 
gehen, stark angestiegen. Unentwegt fahren Autos vor. 
Viele davon mit Tokioter Nummernschild. Oft sind es 
große Luxuslimousinen, wie man sie auf dem Land selten 
sieht. Die Zahl der Funktionäre in der Kommune scheint 
sich ebenso rapide zu vermehren wie die der Gebäude und 
Anlagen. Auch die gesamte Ausstattung wurde verbessert. 
Die Vorreiter kaufen immer mehr Land in der 
Nachbarschaft zu niedrigen Preisen auf und importieren 
Traktoren, Bohrgerät, Betonmischer und so weiter in ihre 
Enklave. Die Landwirtschaft, die sie weiter betreiben wie 
bisher, soll sich zu einer bedeutenden Einkommensquelle 
entwickelt haben. ›Vorreiter‹ ist inzwischen ein ziemlich 
bekannter Markenname für biologisch angebautes Gemüse. 
Sie beliefern vor allem Restaurants und Geschäfte, die 
Naturkost anbieten. Auch mit ein paar Feinkostmärkten 
haben sie Verträge. Die Profite sollen enorm gestiegen sein. 
Doch neben der Landwirtschaft scheint dort noch etwas 
anderes vorzugehen. Durch die landwirtschaftlichen 
Einkünfte allein könnte man, auch bei noch so hohen 
Erträgen, eine derartige Expansion nicht finanzieren. Weil 
sie so heimlich tun, vermuten die Einheimischen, dass die 
Vorreiter das, was bei ihnen im Gang ist – was immer es 
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auch sei –, vor der Öffentlichkeit verbergen müssen.« 
»Ob sie wieder politisch aktiv sind?«, fragte Tengo. 
»Das ist ziemlich unwahrscheinlich«, sagte der Sensei 

sofort. »Die Vorreiter haben nie politische Ziele verfolgt. 
Deshalb kam es ja seinerzeit zur Spaltung und Gründung 
von Akebono.« 

»Aber später muss etwas geschehen sein, das Eri zur 
Flucht gezwungen hat.« 

»Genau«, sagte der Sensei. »Etwas von so 
einschneidender Bedeutung, dass sie ihre Eltern 
zurücklassen und allein fortgehen musste. Aber Eri hat nie 
auch nur das Geringste erzählt.« 

»Vielleicht hatte sie einen Schock, oder die Erfahrung war 
so traumatisch, dass sie nicht darüber sprechen kann?« 

»Nein, Eri machte auch damals nicht den Eindruck, als 
habe sie einen Schock, Angst vor etwas oder wäre verstört, 
weil sie von ihren Eltern getrennt und allein war. Sie war 
einfach wie betäubt. Dann hat sie sich problemlos bei uns 
eingewöhnt. Beinahe verdächtig leicht und 
widerstandslos.« 

Der Professor schaute zur Tür. Dann wandte er seinen 
Blick wieder Tengo zu. 

»Was auch immer mit Eri passiert ist, ich möchte ihr das 
Geheimnis nicht mit Gewalt entreißen. Ich glaube, was sie 
braucht, ist Zeit. Deshalb habe ich sie auch nichts gefragt 
und werde, auch wenn sie weiter schweigt, so tun, als sei 
nichts. Eri war die ganze Zeit mit Azami zusammen. Sobald 
Azami aus der Schule kam, haben sie sich sogar zum Essen 
in ihr Zimmer zurückgezogen. Was die beiden da gemacht 
haben, weiß ich nicht. Vielleicht hat Eri sich Azami 
anvertraut. Aber ich habe da nicht nachgehakt und sie tun 
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lassen, was ihnen gefiel. Abgesehen davon, dass Eri anfangs 
nicht gesprochen hat, gab es nie Probleme in unserem 
Zusammenleben. Sie ist ein intelligentes Mädchen und 
hörte auf das, was ich ihr sagte. Sie und Azami wurden 
unzertrennliche Freundinnen. Allerdings ging Eri damals 
nicht zur Schule, denn ein Kind, das kein Wort spricht, 
kann man ja nicht zur Schule schicken.« 

»Sie und Azami hatten bis dahin allein gelebt?« 
»Meine Frau ist vor zehn Jahren gestorben«, sagte der 

Sensei. Er machte eine Pause. »Sie kam bei einem 
Auffahrunfall ums Leben. Meine Tochter und ich blieben 
allein zurück. Eine entfernte Verwandte von uns, die hier in 
dieser Gegend wohnt, erledigt den größten Teil der 
Hausarbeit für uns. Sie kümmert sich auch um die 
Mädchen. Meine Frau zu verlieren war furchtbar für mich, 
und auch Azami hat sehr gelitten. Ein so plötzlicher Tod 
trifft einen ja völlig unvorbereitet. So war es, von den 
näheren Umständen abgesehen, trotz allem ein Glück, dass 
Eri zu uns zog. Obwohl sie nicht sprach, vermittelte uns 
seltsamerweise schon ihre bloße Anwesenheit ein Gefühl 
von Sicherheit. In den sieben Jahren, die seither vergangen 
sind, hat Eri, wenn auch nur Stück für Stück, die Sprache 
wiedererlangt. Verglichen mit damals, als sie zu uns kam, 
hat sich ihre Ausdrucksfähigkeit auffällig verbessert. 
Vielleicht wirkt ihre Art zu sprechen auf andere Menschen 
etwas sonderbar, aber wir sehen darin einen 
bemerkenswerten Fortschritt.« 

»Besucht Eri im Moment eine Schule?« 
»Nein. Wir haben sie nur der Form halber angemeldet. 

Realistisch gesehen, wäre der Schulalltag nichts für sie. Sie 
wird von mir und ein paar Studenten, die ich dafür 
angestellt habe, privat hier zu Hause unterrichtet. Eine 
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reguläre schulische Ausbildung kann man das nicht 
nennen, im Grunde ist das Stückwerk. Weil es ihr so 
schwerfällt, selbst zu lesen, haben wir ihr bei jeder 
Gelegenheit vorgelesen. Auch Hörbücher auf Band haben 
wir für sie gekauft. Das ist ungefähr die Ausbildung, die sie 
bisher erhalten hat. Allerdings ist sie ein sehr intelligentes 
Mädchen. Sie besitzt eine erstaunlich schnelle, gründliche 
und effiziente Auffassungsgabe, wenn sie etwas lernen will. 
Wirklich herausragend. Dinge, die sie nicht interessieren, 
ignoriert sie dafür völlig. Da besteht eine große 
Diskrepanz.« 

Die Tür zum Empfangsraum blieb weiter geschlossen. 
Konnte es wirklich so lange dauern, Wasser zu erhitzen 
und Tee aufzubrühen? 

»Eri hat also Azami die Geschichte von der ›Puppe aus 
Luft‹ erzählt, ja?«, fragte Tengo. 

»Wie gesagt, haben sich die beiden Mädchen abends 
immer in ihr Zimmer eingeschlossen. Was sie da gemacht 
haben, weiß ich nicht. Das ist ihr Geheimnis. Doch 
irgendwann scheint es hauptsächlich um Eris Geschichte 
gegangen zu sein. Azami hat das, was Eri ihr erzählte, 
mitgeschrieben oder aufgenommen und es dann auf dem 
Wortprozessor in meinem Büro zu einem Text verarbeitet. 
Seither scheint Eri allmählich wieder zu ihren Gefühlen 
zurückzufinden. Die Apathie, die sie fast wie eine Membran 
überzogen hatte, ist verschwunden, und ihre Mimik ist 
zurückgekehrt. Beinahe, als würde die Eri von früher 
wieder zum Vorschein kommen.« 

»Es hat also eine Genesung eingesetzt?« 
»Keine vollständige, aber zumindest eine teilweise. 

Vielleicht ist Eris Rückkehr zu sich selbst dadurch in Gang 
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gekommen, dass sie ihre Geschichte erzählt hat.« 
Tengo dachte nach. Dann wechselte er das Thema. 
»Haben Sie wegen der Fukadas die Polizei eingeschaltet?« 
»Ja, ich war auf dem örtlichen Polizeirevier. Ich habe 

nichts von Eri gesagt, nur gemeldet, dass ich seit längerer 
Zeit zu guten Freunden bei den Vorreitern keine 
Verbindung hätte. Ob da ein Fall von Freiheitsberaubung 
vorliegen könne? Leider hatten sie damals keine Handhabe. 
Das Anwesen der Vorreiter ist Privatbesitz, und solange 
kein Beweis für ein Verbrechen vorliegt, kann die Polizei 
keinen Fuß hineinsetzen. Man konnte reden, soviel man 
wollte, sie gewährten einfach niemandem Zutritt. Und seit 
1979 ist es faktisch so gut wie unmöglich, gegen sie zu 
ermitteln.« 

Der Professor schüttelte in der Erinnerung an die 
damaligen Ereignisse mehrmals den Kopf. 

»Ist 1979 etwas Besonderes passiert?«, fragte Tengo. 
»In dem Jahr wurden die Vorreiter als 

Religionsgemeinschaft anerkannt.« 
Tengo fehlten für einen Augenblick die Worte. »Als 

Religionsgemeinschaft?« 
»Wirklich erstaunlich«, sagte der Professor. »Die 

Vorreiter erhielten vom Gouverneur der Präfektur 
Yamanashi die offizielle Anerkennung als 
Religionsgemeinschaft. Seither ist es für die Polizei nahezu 
unmöglich, einen Durchsuchungsbefehl für das Anwesen 
zu bekommen. Denn damit wäre das verfassungsmäßig 
garantierte Recht auf freie Religionsausübung bedroht. Und 
die Vorreiter hatten gute Anwälte und eine starke 
Verteidigung aufgebaut. Mit der örtlichen Polizei kam man 
dagegen nicht an. Es war auch die Polizei, die mich über die 
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Anerkennung der Vorreiter als Religionsgemeinschaft 
informierte. Ich war völlig verblüfft. Es traf mich wie ein 
Schlag aus heiterem Himmel, anfangs konnte ich es 
überhaupt nicht glauben. Selbst als sie mir die Dokumente 
zeigten und ich mich mit eigenen Augen überzeugt hatte, 
fiel es mir nicht leicht, es zu verdauen. Ich kenne Fukada 
seit einer Ewigkeit. Sein Charakter und seine Persönlichkeit 
sind integer. Durch meine Arbeit als Kulturanthropologe 
habe ich einen nicht nur oberflächlichen Bezug zur 
Religion. Doch im Gegensatz zu mir war Fukada immer ein 
von Grund auf politischer Mensch, ein Mann, dessen 
oberstes Gebot die Vernunft war. Jedenfalls hatte er eine 
nahezu physiologische Abneigung gegen alles Religiöse. 
Eine Anerkennung als Religionsgemeinschaft, und sei es 
aus strategischen Gründen, hätte er nie akzeptiert.« 

»Es ist doch sicher gar nicht so leicht, diesen Status zu 
erhalten.« 

»Ganz gewiss nicht«, sagte der Professor. »Man muss 
zahllose Anforderungen und Auflagen erfüllen und ein 
kompliziertes offizielles Gesuch nach dem anderen 
einreichen, aber wenn politischer Einfluss dahintersteht, 
lassen sich solche Schranken verhältnismäßig leicht aus 
dem Weg räumen. Die Grenze zwischen einer richtigen 
Religion und einer Sekte zu ziehen ist eine viel heiklere 
Angelegenheit. Es gibt keine bestimmte Definition, alles ist 
Interpretationssache. Und wo es Raum für Interpretation 
gibt, gibt es immer auch Raum für politische und sonstige 
Interessen. Zum Beispiel ist eine Religionsgemeinschaft 
steuerlich begünstigt und gesetzlich besonders geschützt.« 

»Jedenfalls sind die Vorreiter also nicht mehr nur eine 
Landkommune, sondern auch eine religiöse Gruppe. Noch 
dazu eine erschreckend abgeschlossene Gruppe.« 
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»Eine Neue Religion. Oder deutlicher ausgedrückt, eine 
Sekte.« 

»Ich verstehe das nicht. Für eine solche Wende muss es 
doch einen bedeutsamen Grund gegeben haben.« 

Der Sensei betrachtete seine Hände, auf denen eine 
Menge struppiger grauer Haare wuchsen. »Sie haben recht. 
Zweifellos hat es ein einschneidendes Ereignis gegeben, das 
diese Wende veranlasst hat. Ich habe selbst immer wieder 
darüber nachgedacht. Die verschiedensten Möglichkeiten 
in Betracht gezogen. Dennoch habe ich nicht die leiseste 
Ahnung, was dieser Anlass gewesen sein könnte. Sie halten 
alles völlig geheim und schotten sich so sehr ab, dass die 
Zustände im Inneren absolut undurchschaubar sind. Auch 
der Name Fukadas – der ja immerhin Führer der Vorreiter 
war – ist seither nie mehr aufgetaucht.« 

»Und vor drei Jahren kam es zu dieser Schießerei, und 
Akebono löste sich auf«, sagte Tengo. 

Der Professor nickte. »Nur die Vorreiter, aus denen 
Akebono ja hervorgegangen war, haben überlebt. Und 
blühten und gediehen.« 

»Also hat die Sache mit der Schießerei den Vorreitern 
nicht besonders geschadet.« 

»Genau«, sagte der Sensei. »Im Gegenteil, es war sogar 
gute Publicity. Diese Leute sind gerissen, und sie haben die 
Sache zu ihrem Vorteil gewendet. Aber das passierte alles 
erst, nachdem Eri die Vorreiter schon verlassen hatte. Wie 
gesagt hatte die Schießerei wohl nicht direkt etwas mit ihr 
zu tun.« 

Sie wechselten das Thema. 
»Haben Sie ›Die Puppe aus Luft‹ gelesen?«, fragte Tengo. 
»Selbstverständlich.« 
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»Was halten Sie davon?« 
»Eine hochinteressante Geschichte«, sagte der Sensei. 

»Sehr bildreich und suggestiv. Allerdings verstehe ich, offen 
gestanden, nicht, was die blinde Ziege, die ›Little People‹ 
und die ›Puppe aus Luft‹ bedeuten.« 

»Glauben Sie, dass Eri in dieser Geschichte etwas erzählt, 
das sie bei den Vorreitern erlebt hat? Oder zumindest auf 
etwas Konkretes hinweist, dessen Zeugin sie war?« 

»Möglich wäre das. Aber es ist schwer zu bestimmen, wo 
die Realität aufhört und die Phantasie beginnt. Die 
Geschichte hat etwas von einem Mythos. Man könnte sie 
auch als geschickte Allegorie auffassen.« 

»Eri hat mir gesagt, die Little People gebe es wirklich.« 
Als der Sensei das hörte, machte er ein besorgtes Gesicht. 
»Sie glauben also, dass das, was sie in ›Die Puppe aus 

Luft‹ beschrieben hat, tatsächlich passiert ist?« 
Tengo schüttelte den Kopf. »Ich will nur sagen, dass die 

Geschichte bis in alle Einzelheiten ungewöhnlich realistisch 
geschildert ist und für einen Roman große Kraft besitzt.« 

»Und jetzt möchten Sie diesem Etwas, das der Geschichte 
innewohnt, eine klarere Form geben, indem Sie sie mit 
Ihren eigenen Worten neu schreiben. Stimmt das so?« 

»Wenn es geht.« 
»Ich bin Kulturanthropologe«, sagte der Professor. »Ich 

habe meine wissenschaftliche Laufbahn beendet, bin aber 
noch immer von ihrem Geist durchdrungen. Ein Ziel dieser 
Wissenschaft ist es, besondere Bilder, über die die 
Menschheit verfügt, miteinander zu vergleichen und darin 
universelle Gemeinsamkeiten zu entdecken. Und diese 
wieder auf das Individuum anzuwenden. Dadurch erhält 
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der Mensch, obwohl er autonom ist, eine Zugehörigkeit. 
Verstehen Sie, was ich sage?« 

»Ich glaube schon.« 
»Vielleicht streben Sie mit Ihrer Arbeit etwas Ähnliches 

an.« 
Tengo spreizte beide Hände auf den Knien. »Klingt 

schwierig.« 
»Aber vielleicht lohnt es sich, es zu versuchen.« 
»Ich weiß nicht einmal, ob ich die Fähigkeit dazu 

besitze.« 
Der Professor blickte Tengo ins Gesicht. In seinen Augen 

war jetzt ein besonderes Leuchten. 
»Mich würde interessieren«, sagte er, »ob Eri bei den 

Vorreitern etwas zugestoßen ist. Und welches Schicksal das 
Ehepaar Fukada erlitten hat. Seit sieben Jahren bemühe ich 
mich, Licht in die Sache zu bringen, habe aber nie eine 
Spur entdeckt. Die Mauer, die mir den Zugang versperrt, ist 
zu dick und hart, als dass ich sie bezwingen könnte. Doch 
vielleicht verbirgt sich in der Geschichte von der ›Puppe 
aus Luft‹ ein Schlüssel zur Lösung des Rätsels. Selbst wenn 
nur die winzigste Chance besteht, möchte ich, dass Sie 
weitermachen. Ob und inwieweit Sie dafür qualifiziert sind, 
weiß ich nicht. Aber vielleicht besteht Ihre Befähigung 
schon darin, dass Sie Eris Geschichte wertschätzen und sich 
so sehr in sie vertieft haben.« 

»Ich möchte, dass Sie mir ganz eindeutig mit Ja oder Nein 
antworten«, sagte Tengo. »Deshalb bin ich heute hier. 
Erteilen Sie mir die Erlaubnis, ›Die Puppe aus Luft‹ zu 
überarbeiten?« 

Der Sensei nickte. »Ich möchte Ihre überarbeitete 
Fassung lesen. Eri scheint Ihnen völlig zu vertrauen. Als 
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einzigem Menschen, abgesehen von Azami und mir 
selbstverständlich. Daher gestatte ich Ihnen, es zu 
versuchen. Ich vertraue Ihnen Eris Werk an. Meine Antwort 
lautet demnach eindeutig Ja.« 

Er machte eine Pause, und eine gewichtige, 
schicksalsschwangere Stille senkte sich über den Raum. Just 
in diesem Moment brachte Fukaeri den Tee. Als habe sie 
vorausberechnet, dass das Gespräch der beiden nun 
beendet war. 

Die Rückfahrt legte Tengo allein zurück. Fukaeri war mit 
dem Hund spazieren gegangen. Als die Abfahrtszeit des 
Zuges nahte, rief man Tengo ein Taxi, in dem er zum 
Bahnhof Futamatao fuhr. In Tachikawa stieg er in die 
Chuo-Linie um. 

Ab Mitaka saßen ihm eine Mutter und ihre kleine Tochter 
gegenüber. Beide waren sehr adrett. Ihre Kleidung wirkte 
weder teuer noch besonders neu. Aber sie war makellos 
sauber und gepflegt. Die weißen Sachen waren so weiß, 
dass es weißer nicht ging, und alles war sorgfältig gebügelt. 
Das Mädchen, das wohl in die zweite oder dritte Klasse 
ging, hatte ebenmäßige Züge und große Augen. Seine 
Mutter war schlank und hatte ihre Haare im Nacken 
zusammengebunden. Sie trug eine Brille mit schwarzem 
Rand und hatte einen verwaschenen, vollgestopften 
Stoffbeutel dabei. Auch ihre Gesichtszüge waren sehr 
ebenmäßig, aber sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, 
die sie älter aussehen ließen, als sie vermutlich in 
Wirklichkeit war. Sie wirkte seelisch erschöpft. Es war erst 
Mitte April, dennoch hatte sie einen Sonnenschirm bei 
sich, der so fest eingerollt war, dass er an einen völlig 
verdorrten Stock erinnerte. 

Die beiden saßen die ganze Fahrt über schweigend auf 
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ihren Plätzen. Die Mutter wirkte, als würde sie in ihrem 
Kopf ein Programm zusammenstellen. Die Kleine neben ihr 
langweilte sich, starrte auf ihre Schuhe, auf den Boden, auf 
die Reklameposter an der Decke, und hin und wieder 
streifte ihr Blick auch Tengo, der ihr gegenübersaß. 
Irgendwie schienen seine Größe und seine 
Blumenkohlohren ihr Interesse zu wecken. Kinder 
musterten Tengo häufig, als würden sie ein harmloses, aber 
seltenes Tier beobachten. Alles Mögliche betrachtete die 
Kleine, indem sie die Augen lebhaft umherhuschen ließ, 
ohne ihren Körper oder ihren Kopf zu bewegen. 

An der Station Ogikubo stiegen Mutter und Tochter aus. 
Als die Bahn abbremste, erhob sich die Mutter abrupt und 
ohne ein Wort. Den Sonnenschirm hielt sie in der linken, 
den Stoffbeutel in der rechten Hand. Die Kleine sprang 
sofort auf und folgte ihrer Mutter. Bevor sie ausstieg, warf 
sie noch einen letzten Blick auf Tengo. Ein seltsamer, fast 
flehender Ausdruck blitzte darin auf. Er war nur ganz 
schwach, aber Tengo konnte ihn sehen. Das kleine 
Mädchen sandte ein Signal aus – das spürte er. Aber es 
verstand sich von selbst, dass er, auch auf das Signal hin, 
nichts unternehmen konnte. Er kannte weder die 
Umstände, noch hatte er ein Recht, sich einzumischen. Das 
Mädchen stieg also mit seiner Mutter in Ogikubo aus, die 
Tür ging zu, Tengo blieb sitzen und fuhr weiter zur 
nächsten Station. Auf ihre Plätze setzten sich drei 
Teenager, die offenbar gerade von einer Probeklausur 
kamen, und begannen, sich laut und lebhaft zu 
unterhalten. Doch die stille Gestalt des kleinen Mädchens 
schwebte noch eine ganze Weile im Raum. 

Ihre Augen hatten Tengo an ein anderes Mädchen 
erinnert, das ab der dritten oder vierten Klasse zwei Jahre 
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auf seiner Schule gewesen war. Es hatte die gleichen Augen 
gehabt wie das kleine Mädchen von eben. Mit diesen Augen 
hatte es Tengo lange angesehen. Und … 

Die Eltern dieses Mädchens hatten den Zeugen Jehovas 
angehört, einer Sekte, die den Weltuntergang predigte, für 
ihre ausgeprägte Missionstätigkeit bekannt war und sich 
buchstabengetreu an die Aussagen der Bibel hielt. 
Beispielsweise lehnten sie Bluttransfusionen strikt ab. 
Wurde eines ihrer Mitglieder bei einem Verkehrsunfall 
schwer verletzt, waren seine Überlebenschancen ziemlich 
gering. So kamen auch größere Operationen nicht in Frage. 
Dafür würden sie nach dem Ende der Welt als Auserwählte 
Gottes in einem paradiesischen Tausendjährigen Reich 
leben. 

Das Mädchen damals hatte die gleichen großen klaren 
Augen besessen wie die Kleine in der Bahn. Eindrucksvolle 
Augen. Und ein schönes Gesicht, das allerdings immer wie 
von einem undurchsichtigen dünnen Film überzogen 
gewesen war. Wie um jede lebendige Regung zu verdecken. 
Solange es nicht unbedingt nötig war, machte sie den 
Mund nicht auf. Ihr Gesicht zeigte keinerlei Gefühle, und 
ihre schmalen Lippen waren stets fest aufeinandergepresst. 

Sie hatte Tengos Interesse erregt, weil sie jedes 
Wochenende mit ihrer Mutter missionieren gehen musste. 
Bei den Zeugen Jehovas war es üblich, dass die Kinder, 
sobald sie laufen konnten, mit ihren Eltern an allen 
religiösen Aktivitäten teilnahmen. Schon Dreijährige 
begleiteten ihre – meist – Mütter, wenn diese von Tür zu 
Tür gingen, ein Heftchen mit dem Titel Vor der 
Sintflut verteilten und die Lehre der Zeugen Jehovas 
erläuterten. In leicht verständlicher Sprache legten sie dar, 
welches die Anzeichen für den nahenden Untergang der 
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gegenwärtigen Welt seien. Natürlich wurden sie meist 
abgewiesen, oft genug schlug man ihnen die Tür vor der 
Nase zu. Ihre Lehre war zu engstirnig, einseitig und 
realitätsfern, fern zumindest von dem, was der größte Teil 
der Menschheit für Realität hielt. Doch hin und wieder 
hörte ihnen auch mal jemand zu. Es gibt immer Menschen 
auf der Welt, die Gesprächspartner suchen, egal, was diese 
zu sagen haben. Und unter diesen wiederum gab es, wenn 
auch in noch geringerer Zahl, welche, die anschließend an 
einer Zusammenkunft der Zeugen Jehovas teilnahmen. Auf 
der Suche nach diesem einen Fall unter tausend wanderten 
die Frauen von Haus zu Haus und drückten Klingelknöpfe. 
Es war die ihnen auferlegte heilige Pflicht, unausgesetzt 
und unermüdlich danach zu trachten, andere Menschen, 
und seien es auch noch so wenige, zum Erwachen zu 
führen. Je schwerer diese Pflicht war, je höher die Schwelle 
zum Ziel, desto strahlender die Glückseligkeit, die später 
ihrer harren würde. 

Auch das Mädchen aus Tengos Klasse musste seine 
Mutter bei ihren Missionsversuchen begleiten. In der einen 
Hand trug die Mutter einen Stoffbeutel mit Exemplaren 
von Vor der Sintflut und in der anderen meist einen 
Sonnenschirm. Das Mädchen ging einige Schritte hinter 
ihr. Es hatte wie üblich die Lippen fest aufeinandergepresst, 
und seine Miene war ausdruckslos. Auf ihren Runden für 
NHK waren Tengo und sein Vater den beiden mehrmals auf 
der Straße begegnet. Tengo erkannte das Mädchen, und das 
Mädchen erkannte ihn. Und jedes Mal leuchteten ihre 
Augen auf. Natürlich sprachen sie nie ein einziges Wort 
miteinander. Sie grüßten sich nicht einmal. Tengos Vater 
war ganz und gar damit beschäftigt, seine Erfolgsrate zu 
steigern, und die Mutter des Mädchens dachte nur daran, 
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das angeblich herannahende Ende der Welt zu verkünden. 
An diesen wenigen Sonntagen waren Tengo und das 
Mädchen im Schlepptau ihrer Eltern aneinander 
vorbeigeeilt und hatten kurze Blicke getauscht. 

Alle in der Klasse wussten, dass das Mädchen eine Zeugin 
Jehovas war, die »aus religiösen Gründen« nicht an 
Weihnachtsfeiern, Ausflügen zu Schreinen oder 
buddhistischen Tempeln und an Sportfesten teilnehmen 
durfte. Die Schul- und die Nationalhymne sang sie auch 
nicht mit. Dieses außergewöhnliche und unverständliche 
Verhalten führte dazu, dass sie immer mehr ins Abseits 
geriet. Zu allem Überfluss hatte sie vor dem Mittagessen ein 
bestimmtes Gebet zu verrichten, das sie so laut aufsagen 
musste, dass alle es hören konnten. Natürlich war das den 
anderen Kindern irgendwie unheimlich. Ganz bestimmt 
verspürte sie nicht den geringsten Wunsch, in aller 
Öffentlichkeit zu beten. Doch sie konnte das Gebet vor 
dem Essen nicht auslassen, nur weil ihre Glaubensgenossen 
sie nicht sahen. Denn »der Vater im Himmel« sah alles, 
auch die kleinste Kleinigkeit. 

Unser Vater im Himmel, dein Name werde geheiligt. Dein 
Königreich komme. Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir 
unseren Schuldnern vergeben haben. Sei mit uns durch 
deinen Segen, sei um uns auf unseren Wegen. Amen.  

Unser Gedächtnis ist eine wundersame Sache. Obwohl all 
dies zwanzig Jahre zurücklag, konnte Tengo sich noch 
genau an das Gebet erinnern. DEIN KÖNIGREICH 
KOMME. Als Grundschüler hatte er sich immer gefragt, um 
welche Art von Königreich es sich wohl handeln mochte. 
Gab es dort öffentlichrechtliche Sender wie NHK? 
Wahrscheinlich nicht. Und wenn es kein NHK gab, 
mussten auch keine Gebühren eingesammelt werden. In 
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diesem Fall, dachte er, wäre es wohl von Vorteil, wenn 
dieses Königreich möglichst bald käme. 

Tengo sprach nie mit ihr. Sie gingen zwar in eine Klasse, 
aber es ergab sich keine Gelegenheit dazu. Sie stand immer 
allein und etwas abseits und redete mit keinem, solange es 
nicht unbedingt nötig war. Sie strahlte auch nichts aus, das 
andere hätte bewegen können, zu ihr hinzugehen und sie 
anzusprechen. Doch im Herzen fühlte Tengo mit ihr, denn 
sie hatten eine einzigartige Gemeinsamkeit. Beide mussten 
sie an Sonnoder Feiertagen mit einem Elternteil von Haus 
zu Haus wandern und an fremden Türen klingeln. Gewiss 
bestand ein Unterschied zwischen Missionieren und 
Gebühreneintreiben, dennoch wusste Tengo aus eigener 
Erfahrung ganz genau, wie sehr ein Kind unter einer 
aufgezwungenen Bürde wie dieser litt. Kinder sollten an 
Sonntagen nach Herzenslust mit anderen Kindern 
herumtollen dürfen. Und nicht herumlaufen müssen, um 
Geld einzusammeln oder den Weltuntergang zu 
verkünden. So etwas sollten Erwachsene tun – wenn es 
schon getan werden musste. 

Nur ein einziges Mal kam es dazu, dass Tengo mit dem 
Mädchen sprach. Es war Herbst, und sie waren in der 
vierten Klasse. Sie hatten Physikunterricht, und die Kinder 
experimentierten in Gruppen. Das Mädchen wurde von den 
anderen Kindern in seiner Gruppe beschimpft, weil es 
irgendetwas falsch gemacht hatte. Worum es sich 
gehandelt hatte, wusste Tengo nicht mehr. Einer der 
Jungen verhöhnte sie, weil sie eine Zeugin Jehovas war. Sie 
könne doch nichts als Häuser abklappern und blöde 
Prospekte verteilen. Schließlich äffte er sie nach, indem er 
immer wieder »O Herr, o Herr« rief. So etwas kam selten 
vor. Normalerweise behandelten die anderen Kinder das 
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Mädchen so, als würde es gar nicht existieren, wie Luft 
eben, statt es zu schikanieren oder zu hänseln. Aber von 
den Experimenten in den naturwissenschaftlichen Fächern 
konnte man niemanden ausschließen. Jedenfalls war das, 
was dem Mädchen jetzt an den Kopf geworfen wurde, 
ziemlich giftig. Tengo gehörte zu einer Gruppe am Tisch 
nebenan und konnte auf keinen Fall überhören, was los 
war. Er wusste nicht warum, aber er konnte einfach nicht 
tatenlos zuzusehen. 

Also ging er an den anderen Tisch und forderte sie auf, in 
seine Gruppe zu wechseln. Er handelte völlig spontan, ohne 
darüber nachzudenken, ohne zu zögern. Daraufhin erklärte 
er ihr ausführlich, worum es bei dem Experiment ging. Sie 
hörte ihm sehr aufmerksam zu, verstand und machte den 
Fehler danach nicht mehr. Es war das erste (und das letzte) 
Mal in den zwei Jahren, die sie in einer Klasse waren, dass 
Tengo mit ihr sprach. Er war gut in der Schule, außerdem 
groß und kräftig. Er fiel sofort auf. Daher traute sich –
 zumindest in dieser Situation – niemand, sich darüber 
lustig zu machen, dass er sie in Schutz nahm. Dennoch war 
er, weil er für sie Partei ergriffen hatte, in der Achtung der 
Klasse gesunken. Offenbar hatte etwas von dem Makel, der 
dem Mädchen anhaftete, auf ihn abgefärbt. 

Aber Tengo kümmerte sich nicht darum. Er wusste genau, 
dass sie ein ganz normales Mädchen war. Wären ihre Eltern 
keine Zeugen Jehovas gewesen, dann wäre sie wohl völlig 
normal aufgewachsen und von allen akzeptiert worden. 
Bestimmt hätte sie gute Freunde gefunden. Nur weil ihre 
Eltern Zeugen Jehovas waren, wurde sie in der Schule 
behandelt, als sei sie unsichtbar. Niemand sagte je etwas zu 
ihr. Sie wurde nicht einmal angesehen. Tengo fand das sehr 
ungerecht. 
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Nach diesem Zwischenfall sprachen sie und Tengo nicht 
mehr miteinander. Es gab keine Notwendigkeit und auch 
keine Gelegenheit dazu. Aber sooft ihre Blicke sich zufällig 
begegneten, machte sich eine leichte Unruhe auf ihrem 
Gesicht bemerkbar. Tengo sah es. Vielleicht war es ihr 
unangenehm gewesen, wie er sich ihr gegenüber verhalten 
hatte. Oder sie war böse auf ihn, weil es ihr lieber gewesen 
wäre, wenn er alles so gelassen und nichts unternommen 
hätte. Tengo konnte es nicht beurteilen. Er war ein Kind 
und noch nicht imstande, in den Gesichtern anderer 
Menschen zu lesen. 

Doch eines Tages ergriff das Mädchen Tengos Hand. Es 
war an einem wunderschönen klaren Nachmittag Anfang 
Dezember. Nur ein paar dünne weiße Wolkenschleier 
zogen über den hohen Himmel vor dem Fenster. Die 
Kinder hatten nach dem Unterricht das Klassenzimmer 
aufgeräumt, und bis auf Tengo und das Mädchen waren alle 
anderen schon fort. Plötzlich durchquerte sie schnell und 
entschlossen das Klassenzimmer, blieb neben Tengo stehen 
und nahm ohne zu zögern seine Hand. Dann hob sie den 
Blick und sah ihm direkt ins Gesicht (Tengo war ungefähr 
zehn Zentimeter größer als sie). Auch Tengo schaute ihr ins 
Gesicht. Ihre Augen trafen sich. Er erkannte in ihren Augen 
eine klare Tiefe, die ihm vorher nicht aufgefallen war. 
Lange und stumm hielt sie seine Hand. Nicht einen 
Augenblick lockerte sie ihren festen Griff. Dann ließ sie 
plötzlich los und verließ das Klassenzimmer so rasch, dass 
ihr Rocksaum flatterte. 

Entgeistert und sprachlos vor Staunen blieb Tengo wie 
angewurzelt an der gleichen Stelle stehen. Sein erster 
Gedanke war: Wie gut, dass niemand uns gesehen hat. 
Nicht auszudenken, was dann los gewesen wäre. Er sah sich 
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um, erleichtert zuerst. Doch dann fühlte er sich zutiefst 
verstört. 

Vielleicht waren die Frau und ihre Tochter, die von 
Mitaka bis Ogikubo in der Bahn ihm gegenübergesessen 
hatten, auch Zeugen Jehovas auf ihrer sonntäglichen Tour 
gewesen. Der dicke Stoffbeutel konnte durchaus mit Vor 
der Sintflut-Heften vollgestopft gewesen sein. Der 
Sonnenschirm, den die Mutter dabeihatte, und die 
glänzenden Augen des Mädchens hatten Tengo stark an 
seine stille Mitschülerin erinnert. 

Nein, die beiden in der Bahn waren keine Zeugen Jehovas 
gewesen. Wahrscheinlich hatte es sich nur um eine ganz 
normale Mutter mit ihrem ganz normalen Kind auf dem 
Weg zu etwas ganz Normalem gehandelt. Und in dem 
Stoffbeutel hatten sie Klaviernoten, Schreibblätter oder 
sonst etwas gehabt. Ich werde wirklich übersensibel, dachte 
Tengo. Dann schloss er die Augen und atmete langsam ein 
und aus. An Sonntagen hatte die Zeit einen sonderbaren 
Fluss, und die Welt wirkte seltsam verzerrt. 

Zu Hause angekommen, fiel ihm ein, dass er gar nichts zu 
Mittag gegessen hatte, und er machte sich eine Kleinigkeit 
zum Abendbrot. Nach dem Essen hätte er gern Komatsu 
angerufen, um ihm von dem Ausgang des Treffens zu 
erzählen. Aber der ging sonntags nicht in die Redaktion, 
und Tengo hatte seine Privatnummer nicht. Und wenn 
Komatsu wissen wollte, was passiert war, konnte er ja auch 
Tengo anrufen. 

Es war kurz nach zehn, und er wollte gerade ins Bett 
gehen, als das Telefon klingelte. Tengo vermutete, es sei 
Komatsu, aber als er abhob, erkannte er die Stimme seiner 
verheirateten Freundin. Sie habe zwar nicht viel Zeit, sagte 
sie, doch wolle sie fragen, ob sie übermorgen Nachmittag 
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kurz bei ihm vorbeikommen dürfe. 
Im Hintergrund war leise Klaviermusik zu hören. 

Anscheinend war ihr Mann noch nicht wieder zu Hause. 
Natürlich, sagte Tengo. Wenn sie vorbeikäme, würde er die 
Arbeit am Manuskript von »Die Puppe aus Luft« eine Weile 
unterbrechen müssen. Doch beim Klang ihrer Stimme 
spürte Tengo, dass es ihn stark nach ihrem Körper 
verlangte. Er legte auf, ging in die Küche, goss sich ein Glas 
Wild Turkey ein und kippte ihn an der Spüle stehend in 
einem Zug hinunter. Anschließend legte er sich ins Bett, las 
ein paar Seiten und schlief ein. 

So ging für Tengo ein langer, sonderbarer Sonntag zu 
Ende. 

  
  
KAPITEL 13 
Aomame 
Das geborene Opfer  
Als Aomame aufwachte, merkte sie, dass sie einen 

handfesten Kater hatte. Wo sie doch fast nie einen Kater 
bekam. Sie konnte trinken, soviel sie wollte, am nächsten 
Morgen war ihr Kopf stets klar, und sie konnte den Tag 
sofort in Angriff nehmen. Darauf war sie stolz. Doch aus 
unerfindlichen Gründen pochten ihr heute schmerzhaft die 
Schläfen, und ihr Bewusstsein war getrübt. Es fühlte sich 
an, als umschließe ein eiserner Ring ihren Kopf. Ihrer Uhr 
nach war es bereits nach zehn. Das grelle vormittägliche 
Licht stach ihr unangenehm in die Augen. Ein auf der 
Straße vorbeifahrendes Motorrad verwandelte sich in ihrem 
Zimmer in ein knatterndes Folterwerkzeug. 

Sie lag splitternackt in ihrem Bett, hatte aber nicht die 
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geringste Erinnerung daran, wie sie nach Hause gekommen 
war. Ihre Kleider vom Abend zuvor lagen um ihr Bett 
herum auf dem Fußboden verstreut. Offenbar hatte sie sie 
irgendwie heruntergerissen und fallen lassen, wo sie gerade 
stand. Ihre Umhängetasche lag auf dem Schreibtisch. Über 
die Kleidungsstücke hinwegsteigend, ging sie in die Küche 
und trank mehrere Gläser Leitungswasser. Im Bad wusch 
sie sich das Gesicht kalt ab und betrachtete ihren nackten 
Körper in dem großen Spiegel. Sie untersuchte jeden 
Winkel, aber es war nichts Ungewöhnliches zu sehen. Sie 
seufzte erleichtert. Gott sei Dank. Dennoch hatte sie das 
typische Morgen-danach-Gefühl, das nach heftigem 
Geschlechtsverkehr im Unterleib zurückbleibt. Diese süße 
Schwäche, nachdem der Körper bis in sein Innerstes 
aufgewühlt wurde. Auch im Anus spürte sie ein leichtes 
Unbehagen. Du meine Güte, dachte Aomame und presste 
die Fingerspitzen an die Schläfen. Ob sie so weit gegangen 
war? Aber an etwas Schlimmes erinnerte sie sich nicht. 

Noch immer ziemlich benebelt, nahm sie eine heiße 
Dusche und stützte sich dabei mit einer Hand an der Wand 
ab. Sie schrubbte sich von oben bis unten mit Seife ab, um 
sich der Erinnerung an die vergangene Nacht –
 beziehungsweise des erinnerungsähnlichen, namenlosen 
Etwas – zu entledigen. Vagina und Anus reinigte sie 
besonders gründlich. Auch die Haare wusch sie sich. 
Obwohl der starke Minzegeruch der Zahnpasta ihr zuwider 
war, putzte sie sich gründlich die Zähne, um den 
Geschmack, den sie im Mund hatte, loszuwerden. 
Schließlich sammelte sie Unterwäsche und Strümpfe 
einzeln vom Schlafzimmerboden auf und warf sie angeekelt 
in den Wäschekorb. 

Sie überprüfte den Inhalt ihrer Umhängetasche. Ihr 
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Portemonnaie war noch da, Kreditkarte und Bankausweis 
ebenfalls. Auch das Bargeld in ihrem Portemonnaie hatte 
sich kaum verringert. Anscheinend hatte sie davon nur das 
Taxi bezahlt, das sie nach Hause gebracht hatte. Das 
Einzige, was abhandengekommen war, schienen Kondome 
zu sein, die sie sicherheitshalber dabeigehabt hatte. Sie 
zählte. Vier fehlten. Vier? In ihrem Portemonnaie steckte 
ein zusammengefalteter Zettel mit einer Tokioter 
Telefonnummer. Sie hatte keinerlei Ahnung mehr, wessen 
Nummer es war. 

Sie rollte sich noch einmal im Bett zusammen und 
versuchte sich an die Ereignisse der vergangenen Nacht zu 
erinnern. Ayumi war an den Tisch der Männer gegangen, 
hatte ein freundliches Gespräch begonnen, sie hatten zu 
viert etwas getrunken, und alle hatten sich gut amüsiert. 
Dann nahmen die Dinge ihren üblichen Lauf. Sie besorgten 
sich zwei Zimmer in einem Hotel in der Nähe. Aomame 
schlief, wie abgesprochen, mit dem Mann mit dem 
schütteren Haar. Ayumi bekam den großen jüngeren. Der 
Sex war nicht schlecht. Sie stiegen zusammen in die 
Badewanne, dann befriedigte der Mann sie oral, langsam 
und fürsorglich. Er wehrte sich auch nicht dagegen, ein 
Kondom überzustreifen, bevor er in sie eindrang. 

Nach etwa einer Stunde klingelte das Telefon im Zimmer, 
und Ayumi fragte, ob sie und ihr Partner zu ihnen 
herüberkommen könnten. Sie wollten noch ein bisschen 
zusammen trinken. Aomame war einverstanden, und 
Ayumi und der andere Mann fanden sich gleich darauf in 
ihrem Zimmer ein. Sie bestellten eine Flasche Whisky und 
Eis beim Zimmerservice und tranken zu viert weiter. 

An das, was danach geschah, konnte sie sich kaum 
erinnern. Kurz nachdem sie wieder zu viert gewesen waren, 



 282 

hatte sie sich plötzlich sehr betrunken gefühlt. Ob es am 
Whisky lag (Aomame trank normalerweise kaum Whisky)? 
Vielleicht war sie auch, weil sie im Gegensatz zu sonst nicht 
allein mit dem Mann war und eine Freundin dabeihatte, 
irgendwie nachlässig gewesen? Sie erinnerte sich 
verschwommen, dass sie die Partner getauscht und noch 
einmal Sex gehabt hatten. Genau, dann war ich mit dem 
Jüngeren im Bett, und Ayumi hat es mit dem Kahlen auf 
dem Sofa gemacht. Ja, so war es. Und dann … Alles danach 
war in dichtem Nebel versunken. Sie konnte sich an nichts 
erinnern. Na ja, auch gut, dachte sie. Was ich nicht weiß, 
macht mich nicht heiß. Ich habe eben mal richtig über die 
Stränge geschlagen. Das ist alles. Und wiedersehen werde 
ich diese Leute bestimmt nicht. 

Aber hatte der zweite Mann auch ein Kondom benutzt? 
Und vorschriftsmäßig? Diese Frage bedrückte Aomame. Es 
wäre das Letzte, wegen einer solchen Belanglosigkeit 
schwanger zu werden oder sich eine Geschlechtskrankheit 
zuzuziehen. Aber vielleicht war ja alles gut gegangen. Denn 
auf so etwas achtete sie, auch wenn sie noch so betrunken 
und benebelt war. 

Musste sie heute arbeiten? Nein. Es war Samstag, der Tag, 
an dem sie frei hatte. Doch halt, sie musste ja um drei Uhr 
in der Weidenvilla in Azabu sein und die alte Dame 
massieren. Tamaru hatte sie doch vor ein paar Tagen 
angerufen, um den Freitagstermin auf Samstag zu 
verschieben, weil die alte Dame zu irgendeiner 
Untersuchung ins Krankenhaus musste. Sie hatte es völlig 
vergessen. Aber bis fünfzehn Uhr hatte sie noch viereinhalb 
Stunden Zeit. Bis dahin waren ihre Kopfschmerzen sicher 
verschwunden, und ihr Kopf würde auch wieder klarer sein. 

Sie machte sich heißen Kaffee und schüttete mit Gewalt 
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mehrere Tassen in sich hinein. Dann kehrte sie nur im 
Bademantel ins Bett zurück und verbrachte den späten 
Vormittag damit, an die Decke zu starren. Zu mehr konnte 
sie sich nicht aufraffen. An der Decke gab es nichts 
Interessantes zu sehen, aber darüber konnte man sich nicht 
beschweren. Eine Decke war schließlich nicht dazu da, die 
Menschen zu unterhalten. Der Uhr nach war es Mittag, 
aber sie hatte keinen Appetit. Der Lärm der Autos und 
Motorräder dröhnte noch immer unangenehm in ihrem 
Kopf. Sie hatte zum ersten Mal einen waschechten Kater. 

Dennoch schien der Geschlechtsverkehr ihr gutgetan zu 
haben. Von einem Mann umarmt, nackt gesehen zu 
werden, gestreichelt, geleckt, gebissen, penetriert zu 
werden und mehrere Orgasmen zu erleben, hatte die 
Spannungen in ihrem Körper gelöst. Der Kater war 
natürlich lästig, aber ein Gefühl der Befreiung entschädigte 
sie dafür. 

»Aber endlos kann ich nicht so weitermachen«, dachte 
Aomame. »Wie lange kann ich es wohl? Ich bin fast dreißig. 
Und dann werde ich bald vierzig.« 

Sie beschloss, dieser Frage nicht weiter nachzugehen. 
Darüber konnte sie ein anderes Mal in Ruhe nachdenken. 
Im Augenblick drängte sie ja nichts. Wenn sie ernsthaft 
darüber nachdachte, dann … 

In diesem Moment klingelte das Telefon. Es schrillte in 
ihren Ohren. Es fühlte sich an, als würde sie in einem 
Schnellzug aus einem Tunnel herausrasen. Sie stolperte aus 
dem Bett und nahm den Hörer ab. Die große Wanduhr 
zeigte halb eins. 

»Aomame?«, sagte eine etwas raue Frauenstimme. Es war 
Ayumi. 
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»Ja«, sagte Aomame. 
»Wie geht es dir? Du klingst, als wärst du gerade von 

einem Bus überfahren worden.« 
»Ungefähr so fühle ich mich auch.« 
»Kater?« 
»Hm, einen ziemlich üblen«, sagte Aomame. »Woher hast 

du meine Telefonnummer?« 
»Weißt du nicht mehr? Du hast sie aufgeschrieben und 

mir gegeben. Und gesagt, wir sollten uns bald wieder 
treffen. Meine Nummer müsste auch in deinem 
Portemonnaie stecken.« 

»Stimmt. Ich kann mich an nichts erinnern.« 
»Hm. Das hatte ich schon vermutet und war ein bisschen 

besorgt. Ich dachte, ich rufe lieber mal an«, sagte Ayumi. 
»Hab mich gefragt, ob du gut nach Hause gekommen bist. 
Du bist an einer Kreuzung in Roppongi in ein Taxi 
gestiegen und hast irgendeine Adresse genannt.« 

Aomame seufzte. »Ich weiß nicht mehr, wie, aber 
irgendwie muss ich es geschafft haben. Immerhin bin ich in 
meinem Bett aufgewacht.« 

»Glücklicherweise.« 
»Was machst du gerade?« 
»Ich arbeite natürlich«, sagte Ayumi. »Um zehn bin ich in 

meinen Streifenwagen gestiegen. Seither jage ich 
Falschparker. Im Moment habe ich Pause.« 

»Respekt«, sagte Aomame bewundernd. 
»Klar habe ich zu wenig geschlafen. Aber gestern Abend 

war großartig. So in Stimmung war ich noch nie. Das war 
nur dir zu verdanken, Aomame.« 

Aomame presste einen Finger gegen die Schläfe. »An die 
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zweite Hälfte des Abends kann ich mich ehrlich gesagt fast 
gar nicht erinnern. Das heißt, an das, was passiert ist, 
nachdem ihr in unser Zimmer gekommen seid.« 

»Das ist aber schade«, sagte Ayumi ernsthaft. »Dann 
wurde es nämlich richtig wild. Wir haben zu viert alles 
Mögliche gemacht. Kaum zu glauben. Wie in einem 
Pornofilm. Du und ich waren nackt und haben so eine 
Lesbennummer abgezogen. Und dann, weißt du …« 

Verwirrt unterbrach Aomame ihren Bericht. »Egal. Aber 
haben wir auch Kondome benutzt? Ich weiß es nicht mehr, 
und das macht mich unruhig.« 

»Natürlich. Alles in Ordnung, denn da passe ich genau 
auf. Ich hetze ja nicht nur Verkehrssündern hinterher. Ab 
und zu besuche ich auch die Oberschulen in meinem 
Bezirk. Dann rufe ich die Schülerinnen in der Aula 
zusammen und zeige ihnen ausführlich, wie man Kondome 
benutzt.« 

»Ach?«, sagte Aomame erstaunt. »Warum macht die 
Polizei das?« 

»Eigentlich ist es meine Aufgabe, an Schulen über die 
Gefahren von Vergewaltigungen durch Bekannte, den 
Umgang mit Perversen und die Prävention von 
Sexualverbrechen zu informieren. Den Kondomunterricht 
hänge ich quasi als persönliche Botschaft an. Ich erkläre 
den Mädchen, dass Sex an sich nichts Schlimmes ist, 
solange sie nicht schwanger werden oder eine 
Geschlechtskrankheit bekommen. So was eben. Die Lehrer 
machen das nie so richtig deutlich. Deshalb habe ich auf 
diesem Gebiet einen Instinkt entwickelt. Egal was ich intus 
habe, das vernachlässige ich nie. Du brauchst dir keine 
Sorgen zu machen. Du bist blütenrein. Keine Penetration 
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ohne Präser. Das ist mein Motto …« 
»Danke. Ich bin erleichtert, das zu hören.« 
»Möchtest du nicht wissen, was wir gestern Abend genau 

gemacht haben?« 
»Nächstes Mal«, seufzte Aomame. »Irgendwann kannst 

du mir mal alles genau erzählen. Aber nicht jetzt. Mir 
würde wahrscheinlich der Schädel platzen.« 

»Verstehe. Dann demnächst«, sagte Ayumi heiter. »Aber 
weißt du, Aomame, schon seit heute Morgen muss ich 
daran denken, was für ein tolles Team wir doch sind. Darf 
ich dich wieder anrufen? Natürlich nur, wenn du wieder 
mal so was machen willst wie gestern.« 

»Klar«, sagte Aomame. 
»Freut mich.« 
»Vielen Dank für deinen Anruf.« 
»Gute Besserung«, sagte Ayumi und legte auf. 
Gegen zwei Uhr nachmittags war Aomame dank des 

schwarzen Kaffees und eines Schläfchens völlig 
wiederhergestellt. Glücklicherweise waren auch die 
Kopfschmerzen verschwunden. Nur eine leichte 
Benommenheit war zurückgeblieben. Aomame packte ihre 
Sporttasche und verließ das Haus. Natürlich hatte sie ihren 
Eispick nicht dabei. Nur Kleidung zum Wechseln und ein 
Handtuch. Wie immer hieß Tamaru sie am Tor 
willkommen. 

Er geleitete Aomame in den schmalen länglichen 
Wintergarten. Die großen Fenster zum Garten standen 
offen, aber die Spitzengardinen waren zugezogen, sodass 
man von außen nicht hineinschauen konnte. Zierpflanzen 
schmückten den Raum. Aus einem kleinen Lautsprecher an 
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der Decke ertönte heitere Barockmusik. Eine 
Blockflötensonate mit Cembalo-Begleitung. Die alte Dame 
lag bereits bäuchlings auf dem Massagebett in der Mitte des 
Raumes. Sie trug einen weißen Bademantel. 

Als Tamaru gegangen war, zog Aomame sich um. In 
ihrem Trikot konnte sie sich besser bewegen. Die alte 
Dame drehte den Kopf und sah zu, wie Aomame sich 
umkleidete. Aomame störte es nicht sonderlich, wenn eine 
Angehörige ihres eigenen Geschlechts sie nackt sah. Beim 
Sport war das etwas ganz Alltägliches, und die alte Dame 
war bei der Massage ebenfalls fast nackt, denn dann konnte 
man sich leichter des Zustands der Muskeln vergewissern. 
Aomame entledigte sich also ihrer Baumwollhose und ihrer 
Bluse und zog ihr Trikot an. Sie legte die Kleidungsstücke 
zusammen und stapelte sie in einer Ecke des Raumes. 

»Sie haben einen sehr geschmeidigen Körper«, sagte die 
alte Dame. Sie erhob sich und zog den Bademantel aus. Sie 
trug jetzt nur noch seidene Unterwäsche. 

»Vielen Dank«, sagte Aomame. 
»Ich hatte früher eine ähnliche Figur.« 
»Das sieht man«, antwortete Aomame. Auf jeden Fall, 

dachte sie. Auch jetzt noch, obwohl die alte Dame weit 
über siebzig war, sah man noch ganz deutlich, dass sie einst 
eine sehr gute Figur gehabt hatte. Sogar ihre Brüste hatten 
eine gewisse Elastizität bewahrt. Durch eine maßvolle 
Ernährung und tägliche Bewegung hatte ihre natürliche 
Schönheit sich erhalten. Aomame vermutete, dass auch ein 
paar Eingriffe hier und da ihren Teil dazu beigetragen 
hatten. Die Augen- und Mundwinkel waren gestrafft. 

Die alte Dame kräuselte leicht die Lippen. »Besten Dank. 
Aber kein Vergleich zu früher.« 
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Aomame gab keine Antwort darauf. 
»Mein Körper hat mir und auch anderen immer viel 

Freude bereitet. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?« 
»Ich glaube schon.« 
»Und Sie? Amüsieren Sie sich auch?« 
»Manchmal«, sagte Aomame. 
»Manchmal könnte zu wenig sein«, erklärte die alte 

Dame, auf dem Bauch liegend. »Man muss das Leben 
genießen, solange man jung ist, sonst ist es zu spät. Nach 
Herzenslust. Denn wenn man alt ist und es nicht mehr 
kann, wärmt die Erinnerung an frühere Zeiten den Körper.« 

Aomame dachte an die vergangene Nacht. In ihrem Anus 
war das Gefühl einer Penetration zurückgeblieben. Solche 
Erinnerungen sollten einen im Alter erwärmen? 

Aomame legte die Hände auf den Körper der alten Dame 
und begann sorgfältig, ihre Muskeln zu dehnen. Die leichte 
Benommenheit, die sie bis eben noch verspürt hatte, war 
wie weggeblasen. Seit sie ihr Trikot angezogen hatte und 
ihre Finger den Körper der alten Dame berührten, waren 
ihre Sinne geschärft. 

Mit ihren Fingerspitzen fuhr Aomame jeden einzelnen 
Muskel nach, als würde sie Straßen auf einer Landkarte 
folgen. Sie erinnerte sich ganz genau an Spannung, Härte 
und Dehnbarkeit der einzelnen Stränge. So wie ein Pianist 
ein langes Stück auswendig spielen kann. Aomame verfügte 
über ein minutiöses Gedächtnis hinsichtlich der kleinsten 
körperlichen Eigenschaften. Auch wenn sie etwas 
kurzzeitig vergaß, erinnerten sich ihre Fingerspitzen sofort 
wieder daran. Fühlte sich irgendein Muskel auch nur 
geringfügig anders an als sonst, stimulierte sie ihn aus 
verschiedenen Winkeln und mit unterschiedlichem 
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Kraftaufwand, um zu prüfen, wie er reagierte: mit Schmerz, 
mit Wohlbehagen, mit Taubheit. Sie lockerte nicht nur die 
steifen und blockierten Bereiche, sie zeigte der alten Dame 
auch, wie sie diese Muskeln aus eigener Kraft lockern 
konnte. Natürlich gab es Teile, auf die man selbst nur 
schwer Einfluss nehmen konnte. Solche Stellen dehnte sie 
besonders sorgfältig. Was Muskeln allerdings am meisten 
schätzten, war ein tägliches Training. 

»Tut das weh?«, fragte Aomame. Die 
Oberschenkelmuskulatur fühlte sich sehr viel steifer an als 
gewöhnlich. Fast verhärtet. Sie legte die Hand in den 
Beckenzwischenraum und drehte den Schenkel in einem 
speziellen Winkel. 

»Sehr«, sagte die alte Dame, wobei sie das Gesicht verzog. 
»Gut. Schmerzempfinden ist eine gute Sache. Wenn Sie 

keinen Schmerz verspüren würden, wäre es schlimm. 
Können Sie noch etwas mehr aushalten?« 

»Natürlich«, erwiderte die alte Dame. Aomame hätte gar 
nicht zu fragen brauchen. Die alte Dame gehörte zu den 
Charakteren, die eine Menge ertragen konnten. Und meist 
sogar schweigend. Sie verzog vielleicht einmal das Gesicht, 
aber kaum ein Laut kam über ihre Lippen. Aomame hatte 
schon mehrmals erlebt, dass auch große kräftige Männer 
während ihrer Massage unwillkürlich laut aufschrien. 
Immer wieder musste sie die starke Willenskraft der alten 
Dame bewundern. 

Aomame setzte nun ihren rechten Ellbogen als Hebel an 
und drehte den Oberschenkel weiter. Ein scharfes Knacken 
war zu hören, und das Gelenk bewegte sich. Die alte Dame 
sog die Luft ein, gab aber keinen Laut von sich. 

»Jetzt wird es besser sein«, sagte Aomame. »Sie werden 
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Erleichterung verspüren.« 
Die alte Dame stieß einen langen Seufzer aus. 

Schweißperlen glitzerten auf ihrer Stirn. »Danke«, flüsterte 
sie. 

Genau eine Stunde lang massierte Aomame die alte 
Dame, stimulierte die Muskeln, dehnte sie und lockerte die 
Gelenke. Das alles tat sicher ziemlich weh. Aber ohne 
Schmerzen keine Lösung. Aomame wusste das, und die alte 
Dame wusste es auch. So verbrachten die beiden diese 
Stunde in fast völligem Schweigen. Die Blockflötensonate 
ging irgendwann zu Ende, der CD-Spieler verstummte. 
Außer den Stimmen der Vögel, die in den Garten kamen, 
war nichts zu hören. 

»Mein ganzer Körper fühlt sich viel leichter an«, sagte die 
alte Dame nach einer gewissen Zeit. Gelöst und entspannt 
lag sie auf dem Bauch. Das große Badetuch, das über die 
Massageliege gebreitet war, war dunkel von Schweiß. 

»Das freut mich«, antwortete Aomame. 
»Sie sind mir eine große Hilfe. Es wäre schlimm, wenn ich 

Sie nicht hätte.« 
»Keine Sorge. Ich habe momentan nicht die Absicht zu 

verschwinden.« 
Nachdem die alte Dame sich im Schweigen verfangen 

hatte, als würde sie zögern, fragte sie: »Ich möchte nicht 
aufdringlich sein, aber gibt es jemanden, den Sie lieben?« 

»Ja, den gibt es«, sagte Aomame. 
»Das freut mich.« 
»Leider liebt dieser Jemand mich nicht.« 
»Vielleicht finden Sie die Frage etwas seltsam«, sagte die 

alte Dame. »Aber warum liebt dieser Jemand Sie nicht? 



 291 

Objektiv betrachtet sind Sie eine äußerst betörende junge 
Frau.« 

»Weil er nicht weiß, dass es mich gibt.« 
Die alte Dame ließ ihre Gedanken einen Moment um das 

kreisen, was Aomame gesagt hatte. »Meinen Sie nicht, dass 
Sie ihn über den Umstand Ihrer Existenz aufklären 
sollten?« 

»Im Augenblick nicht«, sagte Aomame. 
»Gibt es da einen Grund? Aus dem Sie sich ihm Ihrerseits 

nicht nähern können?« 
»Ja, alle möglichen Gründe. Aber vor allem sind meine 

eigenen Gefühle das Problem.« 
Die alte Dame blickte Aomame verwundert ins Gesicht. 

»Ich bin ja schon vielen seltsamen Menschen begegnet, 
aber Sie sind vielleicht einzigartig.« 

Aomame verzog leicht die Mundwinkel. »So besonders 
seltsam bin ich nicht. Ich bin nur ehrlich zu mir selbst.« 

»Sie folgen den Regeln, die Sie einmal für sich aufgestellt 
haben.« 

»Ja.« 
»Ein wenig stur und verbissen.« 
»Kann schon sein.« 
»Aber gestern Abend haben Sie über die Stränge 

geschlagen, stimmt’s?« 
Aomame errötete. »Das merken Sie?« 
»Das erkenne ich an Ihrer Haut. Und am Geruch. 

Nachdem man mit einem Mann zusammen war, bleibt er 
am Körper haften. In meinem Alter fällt einem plötzlich 
alles Mögliche auf.« 
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Aomame verzog ganz leicht das Gesicht. »Ich brauche 
das. Manchmal. Ich weiß, das ist nicht gerade etwas, womit 
man sich brüsten kann.« 

Die alte Dame streckte ihre Hand aus und legte sie sachte 
auf Aomames. »Das ist ganz natürlich. So etwas braucht 
man eben hin und wieder. Ich werfe Ihnen nichts vor. Ich 
habe sogar das Gefühl, dass Sie auf ganz normale Art 
glücklich werden können. Sie kommen mit ihrem Liebsten 
zusammen, und es gibt ein Happy End.« 

»Das würde mir auch gefallen. Aber es ist schwierig, 
wissen Sie.« 

»Weshalb denn?« 
Das war nicht so einfach zu erklären, und Aomame blieb 

ihr die Antwort schuldig. 
»Sollten Sie in einer persönlichen Angelegenheit Rat 

brauchen, wenden Sie sich ruhig an mich«, sagte die alte 
Dame. Sie zog ihre Hand zurück und wischte sich mit 
einem kleinen Handtuch den Schweiß vom Gesicht. »Ganz 
gleich, worum es sich handelt. Vielleicht kann ich etwas für 
Sie tun.« 

»Vielen Dank«, sagte Aomame. 
»Es gibt Dinge, von denen man sich nicht befreien kann, 

ohne über die Stränge zu schlagen.« 
»Da haben Sie recht.« 
»Sie tun ja nichts, womit Sie sich schaden«, sagte die alte 

Dame. »Rein gar nichts. Das wissen Sie, oder?« 
»Ich weiß«, antwortete Aomame. Genau, dachte sie. Ich 

tue ja nichts, was mir schadet. Dennoch bleibt insgeheim 
etwas zurück. Wie der Bodensatz in einer Flasche Wein. 

Aomame erinnerte sich noch genau an alles, was mit dem 
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Tod von Tamaki Otsuka zusammenhing. Bei dem 
Gedanken, dass sie sie nie wiedersehen, nie mehr mit ihr 
sprechen würde, hatte sie das Gefühl, in Stücke gerissen zu 
werden. Tamaki war die erste echte Freundin gewesen, die 
Aomame in ihrem Leben gehabt hatte. Ihr hatte sie alles 
sagen können, ohne das Geringste zu verbergen. Vor 
Tamaki hatte sie keine Freundin gehabt und nach ihr auch 
nicht mehr. Niemand konnte sie ersetzen. Wäre Aomame 
ihr nicht begegnet, dann wäre ihr Leben noch elender und 
düsterer gewesen, als es ohnehin schon war. 

Die beiden Mädchen waren gleichaltrig gewesen und 
hatten gemeinsam in der Softball-Mannschaft der 
Städtischen Oberschule gespielt. In der Mittel- und 
Oberstufe war Aomame ganz verrückt nach Softball 
gewesen. Dabei hatte sie anfangs nur widerwillig 
mitgemacht und nur, weil man sie aus Mangel an 
Spielerinnen dazu aufgefordert hatte, doch bald war 
Softball zu ihrem Lebensinhalt geworden. Von den 
Stürmen des Lebens gebeutelt, klammerte Aomame sich an 
diesen Sport wie an einen rettenden Pfosten. Genau das 
hatte sie gebraucht. Ihr selbst war es nicht bewusst 
gewesen, aber Aomame hatte das Talent einer 
herausragenden Sportlerin. Während der gesamten Mittel- 
und Oberstufe war sie der Mittelpunkt der Mannschaft, 
und ihr war es zu verdanken, dass das Team bei Turnieren 
die erstaunlichsten Siege errang und immer weiterkam. 
Dies verlieh ihr Selbstvertrauen. (Selbstvertrauen war nicht 
ganz das richtige Wort dafür, aber es kam ihm sehr nahe.) 
Vor allem tat es Aomame gut, dass sie für das Team keine 
geringe Bedeutung hatte und ihr im Rahmen dieser kleinen 
Welt eine klar definierte Position zukam. Sie wurde 
gebraucht. 
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Aomame stand als Werferin und Schlägerin auf der 
vierten Base buchstäblich im Zentrum des Spiels. Tamaki 
Otsuka spielte auf der zweiten Base, war ebenfalls eine 
Schlüsselfigur des Teams und zugleich Kapitänin. Die 
kleine, zierliche Tamaki verfügte über ausgezeichnete 
Reflexe und verstand es auch, ihren Kopf einzusetzen. Sie 
besaß die Fähigkeit, jede Spielsituation rasch zu 
überblicken und einzuschätzen. Sie wusste genau, wohin 
sie sich bei einem Wurf neigen musste, und weil sie stets 
sofort voraussah, in welche Richtung ein geschlagener Ball 
flog, fing sie ihn gleich ab. Es gab kaum Spielerinnen, die 
diese Kunst beherrschten. Ihr Urteil hatte das Team schon 
aus so mancher Krise gerettet. Sie schlug keine weiten 
Distanzen wie Aomame, aber ihre Schläge waren präzise 
und gefährlich, außerdem war sie sehr schnell. Eine bessere 
Mannschaftsführerin als Tamaki hätte man sich nicht 
denken können. Sie schweißte zusammen, entwarf 
Taktiken, erteilte Ratschläge und ermutigte die anderen. 
Ihre Weisungen waren streng, aber die anderen 
Spielerinnen vertrauten ihr blind. So wurde die Mannschaft 
von Tag zu Tag stärker und kam bei der Großen Tokioter 
Meisterschaft bis ins Finale. Auch an den 
Schulmeisterschaften nahm sie teil. Aomame und Tamaki 
hatten es sogar in das Auswahlteam für die ostjapanischen 
Meisterschaften geschafft. 

Die beiden jungen Frauen hatten ganz natürlich 
zueinandergefunden. Sie schätzten ihre wechselseitigen 
Fähigkeiten und waren bald unzertrennliche Freundinnen. 
Wenn die Mannschaft zu Auswärtsspielen fuhr, 
verbrachten die beiden sehr viel Zeit miteinander. Sie 
erzählten einander ihre persönlichen Geschichten, ohne 
etwas zu verheimlichen. Aomame hatte in der fünften 
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Klasse den Entschluss gefasst, mit ihren Eltern zu brechen, 
und war von einem Onkel mütterlicherseits aufgenommen 
worden. Die Familie des Onkels verstand die Situation und 
nahm das neue Mitglied herzlich auf, dennoch war dort 
nicht Aomames richtiges Zuhause. Sie war einsam und 
hungerte nach Liebe. Ohne zu wissen, worin sie ein 
Lebensziel und einen Sinn finden konnte, führte sie ein 
Leben ohne Halt. Tamakis Familie war wohlhabend und 
gehörte einer höheren Gesellschaftsschicht an, aber die 
zerrüttete Beziehung ihrer Eltern zerstörte das 
Familienleben. Ihr Vater war so gut wie nie zu Hause, und 
ihre Mutter befand sich in einem Zustand geistiger 
Verwirrung. Mitunter wurde sie tagelang von so starken 
Kopfschmerzen gequält, dass sie nicht aufstehen konnte. 
Tamaki und ihr jüngerer Bruder waren fast immer sich 
selbst überlassen. Meist aßen die beiden Kinder in einer 
nahe gelegenen Cafeteria oder in Fastfood-Lokalen, oder sie 
ernährten sich von Fertiggerichten. So hatten beide 
Mädchen gute Gründe, sich mit Begeisterung in den Sport 
zu stürzen. 

Die einsamen, problembeladenen jungen Frauen hatten 
bergeweise Gesprächsstoff. In den Sommerferien machten 
sie eine gemeinsame Reise, und als es einmal nichts zu 
erzählen gab, hatten die beiden einander eben, nackt in 
dem Hotelbett liegend, berührt. Letztlich war dies ein 
einmaliges, unerwartetes Ereignis, das sich nicht 
wiederholte und über das sie auch nie wieder sprachen. 
Doch danach hatten sie sich noch mehr verschworen, und 
ihre Freundschaft war noch inniger geworden. 

Auch nachdem sie die Schule beendet hatte und Sport 
studierte, spielte Aomame weiter Softball. Als landesweit 
bekannte Spielerin erhielt sie ein Stipendium von einer 
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privaten Sportuniversität. Auch in der Mannschaft dieser 
Universität nahm sie wieder eine sehr aktive und zentrale 
Rolle ein. Schließlich entdeckte sie ihr Interesse für 
Sportmedizin und begann sich ernsthaft damit zu 
beschäftigen. Außerdem entwickelte sie eine Neigung zu 
Kampfsportarten. Sie wollte sich möglichst viel Wissen und 
Fachkenntnisse aneignen, und so war das Studium für sie 
keine Zeit unbeschwerter Vergnügungen. 

Tamaki studierte Jura an einer erstklassigen 
Privatuniversität. Nach dem Abitur hatte sie das Interesse 
am Softball verloren. Der Sport war für Tamaki, die 
ausgezeichnete Noten hatte, nicht mehr gewesen als ein 
vorübergehender Zeitvertreib. Sie wollte das Staatsexamen 
machen und Juristin werden. Trotz ihrer unterschiedlichen 
Ziele blieben die beiden jungen Frauen enge Freundinnen. 
Aomame lebte in einem Wohnheim der Universität, in dem 
sie keine Miete zu zahlen brauchte, und Tamaki besuchte 
die Universität von ihrem noch immer chaotischen – aber 
wirtschaftlich günstigen – Zuhause aus. Einmal in der 
Woche gingen die beiden zusammen essen und erzählten 
sich, was sich so angesammelt hatte. Sie konnten reden, 
soviel sie wollten, der Gesprächsstoff ging ihnen einfach 
nicht aus. 

Im Herbst ihres ersten Studienjahres verlor Tamaki ihre 
Jungfräulichkeit. Sie hatte den ein Jahr älteren Mann beim 
Tennis kennengelernt. Er lud sie in seine Wohnung ein und 
vergewaltigte sie dort förmlich. Tamaki war nicht in ihn 
verliebt gewesen. Sie war zwar seiner Einladung gefolgt und 
allein in seine Wohnung gegangen, aber die 
Rücksichtslosigkeit und Grobheit, mit der er den 
Geschlechtsverkehr erzwang, hatte ihr einen schrecklichen 
Schock versetzt. Sie trat aus der Tennis-AG aus und verfiel 
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in einen Zustand der Depression. Der Vorfall hatte ein 
Gefühl von Machtlosigkeit in Tamaki zurückgelassen. Sie 
verlor den Appetit und nahm in einem Monat sechs Kilo ab. 
Dass der Mann Tamaki begehrt hatte, war verständlich und 
nachvollziehbar. Wenn er es wenigstens gezeigt und sich 
die Zeit genommen hätte, um sie zu werben, hätte sie sich 
ihm wahrscheinlich nicht einmal verweigert. Warum in 
aller Welt hatte er Gewalt anwenden müssen? Obwohl es 
dafür überhaupt keine Notwendigkeit gegeben hatte. Das 
konnte Tamaki einfach nicht verstehen. 

Aomame versuchte sie zu trösten und schlug vor, den 
Mann irgendwie zu bestrafen. Doch damit war Tamaki 
nicht einverstanden. Sie selbst sei unvorsichtig gewesen, 
jetzt müsse sie damit fertig werden. »Ich trage 
Mitverantwortung, schließlich habe ich mich verleiten 
lassen, allein mit ihm in seine Wohnung zu gehen. 
Wahrscheinlich bleibt mir nichts anderes übrig, als die 
Sache einfach zu vergessen«, sagte Tamaki. Doch Aomame 
war schmerzlich bewusst, wie tief dieser Vorfall ihre beste 
Freundin verletzt hatte. Es ging nicht um ein 
oberflächliches Problem wie den Verlust ihrer 
Jungfräulichkeit, sondern um ihre Würde als Mensch. 
Niemand hatte das Recht, diese mit Füßen zu treten. Und 
Hilflosigkeit ist etwas, das einen Menschen bis ins Innerste 
auffrisst. 

Also beschloss Aomame, ihm eine persönliche Lektion zu 
erteilen. Sie entlockte Tamaki die Adresse des 
Apartmenthauses, in dem der Mann wohnte, und machte 
sich mit einem Softballschläger, den sie in einem großen 
Plastikzylinder verstaut hatte, dorthin auf. Tamaki war an 
diesem Tag zu einer Totengedenkfeier bei Verwandten 
nach Kanazawa gefahren. Das würde ihr Alibi sein. 
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Aomame vergewisserte sich, dass der Mann nicht zu Hause 
war, ehe sie mit Schraubenzieher und Hammer die Tür 
aufbrach und in die Wohnung eindrang. Dann 
zertrümmerte sie mit dem Schläger, den sie, um Geräusche 
zu vermeiden, mehrfach mit einem Handtuch umwickelt 
hatte, systematisch die Einrichtung. Fernseher, Stehlampe, 
Uhr, Schallplatten, Toaster, Blumenvase – sie zerschlug 
alles, was sich nur zerschlagen ließ. Die Telefonschnur 
durchtrennte sie mit einer Schere. Von den Büchern riss sie 
die Rücken ab und verstreute die Seiten. Auf dem Teppich 
verteilte sie den Inhalt der Zahnpasta- und 
Rasiercremetuben. Ins Bett goss sie Sojasoße. Sie holte alle 
Hefte aus den Schubladen und zerfetzte sie. Kulis und 
Bleistifte wurden zerbrochen und sämtliche Glühbirnen. 
Vorhänge und Gardinen schlitzte sie mit dem 
Küchenmesser auf. Die Hemden im Schrank zerschnitt sie 
ebenfalls mit der Schere. In die Schubladen mit der 
Unterwäsche und den Socken goss sie Ketchup. Sie 
schraubte die Sicherung des Kühlschranks heraus und warf 
sie aus dem Fenster. Sie zertrümmerte den Stopper in der 
Toilettenspülung und den Duschkopf. Gründlich und 
flächendeckend vollendete sie ihr Werk der Zerstörung. Am 
Ende hatte die Wohnung große Ähnlichkeit mit den 
Bildern, die man nach den Bombenangriffen auf Beirut in 
den Zeitungen hatte sehen können. 

Tamaki war ein sehr intelligentes Mädchen (was die 
Noten in der Schule anging, konnte Aomame ihr nie das 
Wasser reichen), und beim Softball hatte sie sich stets als 
aufmerksame Spielerin gezeigt, der nichts entging. Kaum 
saß Aomame in der Klemme, kam sie sofort auf den 
Schlaghügel, gab ihr knappe und nützliche Hilfestellung, 
lächelte, klopfte ihr mit dem Schläger aufs Hinterteil und 
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kehrte zur Verteidigung zurück. Tamaki hatte Überblick, 
ein gutes Herz und Sinn für Humor. Auch bei schulischen 
Aktivitäten gab sie sich große Mühe, und reden konnte sie 
auch ausgezeichnet. Hätte sie weiter studieren können, 
wäre sie eine hervorragende Juristin geworden. 

Nur bei Männern versagte ihr Urteilsvermögen 
seltsamerweise. Tamaki mochte gutaussehende Männer. Es 
kam ihr, wie man so sagt, sehr auf das Äußere an. Und 
diese Neigung erreichte – in Aomames Augen – eine fast 
krankhafte Dimension. Ein Mann konnte die wunderbarste 
Persönlichkeit haben, die außerordentlichsten Fähigkeiten 
besitzen und sich noch so sehr um Tamaki bemühen –
 wenn ihr sein Aussehen nicht gefiel, fühlte sie sich nicht zu 
ihm hingezogen. Aus irgendeinem Grund hatte sie immer 
Beziehungen zu eitlen Männern mit nichtssagenden 
Schönlingsgesichtern. Außerdem war sie in dieser Frage 
entsetzlich stur. Aomame konnte sagen, was sie wollte, 
Tamaki hörte nicht auf sie. In anderen Dingen schätzte und 
folgte sie Aomames Meinung, aber sie akzeptierte nicht die 
geringste Kritik an ihren Liebhabern. Aomame hatte es mit 
der Zeit aufgegeben, sie zu warnen. Sie wollte nicht, dass 
diese Unstimmigkeiten ihre Freundschaft verdarben. 
Immerhin war es Tamakis Leben. Es blieb Aoma me nichts 
anderes übrig, als sie tun zu lassen, was sie wollte. 
Jedenfalls lernte Tamaki an der Universität Scharen von 
Männern kennen, die sie in irgendwelche Schwierigkeiten 
brachten, hintergingen, verletzten und am Ende fallen 
ließen. Sie hatte sogar zwei Abtreibungen. All das brachte 
sie fast um den Verstand. Was Beziehungen zwischen 
Männern und Frauen anging, war Tamaki das geborene 
Opfer. 

Aomame hatte keinen festen Freund. Manchmal 
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verabredete sie sich mit Männern, darunter auch mit ein 
paar, die gar nicht so übel waren, aber eine tiefere 
Beziehung wurde nie daraus. 

»Willst du dir nie einen Liebhaber zulegen, sondern für 
immer Jungfrau bleiben?«, fragte Tamaki sie. 

»Ich bin zu beschäftigt«, sagte Aomame. »Endlich führe 
ich ein normales Leben. Ich habe keine Zeit, mich mit 
einem Freund zu vergnügen.« 

Nach ihrem ersten Examen blieb Tamaki an der 
Universität und bereitete sich auf das Zweite Staatsexamen 
vor. Aomame arbeitete nun bei dem Hersteller für 
Sportgetränke und Reformkost und spielte Softball in der 
Firmenmannschaft. Tamaki wohnte noch immer zu Hause 
und Aomame in einem betriebseigenen Wohnheim in 
Yoyogi-Hachiman. Wie in ihrer Studentenzeit trafen sie 
sich am Wochenende zum Essen und zu endlosen 
Gesprächen. 

Mit zweiundzwanzig heiratete Tamaki einen zwei Jahre 
älteren Mann. Als sie sich mit ihm verlobte, gab sie ihr 
Jurastudium auf, weil er nicht wollte, dass sie 
weiterstudierte. Aomame war ihm nur ein einziges Mal 
begegnet. Er war ein Sohn aus reichem Haus, 
erwartungsgemäß gut gebaut, mit einem nichtssagenden 
Gesicht. Sein Hobby war Segeln. Er drückte sich gewählt 
aus, sein Verstand schien einigermaßen zu funktionieren, 
aber er hatte keine Persönlichkeit, und seine Worte 
besaßen kein Gewicht. Aomame mochte ihn von Anfang an 
nicht, und das beruhte vermutlich auf Gegenseitigkeit. 

»Diese Ehe wird nicht gutgehen«, sagte Aomame zu 
Tamaki. Sie hatte sich nicht unnötig einmischen wollen, 
aber hier ging es schließlich nicht um eine Liebesaffäre, 
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sondern ums Heiraten. Als Tamakis älteste und beste 
Freundin konnte sie nicht einfach schweigend zusehen. 
Damals hatten die beiden ihren ersten ernsthaften Streit. 
Tamaki hatte hysterisch auf Aomames Widerstand reagiert 
und sie mit ätzenden Worten beschimpft. Auch mit 
solchen, die Aomame lieber nicht gehört hätte. Daraufhin 
war sie nicht zur Hochzeit erschienen. 

Doch Aomame und Tamaki hatten sich bald wieder 
versöhnt. Sofort als Tamaki von ihrer Hochzeitsreise 
zurückkam, war sie unangekündigt bei Aomame 
aufgetaucht, um sich für ihre Grobheit zu entschuldigen. 
Sie wünsche sich so sehr, dass Aomame vergessen würde, 
was sie damals gesagt hatte. »Ich war so blöd und 
vernagelt. Ich habe während der ganzen Hochzeitsreise an 
dich gedacht.« Sie solle sich keine Gedanken machen. »Ich 
habe mir sowieso nichts davon gemerkt«, sagte Aomame. 
Die beiden umarmten sich, witzelten und lachten. 

Dennoch hatten sie nach Tamakis Hochzeit auf einmal 
weniger Gelegenheit, sich zu sehen. Sie schrieben einander 
häufig und telefonierten. Aber Tamaki schien keine Zeit zu 
haben, sich mit Aomame zu treffen. »Ich bin dermaßen 
beschäftigt mit dem Haushalt«, entschuldigte sie sich. »Du 
glaubst nicht, wie anstrengend es ist, Hausfrau zu sein.« 
Aber die Art, wie sie es sagte, weckte in Aomame den 
Verdacht, ihr Mann wolle nicht, dass Tamaki sich außer 
Haus mit jemandem traf. Und dann lebten sie auch noch 
mit den Eltern des Mannes zusammen. Anscheinend 
konnte Tamaki sich nicht ganz frei bewegen, hatte aber 
Aomame auch noch nie in ihre neue Wohnung eingeladen. 

Ihre Ehe sei gut, betonte Tamaki bei jeder Gelegenheit. 
»Mein Mann ist sehr lieb, und seine Eltern sind 
ausgesprochen nette Leute. Ich fühle mich auch nicht 
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unfrei. Manchmal segeln wir am Wochenende nach 
Enoshima. Ich bin nicht sonderlich traurig, dass ich das 
Jurastudium an den Nagel gehängt habe. Das Staatsexamen 
hat mir doch ziemlich Druck gemacht. Dieses mittelmäßige 
Leben passt vielleicht am Ende doch am besten zu mir. 
Eines Tages werde ich ein Baby bekommen und eine 
langweilige Mama von nebenan sein. Dann suche ich 
vielleicht auch einen Mann für dich.« Tamakis Stimme 
klang dabei heiter, und es gab keinen Grund, an ihren 
Worten zu zweifeln. 

»Prima«, sagte Aomame. Sie dachte es wirklich. Statt sich 
zu bewahrheiten, hatten sich ihre bösen Vorahnungen 
offenbar in Wohlgefallen aufgelöst. Vielleicht war in 
Tamaki etwas zur Ruhe gekommen, dachte Aomame. Oder 
bemühte sie sich zu denken. 

Es gab sonst niemanden, den Aomame als Freundin hätte 
bezeichnen können, und ihr Alltag war leer geworden, als 
es immer weniger Berührungspunkte mit Tamaki gab. Für 
Softball konnte sie sich auch nicht mehr so begeistern wie 
früher. Dadurch, dass Tamaki fast aus ihrem Leben 
verschwunden war, schien auch ihr Interesse an diesem 
Sport erlahmt zu sein. Aomame war mittlerweile 
fünfundzwanzig Jahre alt und immer noch Jungfrau. Wenn 
sie angespannt war, masturbierte sie. Als besonders einsam 
empfand sie ihr Leben nicht. Es strengte Aomame an, 
tiefere persönliche Beziehungen zu unterhalten. So blieb sie 
lieber für sich. 

An einem stürmischen Abend im Herbst, drei Tage nach 
ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag, beging Tamaki 
Selbstmord. Sie erhängte sich in ihrem Haus. Ihr Mann 
fand sie, als er am Abend des folgenden Tages von einer 
Geschäftsreise zurückkam. 
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»Wir hatten keine familiären Probleme. Sie hat auch nie 
gesagt, dass sie unglücklich sei. Ich kann mir keinen Grund 
für diesen Selbstmord vorstellen«, sagte ihr Mann der 
Polizei. Die Eltern bestätigten seine Aussage. 

Aber er hatte gelogen. Die sadistische Gewalt, die 
Tamakis Mann ständig an ihr verübte, hatte sie körperlich 
und seelisch durch und durch zermürbt. Sein Verhalten 
war immer extremer geworden. Auch seine Eltern wussten 
darüber Bescheid. Der Zustand von Tamakis Leiche erregte 
zwar den Verdacht der Polizei, aber zu einer Anklage kam 
es nie. Der Ehemann wurde einbestellt und befragt, aber 
die Todesursache war eben eindeutig Selbstmord, und er 
war zum Zeitpunkt ihres Todes auf Dienstreise auf 
Hokkaido gewesen. Er konnte nicht belangt werden. 
Tamakis Bruder hatte Aomame später im Vertrauen davon 
berichtet. 

Tamakis Mann war von Anfang an gewalttätig gewesen, 
und ihre Lage war mit der Zeit immer quälender und 
düsterer geworden. Doch sie vermochte diesem Albtraum 
nicht zu entfliehen. Zu Aomame hatte sie nicht ein einziges 
Wort davon gesagt. Denn schließlich kannte sie von 
vornherein die Antwort, die sie bekommen hätte. Du 
verlässt auf der Stelle dieses Haus, hätte Aomame bestimmt 
gesagt. Aber das konnte sie nicht. Kurz vor ihrem 
Selbstmord, ganz zuletzt noch, hatte Tamaki einen langen 
Brief an Aomame geschrieben. Der Tenor des Ganzen war, 
dass sie von Anfang an unrecht gehabt habe und Aomame 
im Recht gewesen sei. Sie schloss mit folgenden Worten: 

Mein tägliches Leben ist die Hölle. Aber ich kann dieser 
Hölle nicht entfliehen. Selbst wenn, ich wüsste gar nicht, 
wohin. Ich bin eine Gefangene dieser grausigen Hölle. Ich 
habe mich selbst hineinbefördert, mich eingeschlossen und 



 304 

den Schlüssel weit fort geworfen. Natürlich war diese 
Hochzeit ein Fehler. Genau wie du es gesagt hast. Aber das 
wahre Problem ist nicht einmal mein Mann, ich selbst bin 
es. Die vielen Schmerzen, die ich spüre, habe ich verdient. 
Ich kann niemandem dafür die Schuld geben. Du bist 
meine einzige Freundin, der einzige Mensch auf dieser 
Welt, dem ich vertrauen kann. Aber auch Du kannst mich 
nicht retten. Bitte versuch mich nicht zu vergessen. Wie 
schön wäre es gewesen, wenn wir beide einfach für immer 
zusammen Softball hätten spielen können.  

Als Aomame diesen Brief las, geriet sie in furchtbare 
Panik. Sie konnte nicht aufhören zu zittern. Immer wieder 
rief sie bei Tamaki an, aber es hob nie jemand ab. Nur eine 
Bandansage ertönte. Sie stieg in die Bahn und fuhr nach 
Okusawa im Bezirk Setagaya, wo Tamaki in einer großen 
Villa mit einem hohen Zaun wohnte. Sie klingelte am Tor, 
doch die Sprechanlage blieb stumm. Irgendwo im Haus 
bellte ein Hund. Aomame musste unverrichteter Dinge 
wieder gehen. Sie wusste es natürlich nicht, aber zu diesem 
Zeitpunkt war Tamaki bereits gestorben. Sie baumelte ganz 
allein an dem Seil, das sie am Treppengeländer befestigt 
hatte. Nur das Läuten des Telefons und die Türglocke 
hallten durch die Stille des Hauses. 

Aomame war daher nicht überrascht, als die Nachricht 
von Tamakis Tod sie erreichte. Im Grunde ihres Herzens 
hatte sie es bereits geahnt. Es wallte auch keine Trauer in 
ihr auf, und sie antwortete eher geschäftsmäßig. Sie legte 
auf, sank auf einen Stuhl, und nachdem ziemlich viel Zeit 
vergangen war, hatte sie das Gefühl, sämtliche 
Körperflüssigkeit sei aus ihr herausgelaufen. Lange stand 
sie nicht von ihrem Stuhl auf. Sie rief in ihrer Firma an, 
meldete sich für einige Tage krank und schloss sich in ihrer 
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Wohnung ein. Sie aß nicht, sie schlief nicht, sie trank kaum 
einen Schluck Wasser. Sie ging auch nicht zu Tamakis 
Beerdigung. Es war, als sei etwas in ihr zerbrochen. Ein 
Bruch hatte stattgefunden, durch den sie ein anderer 
Mensch geworden war. Aomame hatte das starke 
Empfinden, eine Grenze überschritten zu haben. Ich werde 
nie mehr dieselbe sein wie früher, dachte sie. 

Aomame fasste den Entschluss, den Mann zu bestrafen. 
Sie musste ihn erledigen, koste es, was es wolle. Andernfalls 
würde der Kerl, da gab es keinen Zweifel, einer anderen 
Frau wieder das Gleiche antun. 

Lange und sorgfältig feilte Aomame an ihrem Plan. Sie 
wusste, dass ein Stich mit einer spitzen Nadel in einen 
bestimmten Punkt im Nacken eines Menschen 
augenblicklich dessen Tod verursachte. Er musste in einem 
bestimmten Winkel ausgeführt werden. Natürlich konnte 
das niemand. Doch Aomame konnte es. Es fehlten ihr nur 
noch die Fähigkeit, diesen extrem empfindlichen Punkt in 
kürzester Zeit zu erspüren, und ein für diese Tat geeignetes 
Instrument. Sie fertigte mit Hilfe verschiedener Werkzeuge 
eine Waffe an, die aussah wie ein sehr kleiner, feiner 
Eispick. Seine Spitze entsprach der Schärfe und Kälte ihres 
erbarmungslosen Vorhabens. Gewissenhaft übte sie 
verschiedene Methoden ein. Und als sie überzeugt war, sie 
zu beherrschen, setzte sie sie in die Tat um. Ohne zu 
zögern, gelassen und präzise ließ sie das Königreich über 
den Mann kommen. Anschließend betete sie sogar. Das 
Gebet kam ihr fast spontan über die Lippen. 

Unser Vater im Himmel, dein Name werde geheiligt. Dein 
Königreich komme. Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir 
unseren Schuldnern vergeben haben. Sei mit uns durch 
deinen Segen, sei um uns auf unseren Wegen. Amen.  
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Es war danach, dass Aomame periodisch diese heftige 
Begierde nach dem Körper eines Mannes überfiel. 

  
  
KAPITEL 14 
Tengo 
Etwas, das noch kein Leser gesehen hat  
Komatsu und Tengo trafen sich in ihrem gewohnten Café 

am Bahnhof Shinjuku. Der Kaffee war nicht gerade billig 
hier, aber die Tische standen so weit auseinander, dass man 
sich unterhalten konnte, ohne dass andere mithörten. Die 
Luft war relativ gut, die Musik unaufdringlich und leise. 
Wie immer kam Komatsu zwanzig Minuten zu spät. Er 
konnte einfach nicht pünktlich sein, ebenso wie Tengo 
nicht zu spät kommen konnte. Das war so etwas wie eine 
stehende Einrichtung. Komatsu trug das übliche 
Tweedjackett zu einem dunkelblauen Polohemd und hatte 
eine Ledermappe mit Papieren dabei. 

»Entschuldige die Verspätung«, sagte er, ohne 
übermäßige Zerknirschung zu zeigen. Seine Laune schien 
besser als sonst, und das Lächeln auf seinen Lippen glich 
dem Strahlen einer Mondsichel. 

Tengo nickte nur. 
»Tut mir leid, dass ich dich so hetzen musste. Das war 

bestimmt nicht einfach«, sagte Komatsu, während er sich 
auf den Stuhl gegenüber fallen ließ. 

»Ich will nicht übertreiben, aber das waren zehn Tage, in 
denen ich manchmal nicht wusste, ob ich tot oder lebendig 
bin«, antwortete Tengo. 

»Aber du hast doch alles prima hingekriegt. Ohne 
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Weiteres die Zustimmung von Fukaeris Vormund erwirkt 
und den Roman komplett überarbeitet. Donnerwetter! 
Wirklich eine reife Leistung für unseren weltabgewandten 
Tengo. Ich muss meine Sicht revidieren.« 

Tengo ignorierte das Lob. »Haben Sie gelesen, was ich 
über Fukaeris Hintergrund geschrieben habe? Ziemlich 
ausführlich.« 

»Ja, ja, habe ich. Klar. Zu lesen hast du mir genug 
gegeben. Eine – wie soll ich sagen – mordsmäßig 
komplizierte Geschichte. Das reinste Epos. Jetzt aber mal 
was ganz anderes. Ich hätte nie gedacht, dass es sich bei 
Fukaeris Vormund um Ebisuno handelt. Die Welt ist klein. 
Hat der Professor irgendwas über mich gesagt?« 

»Über Sie?« 
»Ja, über mich.« 
»Nein, nichts weiter.« 
»Das ist ja sonderbar.« Komatsu schien einigermaßen 

verwundert. »Ebisuno und ich hatten früher beruflich 
miteinander zu tun. Hin und wieder habe ich Manuskripte 
aus seinem Seminar an der Uni bekommen. Vor langer Zeit, 
als ich noch ein ganz junger Redakteur war, weißt du.« 

»Wenn das schon so lange her ist, hat er es ja vielleicht 
vergessen. Er hat mich nämlich gefragt, was für ein Mensch 
Sie seien.« 

»Kann nicht sein.« Komatsu schüttelte mit bedenklicher 
Miene den Kopf. »Auf keinen Fall. Der Professor ist ein 
Mensch, der nie etwas vergisst. Er hat ein geradezu 
beängstigend gutes Gedächtnis, und wir diskutierten 
damals viel über … Egal. Er ist ein Typ, den man nicht mit 
normalen Maßstäben messen kann. Nach deinem Bericht 
ist die kleine Fukaeri in eine ziemlich komplizierte Sache 
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verwickelt.« 
»Ziemlich kompliziert ist gut! Wir halten buchstäblich 

eine Bombe im Arm. Fukaeri ist in keiner Hinsicht normal. 
Sie ist nicht einfach ein hübsches siebzehnjähriges 
Mädchen. Sie leidet an Legasthenie, das heißt, sie kann 
nicht mal richtig lesen. Schreiben kann sie auch nicht 
besonders. Außerdem hat sie irgendein Trauma erlitten 
und den damit verbundenen Teil ihres Gedächtnisses 
verloren. Sie ist in einer Art Kommune aufgewachsen und 
kaum zur Schule gegangen. Ihr Vater war Anführer einer 
linksextremen revolutionären Zelle und hatte indirekt 
etwas mit der Schießerei zu tun, zu der es mit der 
Akebono-Gruppe kam. Er war ein bekannter 
Kulturanthropologe, bevor er sich zurückgezogen hat. 
Sollte der Roman Erfolg haben, werden die Medien sich 
zusammenrotten und eine Menge delikater Einzelheiten 
ausgraben. Wir kommen in Teufels Küche.« 

»Allerdings, das gäbe einen Skandal, als hätten sich die 
Tore der Hölle aufgetan«, sagte Komatsu, ohne dass das 
Grinsen aus seinem Gesicht schwand. 

»Wollen wir den Plan aufgeben?« 
»Aufgeben?« 
»Die Sache wird zu groß. Zu gefährlich. Kommen Sie, wir 

bringen das Manuskript wieder in seinen ursprünglichen 
Zustand.« 

»Das geht nicht so einfach. Deine überarbeitete Fassung 
ist bereits gesetzt worden, es gibt sogar schon Fahnen. Und 
Fahnen werden, sobald sie gedruckt sind, an den 
Chefherausgeber und die vier Juroren geliefert. Ich kann 
jetzt nicht mehr sagen: ›Tut mir leid, alles ein Irrtum. Sie 
dürfen es jetzt doch nicht lesen, bitte geben Sie alles 
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zurück.‹« 
Tengo seufzte. 
»Nichts zu machen. Wir können die Zeit nicht 

zurückdrehen«, sagte Komatsu, steckte sich eine Marlboro 
in den Mund, nahm ein Streichholz aus einer der im Café 
bereitliegenden Schachteln und zündete sie mit 
zusammengekniffenen Augen an. »Ich lasse mir was 
einfallen. Du brauchst dir nicht den Kopf zu zerbrechen. 
Sollte ›Die Puppe aus Luft‹ den Preis bekommen, werden 
wir Fukaeri nach Möglichkeit aus der Schusslinie halten. 
Die Geschichte von der geheimnisvollen Autorin, die nicht 
in der Öffentlichkeit erscheinen will, dürfte genügen. Ich 
werde als zuständiger Redakteur die Funktion ihres 
Sprechers übernehmen. Immerhin kenne ich mich mit dem 
ganzen Drumherum bestens aus.« 

»Ich will Ihre Kompetenz nicht in Zweifel ziehen, Herr 
Komatsu, aber Fukaeri ist auch in dieser Hinsicht anders als 
normale Mädchen. Sie ist nicht der Typ, der schweigend 
das tut, was andere wollen. Wenn sie sich einmal für etwas 
entschieden hat, zieht sie es durch, ganz gleich, was man 
ihr sagt. Man kann ihren Willen nicht beeinflussen, mit 
Worten kommt man ihr nicht bei. So einfach geht das 
nicht.« 

Wortlos drehte Komatsu die Streichholzschachtel in 
seinen Händen. 

»Weißt du, Tengo«, sagte er dann, »jetzt, wo wir so weit 
gegangen sind, können wir uns nur noch gegenseitig den 
Rücken stärken. Erstens ist deine Überarbeitung von ›Die 
Puppe aus Luft‹ eine großartige Leistung. Du hast all meine 
Erwartungen weit übertroffen. Sie ist im Grunde so gut wie 
perfekt. Damit bekommen wir den Preis ganz sicher, und 
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die Geschichte wird eine Sensation. Wir können den Plan 
jetzt nicht mehr begraben. Ich gebe ja zu, dass es eine Art 
Vergehen ist. Aber wie gesagt, jetzt ist die Sache schon ins 
Rollen gekommen.« 

»Vergehen?« Tengo sah Komatsu ins Gesicht. 
»Es gibt da einen Ausspruch«, sagte Komatsu. »›Jede 

Kunst und jede Lehre, desgleichen jede Handlung und jeder 
Entschluss, scheint ein Gut zu erstreben, weshalb man das 
Gute treffend als dasjenige bezeichnet hat, wonach alles 
strebt.‹« 

»Was ist das?« 
»Aristoteles. Die nikomachische Ethik. Hast du 

Aristoteles gelesen?« 
»Fast gar nicht.« 
»Solltest du aber. Dir gefällt er ganz bestimmt. Als mir 

mal die Lektüre ausgegangen ist, habe ich angefangen, die 
griechischen Philosophen zu lesen. Die bekommt man nie 
satt. Man kann immer wieder etwas von ihnen lernen.« 

»Und was wollte er mit diesem Zitat sagen?« 
»Dass das Ergebnis von allem das besagte Gute ist. Am 

Schluss kommt bei allem immer etwas Gutes heraus. 
Zweifeln können wir morgen auch noch«, sagte Komatsu. 
»Das habe ich gemeint.« 

»Und was sagt Aristoteles über den Holocaust?« 
Komatsus Mondsichelgrinsen vertiefte sich. »Aristoteles 

spricht an dieser Stelle vornehmlich von der Kunst, der 
Wissenschaft und dem Handwerk.« 

Tengo kannte Komatsu nicht erst seit gestern. 
Mittlerweile kannte er ihn in- und auswendig, von vorn bis 
hinten. Der Mann streifte in der Verlagswelt umher wie ein 
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Wolf, und sein ganzes Leben und Handeln erschien fast 
willkürlich. Viele ließen sich von seinem Auftreten 
täuschen. Aber wer sich die Zusammenhänge richtig durch 
den Kopf gehen ließ und ihn genau beobachtete, erkannte, 
dass Komatsus Aktionen wohlberechnete Schachzüge 
waren und er seine Gegner stets lange im Voraus 
durchschaut hatte. Er hatte ein Faible für raffinierte Pläne. 
Er zog an geeigneter Stelle eine Linie und wich nicht mehr 
davon ab. Dennoch konnte man ihn als einen 
empfindsamen Charakter bezeichnen, und ein Großteil 
seines markigen Geredes und Getues war nicht mehr als 
harmlose Schauspielerei. 

Komatsu sorgte gerne vor und sicherte sich ständig ab. 
Zum Beispiel schrieb er einmal in der Woche für eine 
Abendzeitung eine literarische Kolumne, in der er 
verschiedene Autoren positiv oder negativ besprach. Die 
negativen Besprechungen waren sehr streng. Solche Artikel 
waren Komatsus besondere Stärke. Die Kolumne war zwar 
anonym, aber jeder in der Branche wusste, wer sie schrieb. 
Es gibt wohl niemanden, dem es gefällt, wenn in der 
Zeitung schlecht über ihn geschrieben wird. Also achteten 
die Autoren darauf, Komatsu möglichst nicht zu reizen. 
Wenn ihnen von seiner Literaturzeitschrift ein Auftrag 
angeboten wurde, lehnten sie ihn nach Möglichkeit nicht 
ab. Zumindest übernahmen sie immer mal wieder einen. 
Denn wenn nicht, waren sie nicht sicher, was Komatsu in 
seiner Kolumne über sie schreiben würde. 

Tengo gefielen Komatsus Machenschaften nicht. Auf der 
einen Seite verachtete er den Literaturbetrieb, auf der 
anderen nutzte er das System zu seinem Vorteil. Komatsu 
verfügte über einen ausgezeichneten Instinkt als Redakteur 
und tat sehr viel für Tengo. Die Ratschläge, die er ihm über 
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das Schreiben erteilte, waren meist wertvoll. Dennoch hatte 
Tengo sich vorgenommen, bei seiner Bekanntschaft mit 
Komatsu Distanz zu wahren. Nicht dass er ihm in einem 
ungünstigen Augenblick die Leiter wegzöge. In dieser 
Hinsicht war auch Tengo ein sehr vorsichtiger Mensch. 

»Wie gesagt, ich finde deine Überarbeitung von ›Die 
Puppe aus Luft‹ nahezu perfekt. Einfach großartig«, fuhr 
Komatsu fort. »Allerdings gibt es eine Stelle, wohlgemerkt 
nur eine, an der ich gerne noch etwas geändert hätte, wenn 
es geht. Es muss nicht jetzt sein. Für den Debütpreis reicht 
es so allemal. Später, wenn wir den Preis haben, kannst du 
dann noch einmal Hand anlegen. Wenn der Text in der 
Zeitschrift erscheint.« 

»Um welche Stelle geht es?« 
»Als die Little People die Puppe aus Luft gesponnen 

haben, stehen auf einmal zwei Monde am Himmel. Das 
Mädchen schaut hoch, und sie sind da. Erinnerst du dich?« 

»Natürlich.« 
»Meiner Ansicht nach reicht der Hinweis, dass nun zwei 

Monde da sind, nicht aus. Sie sind nicht ausführlich genug 
beschrieben. Ich möchte, dass du dieses Phänomen 
detaillierter und plastischer schilderst. Das ist meine 
einzige Bitte.« 

»Vielleicht ist die Darstellung wirklich etwas spärlich. 
Aber ich wollte den Fluss von Fukaeris Original nicht mit 
großen Erklärungen unterbrechen.« 

Komatsu hob die Hand, in der er die Zigarette hielt. »Sieh 
es doch mal so: Die Leser kennen den Himmel mit einem 
Mond. Verstehst du? Aber einen Himmel mit zwei Monden 
hat wohl noch keiner gesehen. Und wenn in einem Roman 
etwas vorkommt, das die Leser noch nie gesehen haben, 
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brauchen sie in der Regel eine möglichst detaillierte und 
anschauliche Schilderung. Was man auslassen kann oder 
sogar muss, sind Beschreibungen von Dingen, die jeder 
kennt.« 

»Ja, das verstehe ich«, sagte Tengo. Was Komatsu sagte, 
leuchtete ihm ein. »Ich werde den Teil mit den zwei 
Monden anschaulicher gestalten.« 

»Gut. Dann ist es perfekt.« Komatsu drückte seine 
Zigarette aus. »Mehr habe ich nicht zu sagen.« 

»Schön, dass meine Arbeit Ihre Zustimmung findet, aber 
so richtig darüber freuen kann ich mich nicht«, sagte 
Tengo. 

»Du kommst gut voran«, sagte Komatsu nachdrücklich, 
als würde er einen Schlusspunkt setzen. »Als Schreibender, 
als Schriftsteller, meine ich. Das ist besser, als sich richtig 
zu freuen. Durch die Arbeit an ›Die Puppe aus Luft‹ hast du 
eine Menge über Literatur gelernt. Das wird dir sehr 
nützlich sein, wenn du beim nächsten Mal ein eigenes 
Werk schreibst.« 

»Wenn es ein nächstes Mal gibt.« 
Komatsu grinste breit. »Darüber brauchst du dir keine 

Sorgen zu machen. Du hast deinen Teil erledigt. Jetzt bin 
ich an der Reihe. Du kannst auf der Tribüne sitzen und dir 
in aller Ruhe das Spiel anschauen.« 

Die Kellnerin kam an ihren Tisch und schenkte kaltes 
Wasser ein. Tengo trank sein Glas zur Hälfte aus. Als er 
fertig war, merkte er, dass er gar kein Wasser hatte trinken 
wollen. 

»War es Aristoteles, der sagte, dass sich die menschliche 
Seele aus Verstand, Mut und Begehren zusammensetzt?«, 
fragte Tengo. 
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»Das war Platon. Der Unterschied zwischen Aristoteles 
und Platon ist ungefähr der gleiche wie der zwischen Mel 
Tormé und Bing Crosby. Ach ja, früher war alles einfacher«, 
sagte Komatsu. »Ist es nicht lustig, sich vorzustellen, dass 
Verstand, Mut und Begierde eine Konferenz abhalten und 
eifrig debattierend an einem Tisch sitzen?« 

»Man kann in etwa vermuten, wer den Sieg davonträgt, 
oder?« 

»Was mir an dir gefällt«, sagte Komatsu und reckte den 
Zeigefinger in die Luft, »ist dein Sinn für Humor.« 

Welcher Humor?, dachte Tengo. Aber er hielt den Mund. 
Nachdem sie sich voneinander verabschiedet hatten, ging 

Tengo in die Buchhandlung Kinokuniya und kaufte 
mehrere Bücher. Anschließend suchte er sich in der Nähe 
eine Bar, um ein Bier zu trinken und zu lesen. Was könnte 
entspannender sein, als bei einem Getränk in einem Lokal 
zu sitzen und in ein paar Neuerscheinungen zu blättern? 

Doch aus irgendeinem Grund konnte er sich an diesem 
Abend nicht auf die Lektüre konzentrieren. Immer wieder 
tauchte das Bild seiner Mutter vor ihm auf. Es wollte 
einfach nicht verschwinden. Sie hatte den Träger ihres 
weißen Unterkleids hinuntergestreift, entblößte eine 
wohlgeformte Brust und ließ diesen Mann daran saugen. 
Der Mann war nicht sein Vater. Er war größer, jünger und 
hatte ebenmäßigere Züge. Der kleine Tengo schlief ruhig 
atmend und mit geschlossenen Augen in seinem Bettchen. 
Als der Mann die Brustwarze seiner Mutter in den Mund 
nahm, trat ein selbstvergessener Ausdruck auf ihr Gesicht. 
Ihr Ausdruck ähnelte dem seiner älteren Freundin, wenn 
sie kurz vor dem Orgasmus war. 

Eines Tages, es war schon eine Weile her, hatte Tengo sie 



 315 

gefragt, ob sie ihm zuliebe einmal ein weißes Unterkleid 
tragen könnte. 

»Klar«, hatte sie gesagt und gelacht. »Nächstes Mal ziehe 
ich eins an. Wenn dir das gefällt. Hast du vielleicht sonst 
noch einen Wunsch? Genier dich nicht, du kannst mir alles 
sagen.« 

»Nein, nur ein weißes Unterkleid, wenn’s geht. Ein 
möglichst schlichtes.« 

In der Woche darauf kam sie in einer weißen Bluse, unter 
der sie ein weißes Unterkleid trug. Er zog ihr die Bluse aus, 
streifte den Träger des Unterkleids hinunter und saugte an 
ihrer Brustwarze. Genau wie der Mann in seiner Vision, aus 
dem gleichen Winkel. Dabei überkam ihn ein leichter 
Schwindel. Er fühlte sich benommen, und Vergangenheit 
und Gegenwart schienen zu verschwimmen. Eine rasch 
anschwellende dumpfe Schwere breitete sich in seinem 
Unterleib aus. Unversehens erbebte er und ejakulierte 
heftig. 

»Was ist denn los? Bist du schon gekommen?«, fragte 
seine Freundin erstaunt. 

Tengo wusste selbst nicht genau, was passiert war. Aber 
er hatte in Höhe ihrer Hüfte auf das Unterkleid ejakuliert. 

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Das wollte ich 
nicht.« 

»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen«, sagte 
seine Freundin beschwichtigend. »Das kriege ich doch 
unter dem Wasserhahn ganz leicht raus. Das ist doch nur 
das Übliche. Sojasoße oder Rotwein wären schlimmer.« 

Sie zog das Unterkleid aus und wusch die Stelle mit dem 
Sperma am Waschbecken aus, dann hängte sie es zum 
Trocknen über die Stange des Duschvorhangs. 
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»Der Reiz war wohl zu stark.« Sie lächelte zärtlich und 
streichelte Tengos Unterleib mit der flachen Hand. »Weiße 
Unterkleider haben’s dir angetan, nicht wahr, Tengo?« 

»Ja, vielleicht«, sagte Tengo. Aber warum er sie wirklich 
um diesen Gefallen gebeten hatte, mochte er ihr nicht 
erzählen. 

»Du kannst mir deine Phantasien ruhig anvertrauen. Ich 
mache gern mit. Ich mag auch wilde Phantasien. Leute, die 
keine Phantasien haben, sind nicht lebendig. Findest du 
nicht? Soll ich nächstes Mal wieder ein weißes Unterkleid 
tragen?« 

Tengo schüttelte den Kopf. »Schon in Ordnung. Das eine 
Mal hat genügt. Danke.« 

Oft überlegte Tengo, ob nicht vielleicht der junge Mann, 
der in seiner Vision an der Brust seiner Mutter saugte, sein 
biologischer Vater sein könnte. Das lag vermutlich daran, 
dass Tengo seinem Vater – dem Mann, der so gewissenhaft 
die Gebühren für NHK einsammelte – so gar nicht ähnlich 
sah. Tengo war groß und kräftig, seine Stirn war breit, seine 
Nase schmal, und er hatte rundliche, zerknitterte Ohren. 
Sein Vater hingegen war klein und untersetzt und wirkte 
auch ansonsten nicht gerade imposant. Niedrige Stirn, 
flache Nase, spitze Pferdeohren. Sein Gesicht unterschied 
sich so stark von Tengos, dass man geradezu von einem 
Gegensatz sprechen konnte. Verglichen mit Tengos 
ruhigen, großmütigen Zügen waren die seines Vaters 
nervös und kleinlich. Die meisten Leute sagten, sie sähen 
nicht aus wie Vater und Sohn. 

Aber die Fremdheit, die Tengo gegenüber seinem Vater 
verspürte, hatte weniger mit ihrer Physiognomie zu tun als 
mit ihren geistigen Eigenschaften und Neigungen. Sein 
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Vater machte weiß Gott keinen intellektuellen Eindruck. 
Selbstverständlich hatte er keine ausreichende 
Schulbildung genossen und als Kind armer Leute nie 
gelernt, selbstständig zu denken. Tengo fand diese 
Lebensumstände auch sehr bedauerlich. Dennoch fragte er 
sich, ob der Wunsch nach Wissen nicht bei mehr oder 
weniger allen Menschen ein natürliches Grundbedürfnis 
und bei diesem Mann nur nicht besonders ausgeprägt war. 

Er verfügte über alle praktischen Fähigkeiten, die man 
zum Leben braucht, aber nichts an seiner Haltung wies auf 
das Bemühen hin, an sich zu arbeiten, oder auf den Drang, 
die Welt einmal aus einer breiteren Perspektive zu 
betrachten. 

Obwohl sein Vater ganz und gar in seiner armseligen, von 
kleinlichen Regeln beherrschten Welt lebte, schien er deren 
erstickende Enge nicht wahrzunehmen. Tengo hatte nie 
gesehen, dass sein Vater ein Buch zur Hand nahm. Er las 
nicht einmal Zeitung (es reiche völlig aus, sich regelmäßig 
die Nachrichten bei NHK anzuschauen, erklärte er). Er 
interessierte sich weder für Musik noch für Filme. Nie 
unternahm er einen Ausflug oder eine Reise. Das Einzige, 
was ihn in eine gewisse Begeisterung versetzen konnte, war 
die Route durch sein Zuständigkeitsgebiet. Er hatte eine 
Karte der Viertel angefertigt, in denen er die Gebühren 
einsammelte, und sie mit verschiedenfarbigen Stiften 
markiert. In seiner Freizeit brütete er über dieser Karte wie 
ein Biologe, der Chromosomen sortiert. 

Tengo hingegen galt schon früh als kleines 
Mathematikgenie. Er hatte hervorragende Noten in 
Arithmetik und konnte bereits in der dritten Klasse 
Aufgaben für Oberschüler lösen. Auch in den anderen 
Naturwissenschaften fielen ihm die besten Noten mühelos 
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zu. In seiner Freizeit las er unentwegt. Sein Wissensdurst 
war unersättlich, und er schaufelte weitverzweigte 
Kenntnisse in sich hinein wie ein Schaufelbagger Erde. 
Wenn er seinen Vater ansah, konnte er nicht begreifen, 
dass die Gene eines so engstirnigen und unkultivierten 
Mannes biologisch zumindest eine Hälfte seiner Existenz 
ausmachten. 

Schon in seiner Kindheit war Tengo zu dem Schluss 
gelangt, sein richtiger Vater müsse sich anderswo 
aufhalten. Gewiss war er in Wahrheit nur durch bestimmte 
Umstände bei diesem Mann aufgewachsen, den er zwar 
Vater nannte, mit dem er aber nicht blutsverwandt war. 
Wie die unglückseligen Kinder in den Romanen von 
Dickens. 

Diese Möglichkeit war für den Jungen Hoffnung und 
Albtraum zugleich. Gierig und begeistert verschlang er alle 
Romane von Dickens, die er in der Stadtbücherei 
bekommen konnte, beginnend mit Oliver Twist. Auf seinen 
Reisen durch die Welt dieser Geschichten gab Tengo sich 
zugleich den verschiedensten Phantasien über seine eigene 
Herkunft hin. Diese Vorstellungen (oder Wünsche) 
entwickelten sich in seinem Kopf rasch zu langen und 
komplexen Abenteuern. Sie folgten stets einem bestimmten 
Muster, das er in zahllosen Variationen durchspielte. Doch 
jede davon sagte Tengo, dass er sich nicht am richtigen 
Platz befand. »Man hat mich irrtümlich in einen falschen 
Käfig gesperrt. Bestimmt werden meine wahren Eltern 
mich eines Tages durch eine glückliche Fügung finden, und 
ich werde aus diesem engen hässlichen Gefängnis erlöst 
und kann dorthin zurückkehren, wo ich eigentlich 
hingehöre. Und meine Sonntage werden schön, friedlich 
und frei sein.« 
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Sein Vater war froh, dass Tengo so ausgezeichnete Noten 
nach Hause brachte. Er war sogar stolz darauf und prahlte 
damit in der Nachbarschaft. Zugleich jedoch empfand er 
die hohe Intelligenz und die Begabung seines Sohnes tief in 
seinem Inneren als unangenehm. Immer wieder störte er 
Tengo, wenn dieser an seinem Schreibtisch saß und lernte, 
und er tat es ganz offensichtlich mit Absicht. Er gab ihm 
Arbeiten im Haushalt, regte sich künstlich über 
irgendetwas Fadenscheiniges auf, das ihm nicht passte, und 
hackte dann hartnäckig auf Tengo herum. Der Inhalt seiner 
Vorwürfe war stets der gleiche. »Als Gebührenkassierer 
muss ich mir jeden Tag die Füße plattlaufen, mich dauernd 
beleidigen lassen und schuften wie verrückt. Im Vergleich 
zu mir führst du ein bequemes Faulenzerleben. Als ich in 
deinem Alter war, hat meine Familie mich geschunden, bei 
jeder Kleinigkeit kriegte ich die Fäuste meines Vaters und 
meiner älteren Brüder zu spüren. Nie bekam ich genug zu 
essen und wurde nicht besser behandelt als ein Stück Vieh. 
Du brauchst dir gar nichts auf deine paar guten Noten 
einzubilden.« Immer und immer wieder spulte sein Vater 
die gleiche Tirade ab. 

Irgendwann kam Tengo der Gedanke, dass sein Vater 
vielleicht neidisch auf ihn sein könnte. Möglicherweise war 
er eifersüchtig auf Tengos Wesen oder seine Situation. Aber 
konnte es denn sein, dass ein Vater seinen Sohn beneidete? 
Natürlich konnte Tengo so etwas Schwieriges nicht 
beurteilen. Er war ja noch ein Kind. Aber er spürte, dass 
Sprache und Verhalten seines Vaters eine Bösartigkeit 
ausstrahlten, die ihn abstieß. Nein, das war nicht nur Neid. 
Tengo spürte immer wieder, dass dieser Mann etwas an 
ihm hasste. Er hasste nicht den Menschen Tengo an sich. 
Sein Vater hasste etwas, das in ihm war. Etwas, das er nicht 
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akzeptieren konnte. 
Die Mathematik bot Tengo eine geeignete Zuflucht. Um 

dem qualvollen Gefängnis der Realität zu entkommen, 
rettete er sich in die Welt der Zahlen. Schon als kleiner 
Junge hatte er gelernt, dass er sich mühelos in diese Welt 
versetzen konnte, wenn er einen bestimmten Schalter in 
seinem Kopf umlegte. Er entdeckte ein grenzenloses Reich 
der Ordnung und fühlte sich frei, solange er sich darin 
bewegte. Er schritt durch die gewundenen Korridore eines 
riesigen Gebäudes und stieß eine nummerierte Schwingtür 
nach der anderen auf. Sooft sich eine neue Szenerie vor ihm 
auftat, wurden die hässlichen Spuren der realen Welt, die 
noch an ihm hafteten, schwächer und lösten sich bald ganz 
auf. Das Reich, in dem die Zahlen regierten, wurde für ihn 
ein erlaubtes und vor allem sicheres Versteck. Tengo begriff 
die Geographie dieser Welt besser als jeder andere und 
vermochte sich präzise darin zurechtzufinden. Niemand 
konnte ihm dorthin folgen. Solange er sich hier aufhielt, 
konnte er die Regeln und Beschwernisse, die ihn in der 
Wirklichkeit bedrückten, einfach vergessen. 

Gegenüber dem prächtigen und luftigen Gebäude der 
Mathematik war die Welt, die sich Tengo in den 
Geschichten von Dickens präsentierte, wie ein tiefer 
Zauberwald. Im Gegensatz zur Mathematik, die sich endlos 
in den Himmel hinauf erstreckte, breitete sich dieser Wald 
stumm unter ihm aus. Seine dunklen, massigen Wurzeln 
verzweigten sich tief in der Erde. Dort gab es keine 
Landkarte und auch keine nummerierten Schwingtüren. 

Von der Grundschule bis in die Mittelstufe absorbierte 
ihn die Mathematik ganz und gar. Ihre Klarheit und 
absolute Freiheit zogen ihn stärker in den Bann als alles 
andere. Sie war lebensnotwendig für ihn. Doch als er in die 
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Pubertät kam, wuchs in ihm allmählich das Bewusstsein, 
dass die Mathematik allein ihm nicht genügte. Solange er 
sich in ihrem Reich aufhielt, hatte er keine Probleme. Alles 
lief nach Wunsch. Nichts versperrte ihm den Weg. Aber 
sobald er ihr Reich verließ und in die Realität zurückkehrte 
(was sich nicht vermeiden ließ), fand er sich im gleichen 
elenden Gefängnis wieder wie zuvor. Seine Situation hatte 
sich nicht im Geringsten verbessert. Im Gegenteil, seine 
Fesseln erschienen ihm umso schwerer. Was nützte ihm 
also die Mathematik, wenn das so war? War sie nicht nur 
eine vorübergehende Zuflucht? Verschlechterte sie seine 
tatsächliche Lage nicht sogar noch? 

Angesichts dieser drängenden Fragen beschloss Tengo, 
einen bewussten Abstand zwischen sich und die 
Mathematik zu bringen. So kam es, dass die Faszination, 
die der Wald der Geschichten auf ihn ausübte, immer 
stärker wurde. Natürlich war die Lektüre von Romanen 
auch eine Flucht. Sobald er das Buch zuklappte, war er 
ebenso gezwungen, wieder in die reale Welt 
zurückzukehren. Aber bei der Rückkehr aus der Welt eines 
Romans, so erkannte Tengo eines Tages, war das Gefühl der 
Frustration weniger drastisch als jenes, das er bei der 
Rückkehr aus dem Reich der Mathematik verspürte. Woran 
das nur lag? Gründliches Nachdenken brachte ihn bald zu 
einem Schluss. Der Wald der Geschichten bot, auch wenn 
Zusammenhänge geklärt wurden, kaum klare Antworten. 
Ganz anders als in der Mathematik. Vereinfacht 
ausgedrückt war es die Aufgabe einer Geschichte, eine 
bestimmte Problematik in eine andere Form umzuwandeln. 
Durch die Merkmale und die Richtung dieser Wandlung 
deutete sich auf der erzählenden Ebene eine Antwort an. 
Und mit dieser Andeutung in der Hand kehrte Tengo in die 
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Realität zurück. Sie war wie ein Stückchen Papier, auf dem 
ein unverständlicher Zauberspruch stand. Oft fehlte ihm 
der inhaltliche Zusammenhang, und es ergab sich nicht 
sofort ein praktischer Nutzen. Aber er enthielt ein 
Potential, und eines Tages würde er den magischen Spruch 
vielleicht verstehen. Diese Möglichkeit erwärmte sein Herz. 

Mit zunehmendem Alter interessierte sich Tengo immer 
mehr für das Wesen dieser narrativen Hinweise. Auch die 
Mathematik bereitete ihm als Erwachsenem noch immer 
große Freude. Bei seinem Unterricht an der Yobiko ergriff 
ihn häufig spontan die gleiche Begeisterung, die er schon 
als Kind empfunden hatte, und es war ihm ein Bedürfnis, 
dieses Hochgefühl geistiger Freiheit mit anderen zu teilen. 
Es war eine großartige Sache. Indessen vermochte Tengo 
nicht mehr vorbehaltlos und zur Gänze in das von Zahlen 
beherrschte Reich einzutauchen. Denn er hatte erkannt, 
dass er die Antworten, die er wirklich brauchte, dort nicht 
finden würde, und wenn er noch so weit in dieses Reich 
vorstieß. 

Als Tengo in der fünften Klasse war, verkündete er seinem 
Vater seinen Entschluss. »Ich will nicht mehr jeden 
Sonntag mit dir die Gebühren für NHK einsammeln. In 
dieser Zeit möchte ich lernen, Bücher lesen oder etwas 
unternehmen. Genau wie du deine Arbeit hast, habe auch 
ich etwas zu tun. Ich will ein normales Leben führen wie 
alle anderen auch.« 

Mehr sagte Tengo nicht. Er hatte seinen Standpunkt kurz, 
aber schlüssig dargestellt. 

Sein Vater wurde natürlich sehr böse. Es sei ihm egal, was 
andere täten. »Bei uns bestimme ich«, sagte der Vater. 
»Normales Leben – was soll das? Red nicht so geschwollen 
daher. Was weißt du schon vom normalen Leben?« Tengo 
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widersprach nicht. Er schwieg nur. Er wusste von 
vornherein, dass es zu nichts führen würde, ganz gleich, 
was er sagte. »Wie du willst«, sagte der Vater. »Aber wer 
seinen Eltern nicht gehorcht, kriegt auch nichts mehr zu 
essen. Mach, dass du wegkommst.« 

Also packte Tengo seine Sachen und verließ sein Zuhause. 
Sein Entschluss hatte von Anfang an festgestanden, und 
auch wenn sein Vater tobte, ihn anschrie, vielleicht sogar 
die Hand gegen ihn erhob (was er nicht tat), er hatte keine 
Angst. Vielmehr war er erleichtert, sein Gefängnis verlassen 
zu dürfen. 

Doch wie sollte ein zehnjähriges Kind für sich selbst 
sorgen? Es blieb Tengo nichts anderes übrig, als nach der 
Schule die Vertrauenslehrerin aufzusuchen und ihr alles zu 
erzählen. Er erklärte ihr, dass er keinen Platz mehr zum 
Schlafen habe und welche Belastung es für ihn sei, jeden 
Sonntag mit seinem Vater die Rundfunkgebühren kassieren 
zu gehen. Die Vertrauenslehrerin war Mitte dreißig, 
unverheiratet und mit ihrer unschönen dicken Brille nicht 
gerade als hübsch zu bezeichnen. Aber sie hatte einen 
aufrechten und warmherzigen Charakter. Die zierliche Frau 
sprach für gewöhnlich nicht viel und machte einen sehr 
milden Eindruck. Ungeachtet dessen war sie jähzornig. 
Wenn sie sich ärgerte, war sie plötzlich eine ganz andere, 
und niemand konnte sie aufhalten. Die meisten Leute 
reagierten sprachlos auf diese Veränderung. Doch Tengo 
mochte diese Lehrerin sehr gern. Er empfand sie nie als 
besonders furchterregend, auch nicht, wenn sie wütend 
war. 

Sie hörte sich Tengos Geschichte an. Sie verstand ihn und 
gab ihm recht. Sie machte ihm ein Bett auf dem Sofa in 
ihrem Wohnzimmer, und er durfte bei ihr übernachten. 
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Frühstück machte sie ihm auch. Am nächsten Abend 
begleitete sie Tengo nach Hause und führte ein langes 
Gespräch mit seinem Vater. Tengo musste vor der Tür 
warten und wusste nicht, was dabei herauskommen würde. 
Doch am Ende musste sein Vater die Waffen strecken. 
Auch wenn er sich noch so ärgere, dürfe er ein zehnjähriges 
Kind nicht allein durch die Straßen irren lassen, erklärte 
ihm die Lehrerin. Schließlich hätten Eltern eine gesetzliche 
Fürsorgepflicht für ihre Kinder. 

Das Ergebnis des Gesprächs war, dass Tengo seine 
Sonntage von nun an verbringen durfte, wie er wollte. 
Vormittags musste er im Haushalt helfen, aber danach 
durfte er auf eigene Faust etwas unternehmen. Zum ersten 
Mal in seinem Leben hatte Tengo seinem Vater ein 
Zugeständnis abgerungen. Der Vater war so böse auf ihn, 
dass er lange nicht mit ihm sprach, was für Tengo jedoch 
keinen Verlust bedeutete. Er hatte etwas weit Wichtigeres 
gewonnen: einen ersten Schritt in Richtung Freiheit und 
Unabhängigkeit. 

Nach der Grundschule verlor er seine Vertrauenslehrerin 
für längere Zeit aus den Augen. Hätte er an den 
Klassentreffen teilgenommen, die hin und wieder 
stattfanden, wäre er ihr sicher begegnet, aber Tengo 
verzichtete darauf. Er hatte kaum glückliche Erinnerungen 
an diese Zeit. Dennoch dachte er manchmal an seine 
Lehrerin. Immerhin hatte sie, abgesehen davon, dass er bei 
ihr hatte übernachten dürfen, seinen maßlos sturen Vater 
überzeugt. Das würde er ihr nicht so leicht vergessen. 

Er war in der elften Klasse, als er sie wiedersah. Tengo 
gehörte damals zur Judo-Mannschaft seiner Schule, konnte 
aber wegen einer Verletzung an der Wade zwei Monate 
lang an keinem Wettkampf teilnehmen. Stattdessen 
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rekrutierte man ihn als Paukisten für die Blaskapelle der 
Schule. Ein Wettbewerb stand vor der Tür, aber von den 
beiden Paukisten hatte einer unvermutet die Schule 
gewechselt, während der andere eine schwere Grippe 
bekam. In dieser Zwangslage hätte die Kapelle jeden 
genommen, der nur zwei Stöcke halten konnte. Der durch 
seine Verletzung zum Nichtstun verurteilte Tengo erregte 
die Aufmerksamkeit des Musiklehrers und wurde für das 
Orchester verpflichtet. Dafür versprach man ihm, bei seiner 
Abschlussarbeit ein Auge zuzudrücken, und ein gutes 
Essen. 

Tengo hatte bis dahin noch nie Pauke gespielt und auch 
gar kein Interesse an diesem Instrument, aber als er es 
ausprobierte, passte es erstaunlich gut zum Wesen seines 
Intellekts. Es bereitete ihm eine natürliche Freude, die Zeit 
in Intervalle einzuteilen und Fragmente zu einer gültigen 
Tonfolge zusammenzusetzen. Er sah sämtliche Töne als 
Schema im Geiste vor sich. Wie ein Schwamm Wasser 
aufsaugt, begriff Tengo die verschiedenen 
Schlagzeugsysteme. Auf Empfehlung des Musiklehrers 
erhielt er von einem Paukisten, der bei einem 
Symphonieorchester beschäftigt war, eine Einführung. 
Während der mehrstündigen Unterweisung lernte Tengo, 
wie das Instrument aufgebaut war und wie man es 
handhabte. Da die Noten Ähnlichkeit mit Zahlen hatten, 
fiel es ihm nicht schwer, sich zu merken, wie sie zu lesen 
waren. 

Für den Musiklehrer war die Entdeckung seines 
musikalischen Talents eine freudige Überraschung. 
»Offenbar hast du ein angeborenes Gefühl für Rhythmus. 
Dein akustisches Empfinden ist ebenfalls ausgezeichnet. 
Wenn du weiter fleißig übst, könntest du es sogar zum 
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Berufsmusiker bringen«, sagte er. 
Die Pauke war ein schwieriges Instrument. Sie verfügte 

über eine besondere Tiefe und Überzeugungskraft und barg 
unendlich viele Möglichkeiten, Töne zu kombinieren. 
Damals übte das Orchester mehrere Sätze aus der 
Sinfonietta von Janáček, die für Bläser arrangiert waren. Sie 
sollten beim Wettbewerb der Jugendblasorchester in der 
»freien Auswahl« aufgeführt werden. Die Sinfonietta war 
für Schüler ein schweres Stück. Im Fanfarenteil spielten die 
Pauken eine entscheidende Rolle. Der Musiklehrer, der das 
Orchester leitete, hatte bei der Auswahl des Stückes den 
Einsatz seiner beiden guten Paukisten mit einkalkuliert. 
Aber da aus den zuvor genannten Gründen plötzlich beide 
ausfielen, saß er in der Klemme. Dementsprechend wichtig 
war nun die Rolle, die der eingesprungene Tengo zu 
erfüllen hatte. Doch das bedrückte diesen wenig, und seine 
Darbietung bereitete ihm außerordentliches Vergnügen. 

Als der Wettbewerb geendet hatte (alles war problemlos 
gelaufen, sie hatten ihn nicht gewonnen, aber einen der 
oberen Plätze erreicht), trat Tengos frühere 
Vertrauenslehrerin an ihn heran und lobte seinen Auftritt. 

»Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt«, sagte die 
kleine Lehrerin (Tengo konnte sich nicht an ihren Namen 
erinnern). »Du bist ja ein ausgezeichneter Paukist, ich 
musste immer wieder zu dir hinsehen. Du bist zwar sehr 
groß geworden, aber ich habe dich gleich erkannt. Wann 
hast du denn angefangen zu musizieren?« 

Tengo erzählte ihr kurz, wie es dazu gekommen war. »Du 
hast wirklich viele Talente«, sagte sie beeindruckt. 

»Mir macht die Musik fast mehr Spaß als Judo.« Tengo 
lachte. 
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»Wie geht es übrigens deinem Vater?«, fragte sie. 
»Danke, ganz gut«, erwiderte Tengo, aber das war nur so 

dahingesagt, denn eigentlich wusste er nicht, ob es seinem 
Vater gut ging oder nicht. Es war keine Frage, über die er 
besonders gern nachdachte. Mittlerweile war er von zu 
Hause ausgezogen und lebte in einem Wohnheim. Er hatte 
schon länger nicht mehr mit seinem Vater gesprochen. 

»Warum sind Sie denn hier?«, fragte er die kleine 
Lehrerin. 

»Meine Nichte spielt Klarinette im Blasorchester einer 
anderen Schule. Sie hat ein Solo und hat mich gebeten zu 
kommen«, sagte sie. »Wirst du weiter Musikunterricht 
nehmen?« 

»Wenn mein Bein geheilt ist, mache ich wieder Judo. Wer 
Judo kann, muss niemals Hunger leiden. An unserer Schule 
werden die Judokas besonders gefördert. Man bekommt ein 
Zimmer im Wohnheim und Essensgutscheine für drei 
Mahlzeiten am Tag. Die Musiker nicht.« 

»Du willst auf keinen Fall Hilfe von deinem Vater 
annehmen, nicht wahr?« 

»Weil er so ist, wie er ist«, sagte Tengo. 
Die Lehrerin lächelte. »Das ist schade. Wo du so begabt 

bist.« 
Tengo sah zu der kleinen Lehrerin hinunter. Er erinnerte 

sich, wie er damals bei ihr übernachtet hatte, und sah ihre 
etwas unpersönliche, sehr aufgeräumte Wohnung vor sich. 
Spitzengardinen und ein paar Topfpflanzen. Ein Bügelbrett 
und aufgeschlagene Bücher. Ein kleines rosafarbenes Kleid, 
das irgendwo hing. Der Geruch des Sofas, auf dem er 
schlafen durfte. Jetzt erst merkte Tengo, dass die Frau, die 
vor ihm stand, schüchtern war wie ein junges Mädchen. 
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Ihm wurde bewusst, dass er kein hilfloses zehnjähriges 
Kind mehr war, sondern ein kräftiger siebzehnjähriger 
junger Mann mit einer breiten Brust, Bartwuchs und einem 
unersättlichen sexuellen Appetit. Und seltsamerweise fand 
er den Umgang mit älteren Frauen besonders entspannend. 

»Schön, dass wir uns wieder einmal begegnet sind«, sagte 
die kleine Lehrerin. 

»Mich hat es auch sehr gefreut«, sagte Tengo und meinte 
es ehrlich. Aber an ihren Namen konnte er sich einfach 
nicht erinnern. 

  
  
KAPITEL 15 
Aomame 
Fest verankern wie einen Luftballon  
Aomame achtete streng auf ihre Ernährung. Ihr täglicher 

Speiseplan bestand zum großen Teil aus Gemüsegerichten, 
dazu kamen Meeresfrüchte und Fisch, vor allem 
Weißfische. An Fleisch aß sie nur Geflügel. Sie verwendete 
ausschließlich frische Zutaten und nicht zu viele Gewürze. 
Fettreiche Speisen mied sie und nahm auch genügend 
Kohlehydrate zu sich. Statt fertiger Salatsoßen benutzte sie 
nur Olivenöl, Salz und Zitronensaft. Sie aß nicht einfach 
nur viel Gemüse, sondern beschäftigte sich auch mit dem 
Nährstoffgehalt und bemühte sich um eine ausgewogene 
Zusammenstellung. Sie stellte ihren eigenen Speiseplan 
zusammen und beriet auf Wunsch auch die Mitglieder des 
Sportclubs. Vom Kalorienzählen hielt sie nichts. Wer ein 
Gefühl dafür erlangt hatte, sich richtig und in 
angemessenen Portionen zu ernähren, brauchte sich darum 
keine Gedanken mehr zu machen. 
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Dennoch lebte sie nicht ausschließlich nach ihrem 
asketischen Speiseplan, es kam auch vor, dass sie, wenn sie 
Heißhunger darauf verspürte, in ein Restaurant ging und 
ein großes Steak oder ein Lammkotelett bestellte. Den 
unbezähmbaren Appetit auf ein Nahrungsmittel deutete sie 
als den Hinweis ihres Körpers auf einen Mangel, sozusagen 
einen Ruf der Natur, dem zu folgen war. 

Aomame trank gern Wein und japanischen Sake, doch 
um ihre Leber zu schonen und auch nicht zu viel Zucker zu 
sich zu nehmen, verzichtete sie an drei Tagen in der Woche 
ganz auf Alkohol. Aomame betrachtete ihren Körper als 
einen geheiligten Tempel, der unter allen Umständen stets 
rein gehalten werden musste. Makellos rein. Was genau sie 
dort anbetete, war eine andere Frage. Darüber konnte sie 
später auch noch nachdenken. 

Momentan hatte sie kein Gramm Fett zu viel an ihrem 
Körper und eine ausgeprägte Muskulatur. Diesen Zustand 
überprüfte sie einmal täglich nackt vor dem Spiegel. Sie war 
fasziniert von ihrem Körper, auch wenn sie ihre Brüste 
nicht groß genug fand – ganz zu schweigen von der 
Asymmetrie zwischen der rechten und der linken – und ihr 
Schamhaar wucherte, dass es aussah wie ein von einer 
Infanterieeinheit niedergetrampeltes Gebüsch. 
Unwillkürlich runzelte sie jedes Mal ein wenig die Stirn, 
wenn sie sich im Spiegel anschaute. Immerhin hatte sie 
kein Fett an sich. Der Kneiftest ergab kein überschüssiges 
Fleisch. 

Aomame führte ein bescheidenes Leben. Nur für 
Lebensmittel gab sie bewusst viel Geld aus. So trank sie nur 
gute Weine. Diese Ausgaben reuten sie nicht. Wenn sie 
essen ging, wählte sie ein Lokal, in dem anständig und 
sorgfältig gekocht wurde. Andere Güter bedeuteten ihr 
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nicht viel. 
Sie hatte wenig Interesse an Kleidung, Kosmetika und 

Schmuck. Für das Sportstudio genügte eine saloppe 
Garderobe wie Jeans und Pullover. Einmal dort 
angekommen, verbrachte sie ohnehin den ganzen Tag in 
Trainingskleidung. Schmuck oder Accessoires konnte sie 
dort natürlich nicht tragen. Die Gelegenheit, sich schick zu 
machen und auszugehen, ergab sich für sie äußerst selten. 
Sie hatte keinen Freund, traf sich mit niemandem. Nach 
Tamaki Otsukas Heirat hatte sie nicht einmal mehr eine 
Freundin gehabt, mit der sie essen gehen konnte. Wenn sie 
auf die Jagd nach einem flüchtigen Liebhaber ging, machte 
sie sich entsprechend zurecht und zog sich gut an, aber 
auch das geschah ja höchstens einmal im Monat. Viel 
Kleidung brauchte sie also wirklich nicht. 

Und wenn sie etwas benötigte, durchstreifte sie die 
Boutiquen in Aoyama und kaufte ein brandaktuelles 
»Killer-Kleid« und ein paar Accessoires dazu. Ein Paar hohe 
Schuhe reichten für sie aus. Normalerweise trug sie flache 
Schuhe und band ihr Haar im Nacken zusammen. Das 
Gesicht schrubbte sie sich mit Seife und benutzte 
anschließend eine einfache Creme, die ihrer Haut eine 
strahlende Frische verlieh. Wer einen sauberen, gesunden 
Körper hatte, dem fehlte es an nichts. 

Aomame war von Kind an ein anspruchsloses Leben ohne 
Extravaganzen gewohnt. Seit sie denken konnte, hatte man 
ihr die Prinzipien von Enthaltsamkeit und Mäßigung 
eingebläut. In ihrer Familie gab es nie etwas im Überfluss. 
»Verschwendung« war das Wort, das ihre Eltern unentwegt 
im Munde führten. Sie besaßen weder einen Fernseher, 
noch abonnierten sie eine Tageszeitung. Nachrichten 
galten als unnötig. Fleisch oder Fisch kamen nur selten auf 
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den Tisch. Die für ihr Wachstum nötigen Nährstoffe erhielt 
Aomame hauptsächlich durch das Essen in der 
Schulkantine. Andere Kinder waren oft sehr wählerisch und 
mochten dies nicht und das nicht, aber Aomame verleibte 
sich gern noch ihre Portion mit ein. 

Aomames Garderobe war ausnahmslos geerbt. Ihre 
Glaubensgemeinschaft unterhielt eine Art Tauschbörse für 
gebrauchte Kleidungsstücke, und so bekam sie abgesehen 
von der vorgeschriebenen Schuluniform nicht ein einziges 
Mal etwas Neues zum Anziehen. Sie konnte sich auch nicht 
erinnern, jemals Kleider oder Schuhe getragen zu haben, 
die genau ihre Größe hatten. Die Farben und die Schnitte 
waren sowieso scheußlich. Wenn Menschen nur ein 
ärmliches Leben führen können, weil sie mittellos sind, 
lässt sich das eben nicht ändern. Aber Aomames Familie 
war nicht einmal arm. Ihr Vater arbeitete als Ingenieur und 
verfügte über ein normales Einkommen und sogar über 
Ersparnisse. Er hatte sich lediglich aus Prinzip für dieses 
karge Dasein entschieden. 

Jedenfalls unterschied sich Aomames Alltag zu sehr von 
dem der normalen Kinder in ihrer Umgebung, als dass sie 
Freundschaften hätte schließen können. Sie besaß keine 
angemessene Kleidung und hätte auch gar nicht die Mittel 
gehabt, um etwas mit Freunden zu unternehmen. Sie 
bekam kein Taschengeld, und selbst wenn jemand sie zu 
seinem Geburtstag eingeladen hätte (was glücklicher- oder 
unglücklicherweise niemals vorkam), hätte sie nicht einmal 
ein kleines Geschenk kaufen können. 

Aus all diesen Gründen waren Aomame nicht nur ihre 
Eltern, sondern auch der Kreis, dem diese angehörten, und 
die damit verbundenen Ansichten zutiefst verhasst. Was sie 
sich wünschte, war ein normales Leben wie alle anderen. 
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Nicht dass sie sich nach Luxus gesehnt hätte. Ein ganz 
alltägliches Leben hätte ihr schon genügt. Mehr brauchte 
sie nicht. Sie sehnte sich danach, möglichst schnell 
erwachsen zu werden, um sich von ihren Eltern lossagen 
und nach ihrer eigenen Fasson leben zu können. Nur das 
essen, was sie essen wollte, und frei über das Geld in ihrem 
Portemonnaie verfügen. Sie wollte ungebrauchte Kleidung 
nach ihrem eigenen Geschmack kaufen, Schuhe tragen, die 
ihr passten, gehen, wohin sie gehen wollte, Freundschaften 
schließen und hübsch verpackte Geschenke austauschen. 

Doch als Aomame erwachsen war, entdeckte sie, dass sie 
sich am wohlsten fühlte, wenn sie ein genügsames, 
maßvolles Leben führte. Es ging ihr gar nicht so sehr 
darum, sich mit Freunden zu treffen und zu feiern, 
stattdessen war es ihr viel lieber, im Trainingsanzug zu 
Hause zu sitzen. 

Nach Tamakis Tod kündigte Aomame ihre Stelle bei der 
Sportgetränkefirma und zog von dem Wohnheim, in dem 
sie bis dahin gelebt hatte, in ein Mietshaus in Jiyugaoka. 
Ihre neue Wohnung hatte ein Schlafzimmer, einen Wohn-, 
Ess- und Küchenbereich und war nicht gerade als groß zu 
bezeichnen, aber durch ihre Leere wirkte sie geräumiger, 
als sie eigentlich war. Aomame las viel, aber sobald sie ein 
Buch ausgelesen hatte, verkaufte sie es an ein Antiquariat. 
Sie hörte auch gern Musik, sammelte aber keine Platten. 
Aus irgendeinem Grund konnte Aomame den Anblick 
angesammelter Habseligkeiten nur schwer ertragen. Sooft 
sie in ein Geschäft ging, um etwas zu kaufen, verspürte sie 
ein Gefühl von Schuld. Brauchst du das wirklich?, fragte sie 
sich dann. Der Anblick hübscher Kleider oder Schuhe in 
ihrem Schrank schnürte ihr die Luft ab. Schönheit und 
Großzügigkeit erinnerten Aomame paradoxerweise an ihre 
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armselige, unfreie Kindheit, in der sie nie etwas für sich 
bekommen hatte. 

Häufig fragte sie sich, was es eigentlich bedeutete, frei zu 
sein. War es nicht so, dass man, kaum war man dem einen 
Gefängnis glücklich entronnen, nur wieder in ein anderes, 
noch schlimmeres geriet? 

Nachdem sie einen bestimmten Mann ins Jenseits 
befördert hatte, bekam sie von der alten Dame in Azabu 
eine Art Belohnung. Dabei handelte es sich um ein fest in 
Papier eingewickeltes Bündel Geldscheine, auf dem weder 
Name und Adresse des Absenders noch des Adressaten 
vermerkt waren. Es war in einem privaten Postfach 
deponiert. Aomame erhielt von Tamaru den Schlüssel, 
nahm das Päckchen heraus und gab den Schlüssel 
anschließend zurück. Das versiegelte Päckchen warf sie 
ungeöffnet in ein Bankschließfach. Zwei backsteinharte 
Päckchen lagen bereits darin. 

Aomame verbrauchte nicht einmal ihr monatliches 
Gehalt. Sie sparte sogar noch etwas davon. Somit benötigte 
sie dieses Geld überhaupt nicht, was sie der alten Dame 
auch gesagt hatte, als sie beim letzten Mal ihre Belohnung 
erhielt. 

»Das geschieht doch nur der Form halber«, hatte die alte 
Dame sie mit leiser, sanfter Stimme ermahnt. »Sehen Sie es 
bitte als eine Verfahrensweise. Sie müssen es vorläufig 
einmal annehmen. Wenn Sie das Geld nicht benötigen, 
brauchen Sie es ja nicht zu verwenden. Und sollte es Ihnen 
gänzlich zuwider sein, spenden Sie es einfach anonym einer 
wohltätigen Organisation. Sie können völlig frei darüber 
verfügen. Allerdings würde ich Ihnen raten, es eine Weile 
nicht aus der Hand zu geben und lieber irgendwo zu 
deponieren.« 
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»Aber für so etwas möchte ich nicht bezahlt werden«, 
sagte Aomame. 

»Das kann ich sehr gut verstehen. Aber dadurch, dass Sie 
diese nutzlosen Subjekte so sauber entfernt haben, kommt 
es auch nicht zu zermürbenden Scheidungsprozessen und 
Streitigkeiten um das Sorgerecht. Und die Frauen brauchen 
nicht in der Angst zu leben, dass ihre Männer wieder 
auftauchen und ihnen das Gesicht zu Brei schlagen. Sie 
bekommen Lebensversicherungen und 
Hinterbliebenenrenten ausbezahlt. Sehen Sie das Geld, das 
man Ihnen gibt, als eine Form des Dankes. Denn Sie, 
Aomame, tun das Richtige. Und das sollte nicht unbelohnt 
bleiben. Verstehen Sie auch, warum?« 

»Nein«, sagte Aomame rundheraus. 
»Weil Sie weder ein Engel noch Gott sind. Ich weiß 

genau, dass Sie das, was Sie tun, uneigennützig und reinen 
Herzens tun. Deshalb verstehe ich auch Ihre Bedenken, 
Geld dafür anzunehmen. Aber ein makellos reines 
Gewissen birgt auch Gefahren. Es ist nicht normal für einen 
Menschen, in einem Gefühl wie diesem zu leben. Deshalb 
müssen Sie es fest am Boden verankern wie einen 
Luftballon. Und dazu dient das Geld. Auch wenn etwas 
richtig ist, wenn man reinen Herzens das Richtige tut, heißt 
das noch lange nicht, dass man es darf. Verstehen Sie 
mich?« 

Nachdem Aomame kurz nachgedacht hatte, nickte sie. 
»Nicht genau. Aber vorläufig werde ich tun, was Sie sagen.« 

Die alte Dame lächelte. Und nahm einen Schluck 
Kräutertee. »Sie dürfen es auf keinen Fall am Schalter einer 
Bank einzahlen oder so etwas. Das Finanzamt darf nicht 
darauf aufmerksam werden. Werfen Sie die Scheine einfach 
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in ein Bankschließfach. Eines Tages werden sie Ihnen 
vielleicht gute Dienste leisten.« 

»So mache ich es«, sagte Aomame. 
Aomame war gerade vom Sportstudio nach Hause 

gekommen und machte sich etwas zum Abendessen, als das 
Telefon klingelte. 

»Hallo, Aomame«, sagte eine etwas heisere 
Frauenstimme. Es war Ayumi. 

Den Hörer am Ohr, streckte Aomame einen Arm aus und 
drehte das Gas klein. »Hallo, wie geht’s? Alles klar bei der 
Polizei?« 

»Heute habe ich in einer Tour Strafzettel für falsches 
Parken ausgefüllt. Ich hasse alle Menschen. Kein Mann in 
Sicht, nur schuften und nichts zu lachen.« 

»Sehr tapfer.« 
»Was machst du gerade?« 
»Abendessen.« 
»Hättest du übermorgen Zeit? So gegen Abend?« 
»Ja, aber zu so etwas wie letztes Mal habe ich keine Lust. 

Damit mache ich lieber erst mal Pause.« 
»Mir reicht es auch für eine Weile. Aber ich würde dich 

gern sehen.« 
Aomame überlegte einen Moment. Aber so plötzlich 

konnte sie sich nicht entscheiden. 
»Weißt du, ich habe gerade etwas auf dem Herd«, sagte 

sie. »Kannst du vielleicht in einer halben Stunde noch mal 
anrufen?« 

»Klar. Also dann in einer halben Stunde.« 
Aomame legte auf und garte ihr Pfannengericht. Dazu 
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machte sie sich eine Misosuppe mit Sojabohnenkeimen und 
braunen Reis. Sie trank eine halbe Dose Bier, den Rest goss 
sie in die Spüle und wusch anschließend ab. Gerade hatte 
sie sich mit einem Seufzer aufs Sofa fallen lassen, als Ayumi 
wieder anrief. 

»Vielleicht können wir zusammen essen gehen«, sagte 
Ayumi. »Es ist so langweilig, immer allein zu essen.« 

»Du isst immer allein?« 
»Na ja, eigentlich gibt es im Wohnheim Verpflegung. 

Beim Essen herrscht immer ein Riesengetümmel. Ich hätte 
nichts dagegen, mal wieder ganz gemütlich und in Ruhe 
was Gutes zu essen, möglichst in einem schicken 
Restaurant. Aber allein habe ich keine Lust. Kennst du das 
Gefühl?« 

»Natürlich.« 
»Aber ich habe niemanden, mit dem ich essen gehen 

könnte. Weder Mann noch Frau. Alle hocken ständig nur in 
irgendwelchen Kneipen. Also habe ich mich gefragt, ob wir 
vielleicht mal zusammen in ein schönes Restaurant gehen 
könnten. Aber vielleicht hast du ja auch keine Lust?« 

»Doch, warum nicht?«, sagte Aomame. »Also abgemacht, 
wir beide gehen ganz schick essen. Bei mir ist das auch 
schon länger her.« 

»Wirklich?«, sagte Ayumi. »Ich freue mich!« 
»Bleibt es bei übermorgen?« 
»Am Tag darauf habe ich frei. Kennst du ein gutes 

Restaurant?« 
Aomame nannte ein französisches Restaurant in 

Nogizaka. 
Als Ayumi den Namen hörte, schluckte sie. »Das ist doch 
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total berühmt. Und wahnsinnig teuer. Dafür reicht mein 
Gehalt nicht aus. Außerdem habe ich in einer Zeitschrift 
gelesen, dass man da zwei Monate im Voraus reservieren 
muss.« 

»Keine Angst. Der Inhaber ist Mitglied in dem 
Sportstudio, in dem ich arbeite. Ich bin sein Personal 
Trainer. Außerdem berate ich ihn ein bisschen wegen der 
Nährwerte der Gerichte auf seiner Speisekarte. Deshalb 
bekomme ich jederzeit einen Tisch und einen ordentlichen 
Preisnachlass. Allerdings wird es wahrscheinlich kein 
besonders guter Tisch sein.« 

»Ich würde auch in der Besenkammer sitzen.« 
»Also gehen wir mal richtig schick essen.« 
Als sie aufgelegt hatte, wurde Aomame zu ihrer 

Überraschung bewusst, dass sie eine spontane Zuneigung 
für die junge Polizistin empfand. Es war das erste Mal seit 
Tamaki Otsukas Tod, dass sie ein solches Gefühl verspürte. 
Natürlich war es etwas ganz anderes als das, was sie für 
Tamaki empfunden hatte. Aber immerhin war es schon 
sehr lange her, dass sie auch nur in Betracht gezogen hatte, 
mit jemandem essen zu gehen. Noch dazu, wo ihre neue 
Freundin ausgerechnet Polizistin war. Aomame seufzte. Es 
ging schon seltsam zu auf der Welt. 

Aomame trug ein blaugraues Kleid mit kurzen Ärmeln 
und hohe Schuhe von Feragamo, dazu Ohrringe und ein 
schmales goldenes Armband. Um die Schultern hatte sie 
sich eine kleine weiße Strickjacke gehängt. Die übliche 
Umhängetasche ließ sie zu Hause (den Eispick natürlich 
auch) und entschied sich stattdessen für eine kleine 
Handtasche von La Bagagerie. Ayumi hatte sich in ein 
einfaches schwarzes Jackett von Commes des Garçons, ein 



 338 

großes ausgeschnittenes braunes T-Shirt und einen 
geblümten weiten Rock geworfen, dazu trug sie wieder die 
Gucci-Tasche, kleine Perlohrstecker und flache braune 
Schuhe. Sie wirkte viel hübscher und eleganter als beim 
letzten Mal. Und ganz und gar nicht wie eine Polizistin. 

Nach einem leichten Mimosa – Champagner mit 
Orangensaft – an der Bar wurden die beiden an ihren Tisch 
geführt. Es war keineswegs ein schlechter Tisch. Der 
Küchenchef kam in den Gastraum, um Aomame zu 
begrüßen. Der Wein gehe aufs Haus, sagte er. 

»Sie müssen entschuldigen, aber wir haben ihn schon 
entkorkt und probiert. Wir hatten gestern eine 
Reklamation wegen seines Geschmacks und haben dem 
Gast daraufhin einen anderen Wein serviert. An diesem 
gibt es nicht das Geringste auszusetzen. Aber der 
betreffende Gast ist ein bekannter Politiker und gilt in 
seinen Kreisen – nicht ganz verdient – als großer 
Weinkenner. Beschwert hat er sich wohl vor allem, um sich 
vor seinen Begleitern ein bisschen wichtig zu machen. Ob 
dieser Burgunder nicht etwas zu viel Säure habe? Da der 
Mann ist, wer er ist, haben wir entsprechend reagiert: ›Ja, 
der Herr hat völlig recht, der Wein hat vielleicht ein wenig 
zu viel Säure. Möglicherweise hat man im Lager des 
Importeurs nicht aufgepasst. Wir bringen Ihnen sofort eine 
andere Flasche. Da erkennt man doch gleich den 
Connaisseur …‹ Auf diese Weise gibt es keinen Ärger. Und –
 ich darf es eigentlich nicht laut sagen – man kann die 
Rechnung ja entsprechend erhöhen. Das geht sowieso auf 
Spesen. Aber ein Restaurant wie das unsere reagiert 
selbstverständlich auf jede Beschwerde.« 

»Aber uns macht so was ja nichts aus.« 
Der Küchenchef zwinkerte ihr zu. »Bestimmt nicht, 
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oder?« 
»Natürlich nicht.« 
»Überhaupt nichts.« 
»Ist diese hübsche junge Dame Ihre Schwester?«, 

erkundigte der Chef sich bei Aomame. 
»Sehen wir denn aus wie Schwestern?«, fragte Aomame. 
»Nicht direkt, aber Sie haben eine ähnliche 

Ausstrahlung«, sagte der Küchenchef. 
»Wir sind befreundet«, erklärte Aomame. »Sie ist 

Polizistin.« 
»Wirklich?« Der Küchenchef musterte Ayumi noch 

einmal mit ungläubiger Miene. »Sie haben eine Pistole und 
gehen auf Streife?« 

»Aber ich habe noch nie auf jemanden geschossen«, sagte 
Ayumi. 

»Ich hoffe, ich habe nichts Falsches gesagt.« 
Ayumi schüttelte den Kopf. »Aber nein, gar nicht.« 
Der Chef faltete lächelnd die Hände vor der Brust. 

»Jedenfalls ist das hier ein Burgunder, den ich Ihnen mit 
bestem Gewissen empfehlen kann. Er stammt von einem 
alten, angesehenen Weingut, ist ein guter Jahrgang und 
kostet, wenn man ihn regulär bestellt, mehrere 
zehntausend Yen.« 

Ein Kellner erschien und schenkte den beiden ein. 
Aomame und Ayumi stießen mit dem kostbaren Wein an. 
Es klang wie fernes Himmelsgeläut, als ihre Gläser sanft 
aufeinandertrafen. 

»Ah, einen so köstlichen Wein trinke ich zum ersten Mal 
in meinem Leben«, sagte Ayumi mit halb geschlossenen 
Augen, nachdem sie einen Schluck genommen hatte. »Wer 
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in aller Welt würde sich über diesen Wein beschweren?« 
»Es gibt Leute, die sich über alles beschweren«, sagte 

Aomame. 
Ausführlich studierten die beiden die Speisekarte. Ayumi 

las sie gewissenhaft zweimal von vorn bis hinten durch, wie 
ein tüchtiger Rechtsanwalt einen wichtigen Vertrag 
studiert. Hatte sie auch nichts Wichtiges übersehen? Oder 
verbarg sich doch irgendwo ein raffiniertes Schlupfloch? Sie 
ließ sich die verschiedenen Bedingungen und Klauseln 
angestrengt durch den Kopf gehen und überdachte das sich 
daraus ergebende Resultat. Sie wog Vor- und Nachteile 
genau ab. Aomame beobachtete sie interessiert von ihrem 
Platz gegenüber. 

»Hast du dich entschieden?«, fragte sie. 
»Einigermaßen«, sagte Ayumi. 
»Und was nimmst du?« 
»Die Miesmuschelsuppe, den Salat aus drei Zwiebelsorten 

und dann das in Bordeaux gesimmerte Hirn vom Iwate-
Kalb. Und du?« 

»Linsensuppe, die Platte aus gemischten 
Frühlingsgemüsen, dann in Folie gebackenen Seeteufel mit 
Polenta. Rotwein passt nicht so gut dazu, aber ich will nicht 
meckern, er geht ja aufs Haus.« 

»Können wir voneinander probieren?« 
»Natürlich«, sagte Aomame. »Und wenn es dir recht ist, 

teilen wir uns als Vorspeise eine Portion frittierte junge 
Garnelen.« 

»Wunderbar«, sagte Ayumi. 
»Wir klappen besser die Speisekarten zu«, erklärte 

Aomame. »Sonst kommt der Kellner nie.« 
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»Gewiss.« Ayumi schloss bedauernd die Karte und legte 
sie auf den Tisch zurück. Sofort erschien der Kellner, um 
ihre Bestellung aufzunehmen. 

»Kaum habe ich bestellt, habe ich das Gefühl, das Falsche 
bestellt zu haben«, sagte Ayumi, als der Kellner gegangen 
war. »Geht dir das auch so?« 

»Und wenn schon, es ist doch nur Essen. Besser als im 
richtigen Leben einen Fehler zu machen. Dagegen ist das 
doch eine Lappalie.« 

»Wenn man es so sieht, natürlich«, sagte Ayumi. »Aber 
für mich ist es wichtig. Schon als Kind war das bei mir so. 
Ständig habe ich meine Entscheidung bereut: ›Ach, hätte 
ich doch lieber statt dem Hamburger eine Shrimp-Krokette 
genommen.‹ Warst du schon immer so gelassen?« 

»In der Familie, in der ich aufgewachsen bin, war es aus 
bestimmten Gründen nicht üblich, essen zu gehen. Das gab 
es nicht. Nie. Soweit ich zurückdenken kann, waren wir 
nicht ein einziges Mal in einem Restaurant. Eine 
Speisekarte gelesen, mir etwas ausgesucht und bestellt, was 
ich gern essen möchte, habe ich zum ersten Mal, als ich 
schon erwachsen war. Bis dahin habe ich tagein, tagaus 
gegessen, was auf den Tisch kam. Auch wenn es mir nicht 
schmeckte oder zu wenig war, es wurde sich nicht 
beschwert. Aber um die Wahrheit zu sagen, diese Dinge 
bedeuten mir auch heute nicht viel.« 

»Ach so? Das wirkt aber überhaupt nicht so. Ich dachte 
eher, du wärst von Kindheit an feine Restaurants gewöhnt.« 

Tamaki Otsuka hatte Aomame in all diese Dinge 
eingeführt. Wie man sich in eleganten Restaurants 
benahm, ohne sich zu blamieren, wenn man ein Gericht 
auswählte, wie man Wein oder ein Dessert bestellte, wie 
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man sich Kellnern gegenüber verhielt, wie man Besteck 
korrekt benutzte, all das hatte Tamaki gewusst und 
Aomame beigebracht. Auch sich zurechtzumachen –
 Kleidung, Schmuck und Accessoires auszuwählen und sich 
zu schminken – hatte Aomame von Tamaki gelernt. All das 
war für Aomame völliges Neuland gewesen. Tamaki 
hingegen war in einem wohlhabenden Haus in der 
Oberstadt aufgewachsen, und ihre Mutter, eine Dame der 
Gesellschaft, hatte stets übermäßig auf die Manieren und 
die Garderobe ihrer Tochter geachtet. Deshalb verfügte 
Tamaki schon als Oberschülerin über große Weltläufigkeit. 
Auch an Orten, an denen für gewöhnlich nur Erwachsene 
verkehrten, bewegte sie sich völlig souverän. Aomame hatte 
diese Kenntnisse gierig aufgesogen. Hätte sie nicht zufällig 
in Tamaki eine so gute Lehrerin gefunden, wahrscheinlich 
wäre ein ganz anderer Mensch aus ihr geworden. 
Manchmal hatte Aomame sogar insgeheim das Gefühl, dass 
Tamaki in ihr weiterlebte. 

Ayumi war anfangs etwas aufgeregt gewesen, aber je mehr 
sie von dem Wein trank, desto gelöster wurde sie. 

»Du, Aomame, ich würde dich gern etwas fragen«, sagte 
Ayumi. »Du brauchst natürlich nicht zu antworten, wenn 
du nicht willst. Aber ich möchte es wirklich gern wissen. 
Verärgern will ich dich natürlich auch nicht.« 

»Wirst du schon nicht.« 
»Ich meine es nicht böse, auch wenn ich manchmal 

komische Fragen stelle. Das weißt du ja. Ich bin nur so 
neugierig. Aber manche Leute werden gleich unheimlich 
sauer.« 

»Okay, ich werde nicht sauer.« 
»Wirklich nicht? Das sagen alle, und dann werden sie 
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doch sauer.« 
»Ich bin die Ausnahme. Frag schon.« 
»Als du klein warst, hat da ein Mann mal was Komisches 

mit dir gemacht?« 
Aomame schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Wieso?« 
»Nur eine Frage. Wenn nicht, umso besser«, sagte Ayumi. 

Dann wechselte sie das Thema. »Hast du schon mal einen 
Freund gehabt? Eine ernstzunehmende Beziehung, meine 
ich.« 

»Nein.« 
»Überhaupt nie?« 
»Nein, nie«, sagte Aomame. Sie zögerte. »Ehrlich gesagt 

war ich bis zu meinem sechsundzwanzigsten Lebensjahr 
Jungfrau.« 

Ayumi verschlug es für einen Moment die Sprache. Sie 
legte Messer und Gabel ab und wischte sich mit der 
Serviette den Mund. Eine Weile starrte sie Aomame 
forschend ins Gesicht. 

»Eine so schöne Frau wie du? Unglaublich.« 
»Ich hatte überhaupt kein Interesse.« 
»An Männern?« 
»Nur an einem«, sagte Aomame. »Ich habe mich mit zehn 

Jahren in ihn verliebt und seine Hand gehalten.« 
»Du hast dich mit zehn Jahren in einen Jungen verliebt? 

Und das war alles?« 
»Ja.« 
Ayumi nahm Messer und Gabel und zerschnitt 

nachdenklich eine junge Garnele. »Und wo ist dieser Junge 
jetzt, und was macht er?« 
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Aomame zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. In 
Ichikawa waren wir im dritten und vierten Schuljahr in 
einer Klasse. In der fünften bin ich auf eine Schule in der 
Innenstadt gekommen, und seitdem habe ich ihn nicht 
mehr gesehen oder gesprochen. Falls er noch lebt, muss er 
jetzt neunundzwanzig Jahre alt sein, mehr weiß ich nicht 
von ihm. Wahrscheinlich wird er im Herbst dreißig.« 

»Heißt das, du willst nicht herausfinden, wo er jetzt ist 
und was er macht? Allzu schwer dürfte das doch nicht 
sein.« 

Aomame schüttelte heftig den Kopf. »Ich hatte nie Lust, 
nach ihm zu forschen.« 

»Komisch. Also, ich an deiner Stelle würde Himmel und 
Hölle in Bewegung setzen, um ihn zu finden. Wenn du ihn 
so magst, wäre es doch das Beste, ihm deine Liebe zu 
gestehen.« 

»Aber das will ich nicht«, sagte Aomame. »Ich will, dass 
wir uns eines Tages zufällig begegnen. Zum Beispiel, dass 
wir auf der Straße aneinander vorbeigehen oder in 
denselben Bus einsteigen oder so was.« 

»Eine schicksalhafte Begegnung.« 
»Ja, so was in der Art«, sagte Aomame und nahm einen 

Schluck Wein. »Dann würde ich ihm alles sagen. Dass er 
die einzige Liebe meines Lebens ist.« 

»Das finde ich unheimlich romantisch«, sagte Ayumi 
leicht resigniert. »Aber die Wahrscheinlichkeit, dass ihr 
euch wirklich begegnet, ist ziemlich gering, fürchte ich. 
Schließlich habt ihr euch zwanzig Jahre nicht gesehen, und 
er hat sich bestimmt äußerlich ganz schön verändert. Ob 
ihr euch überhaupt erkennen würdet, wenn ihr auf der 
Straße aneinander vorbeigeht?« 
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Aomame nickte. »Ganz egal, wie sehr er sich verändert 
hat, ich würde ihn auf den ersten Blick erkennen. Ohne 
jeden Zweifel.« 

»Wirklich?« 
»Doch, ganz sicher.« 
»Du hoffst also allen Ernstes auf diese zufällige 

Begegnung?« 
»Deshalb gehe ich nie unaufmerksam durch die Straßen.« 
»Hm«, machte Ayumi. »Und obwohl du ihn so sehr liebst, 

macht es dir nichts aus, mit anderen Männern Sex zu 
haben? Also seit deinem sechsundzwanzigsten 
Lebensjahr.« 

Aomame überlegte kurz. »Ach, das sind doch nur 
vorübergehende Geschichten. Von denen nichts 
zurückbleibt.« 

Die beiden schwiegen eine Weile und konzentrierten sich 
auf ihre Speisen. Ayumi sprach als Erste. »Verzeih mir die 
aufdringliche Frage, aber ist irgendetwas geschehen, als du 
sechsundzwanzig warst?« 

Aomame nickte. »Ja, damals ist etwas geschehen, das 
mich völlig verändert hat. Aber das kann ich dir nicht hier 
und jetzt erzählen. Entschuldige.« 

»Völlig in Ordnung«, sagte Ayumi. »Du nimmst es mir 
doch nicht übel, dass ich so hartnäckig frage?« 

»Kein bisschen«, sagte Aomame. 
Die Suppe wurde serviert, und sie aßen schweigend. Dann 

legten sie ihre Löffel ab, und der Kellner räumte ab. Erst 
jetzt nahmen sie ihr Gespräch wieder auf. 

»Aber hast du denn gar keine Angst, Aomame?« 
»Wovor zum Beispiel?« 
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»Davor, dass du ihm vielleicht nie begegnest. Natürlich 
gibt es solche Zufälle. Ich würde das auch am schönsten 
finden und wünsche es dir von Herzen. Aber realistisch 
betrachtet ist es doch viel wahrscheinlicher, dass ihr euch 
niemals wiederseht. Oder gesetzt den Fall, ihr trefft euch 
wieder, aber er ist schon mit einer anderen Frau 
verheiratet. Und hat womöglich zwei Kinder. Könnte doch 
sein, oder? Dann würdest du dein ganzes restliches Leben 
allein verbringen. Ohne mit dem einzigen Menschen auf 
der Welt, den du liebst, zusammen sein zu können. Macht 
dir diese Vorstellung denn keine Angst?« 

Aomame betrachtete den roten Wein in ihrem Glas. 
»Vielleicht habe ich wirklich Angst. Aber zumindest habe 
ich jemanden, den ich liebe.« 

»Auch wenn der andere dich vielleicht gar nicht liebt?« 
»Es genügt, einen einzigen Menschen von ganzem Herzen 

zu lieben, denn dann gibt es eine Rettung im Leben. Auch 
wenn man mit diesem Menschen nicht zusammen sein 
kann.« 

Ayumi dachte eine Weile nach. Der Kellner kam, um 
ihnen nachzuschenken, und Aomame nahm einen Schluck. 
Ayumi hat recht, dachte sie, wer würde sich über diesen 
herrlichen Wein beschweren? 

»Du bist einmalig, Aomame. So voller Weisheit!« 
»Das ist keine Weisheit. Nur meine ehrliche Meinung.« 
»Ich habe auch mal jemanden geliebt«, gestand Ayumi. 

»Den Mann, mit dem ich gleich nach der Oberschule zum 
ersten Mal geschlafen habe. Er war drei Jahre älter als ich. 
Danach war er sofort mit einem anderen Mädchen 
zusammen. Das hat mich ziemlich mitgenommen. Ich war 
sehr verletzt. Der Mann bedeutet mir längst nichts mehr, 
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aber die Verletzung ist noch immer nicht richtig geheilt. 
Ein hinterhältiger Kerl, der zweigleisig gefahren ist. So ein 
aalglatter Typ. Trotzdem habe ich mich in ihn verliebt.« 

Aomame nickte. Auch Ayumi nahm ihr Weinglas und 
trank. 

»Der ruft mich sogar jetzt noch manchmal an. Ob wir uns 
nicht mal treffen wollen. Natürlich will er nur Sex. Das 
weiß ich ganz genau. Deshalb treffe ich mich auch nicht 
mit ihm, sonst würde es wieder fürchterlich werden. Aber 
auch wenn ich es im Kopf kapiert habe, reagiert mein 
Körper ganz anders. Ich sehne mich danach, von ihm in die 
Arme genommen zu werden. Und wenn dann eins zum 
anderen kommt, möchte ich ab und zu richtig loslassen. 
Kannst du das verstehen?« 

»Ja, kann ich«, sagte Aomame. 
»Im Grunde ist der Typ ja das Letzte. Fieser Charakter 

und im Bett auch eine ziemliche Null. Aber er hat 
wenigstens keine Angst vor mir. Und zumindest ist er 
aufrichtig um mich bemüht.« 

»Gefühle kannst du dir nicht aussuchen«, sagte Aomame. 
»Sie dringen einfach von außen in dich ein. Das ist schon 
etwas anderes, als ein Gericht von der Speisekarte zu 
wählen.« 

»Aber wenn du dich für das Falsche entschieden hast, 
bereust du es in beiden Fällen.« 

Beide lachten. 
»Wir sind so erpicht darauf, selbst zu entscheiden, ob es 

nun um Männer geht oder Speisekarten«, sagte Aomame, 
»dabei haben wir in Wirklichkeit womöglich nicht mal die 
Wahl. Vielleicht bilden wir uns nur ein, sie zu haben, und 
doch ist alles von Anfang an vorherbestimmt. Dann wäre so 
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etwas wie ein freier Wille nur unser subjektiver Eindruck. 
Mitunter glaube ich, es ist so.« 

»Diese Perspektive finde ich ziemlich trübsinnig.« 
»Mag sein.« 
»Aber wenn du jemanden hast, den du wirklich liebst, 

auch wenn er vielleicht das Letzte ist oder dich gar nicht 
wiederliebt, ist das Leben zumindest keine Hölle. Wenn 
auch manchmal ein bisschen trübsinnig.« 

»Stimmt.« 
»Weißt du, Aomame«, sagte Ayumi. »Ich glaube, auf 

dieser Welt gibt es keine Vernunft, und an Güte fehlt es 
auch.« 

»Kann sein«, sagte Aomame. »Aber das lässt sich wohl 
jetzt nicht mehr ändern.« 

»Das Rückgabedatum ist abgelaufen«, sagte Ayumi. 
»Und die Quittung weggeschmissen.« 
»Könnte man sagen.« 
»Die Welt verlischt in einem Augenblick.« 
»Das wäre lustig.« 
»Und das Königreich kommt.« 
»Ich kann’s kaum erwarten«, sagte Ayumi. 
Die beiden verzehrten ihr Dessert, tranken noch einen 

Espresso und teilten die (erstaunlich niedrige) Rechnung. 
Anschließend tranken sie in einer Bar in der Nähe noch 
einen Cocktail. 

»Guck mal, Aomame, der da drüben, könnte der nicht 
dein Typ sein?« 

Aomame sah hinüber. Ein großer Mann mittleren Alters 
stand allein am Ende der Bar und trank einen Martini. Er 
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war der Typ, der in der Schule gut in Sport gewesen und 
nun in die Jahre gekommen war. Sein Haar hatte sich schon 
etwas gelichtet, aber sein Gesicht wirkte noch jugendlich. 

»Ja, kann sein, aber heute will ich keinen Mann«, sagte 
Aomame entschieden. »Außerdem ist das hier eine seriöse 
Bar.« 

»Ich wollte es dir nur sagen.« 
»Nächstes Mal wieder, ja?« 
Ayumi sah Aomame ins Gesicht. »Heißt das, wir gehen 

wieder mal zusammen los? Auf die Pirsch?« 
»Klar«, sagte Aomame. »Machen wir.« 
»Super. Ich habe das Gefühl, mit dir zusammen kann ich 

alles schaffen.« 
Aomame trank von ihrem Daiquiri und Ayumi von ihrem 

Tom Collins. 
»Übrigens, du hast doch letztes Mal am Telefon gesagt, 

wir hätten da so was Lesbisches gemacht. Was war das 
denn?« 

»Ach das«, sagte Ayumi. »Nichts Großartiges. Nur um es 
aufregender zu machen. Erinnerst du dich gar nicht? 
Immerhin warst du ziemlich erregt.« 

»Ich erinnere mich an gar nichts. Totaler Blackout«, sagte 
Aomame. 

»Wir waren nackt und haben unsere Brüste gestreichelt 
und uns dort geküsst …« 

»Dort geküsst?« Aomame blickte sich hastig um. Es war 
ruhig in der Bar, und sie hatte viel zu laut gesprochen. 
Glücklicherweise schien niemand sie gehört zu haben. 

»Nur so pro forma. Ohne Zunge.« 
»Du meine Güte.« Aomame presste sich die Finger gegen 
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die Schläfen und seufzte. »Unglaublich, was ich alles 
gemacht habe.« 

»Tut mir leid«, sagte Ayumi. 
»Schon gut. Du kannst ja nichts dafür. Ich darf mich eben 

nicht so besaufen.« 
»Aber du wirktest so unschuldig. Man hatte das Gefühl, es 

sei ganz neu für dich.« 
»Weil es auch ganz neu für mich war«, sagte Aomame. 
»Noch nie gemacht?« 
Aomame schüttelte den Kopf. »Nie. Hast du lesbische 

Neigungen?« 
Ayumi schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe das auch zum 

ersten Mal im Leben gemacht. Wirklich. Aber ich war 
ziemlich betrunken. Außerdem fand ich es okay, weil du es 
warst. Man kann doch zum Spaß mal so tun. Und du, 
Aomame, magst du Frauen?« 

»Nein, kein Interesse. Aber ich habe so etwas mal mit 
einer guten Freundin gemacht, als ich noch auf der Schule 
war. Wir hatten es gar nicht geplant, es hat sich einfach 
irgendwie ergeben, weißt du.« 

»So was kommt vor. Und hast du damals etwas 
empfunden?« 

»Ja, ich glaube schon«, sagte Aomame offen. »Aber das 
war das einzige Mal. Ich fand, wir durften das nicht tun.« 

»Ihr durftet nicht?« 
»Damit meine ich nicht, dass ich es verboten oder 

schmutzig fand. Ich fand nur, wir – sie und ich – sollten 
keine solche Beziehung haben. Unsere Freundschaft war 
mir sehr wichtig, und ich wollte sie nicht auf eine andere, 
vielleicht vulgäre Ebene ziehen.« 
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»Aha«, sagte Ayumi. »Du, Aomame, dürfte ich heute 
vielleicht bei dir übernachten? Ich möchte jetzt nicht ins 
Wohnheim zurück. Dann wäre die ganze schöne Eleganz 
mit einem Schlag wieder dahin.« 

Aomame nahm den letzten Schluck von ihrem Daiquiri 
und stellte das Glas auf die Theke. »Du kannst bei mir 
schlafen, aber keine Spielchen.« 

»O ja, danke. Und nein, natürlich keine Spielchen. Ich 
möchte nur noch ein bisschen mit dir zusammen sein. Ich 
schlafe, wo Platz ist, ganz egal. Auch auf dem Fußboden. 
Außerdem habe ich morgen frei und kann es langsam 
angehen.« 

Sie stiegen in eine Bahn und fuhren zu Aomames 
Apartment in Jiyugaoka. Es war noch vor elf Uhr. Die 
beiden waren angeheitert und fühlten sich angenehm 
schläfrig. Aomame machte auf dem Sofa ein Bett zurecht 
und lieh Ayumi einen Pyjama. 

»Darf ich noch zu dir ins Bett? Nur ganz kurz kuscheln. 
Kein Gefummel. Versprochen«, sagte Ayumi. 

»Na gut«, sagte Aomame. Schon bemerkenswert: Eine 
Frau, die bisher drei Männer getötet hatte, und eine 
Polizistin legten sich zusammen in ein Bett. Es ging doch 
sonderbar zu auf dieser Welt. 

Ayumi schlüpfte in ihr Bett und schlang beide Arme um 
Aomame. Ihre festen Brüste wurden gegen Aomames Arm 
gepresst. Ihr Atem roch nach einer Mischung aus Alkohol 
und Zahnpasta. 

»Du, Aomame? Findest du, dass meine Brüste zu groß 
sind?« 

»Nein, gar nicht. Sie sind sehr schön.« 
»Aber Frauen mit großen Brüsten gelten doch als dumm. 
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Außerdem wabbeln sie, wenn man rennt, ganz zu 
schweigen von der Peinlichkeit, BHs zum Trocknen 
aufzuhängen, die wie zwei Salatschüsseln aussehen.« 

»Männer scheinen eine Vorliebe für große Brüste zu 
haben.« 

»Außerdem sind meine Brustwarzen zu groß.« 
Ayumi knöpfte den Pyjama auf, holte eine Brust hervor 

und zeigte Aomame die Brustwarze. »Guck mal. Riesig, 
oder? Findest du das nicht abartig?« 

Aomame betrachtete die Brustwarze. Sie war tatsächlich 
nicht gerade klein, aber auch nicht auffallend groß. 
Vielleicht ein bisschen größer als die von Tamaki. »Sieht 
doch hübsch aus. Hat dir einer gesagt, sie seien zu groß?« 

»Ja, so ein Typ. So riesige Brustwarzen hätte er noch nie 
gesehen.« 

»Dann hat er noch nicht viele gesehen. Die sind doch 
ganz normal. Nur meine sind zu klein.« 

»Aber deine Brüste gefallen mir unheimlich gut. Ihre 
Form ist elegant, das macht einen intelligenten Eindruck.« 

»Quatsch. Sie sind zu klein. Außerdem sind sie 
asymmetrisch. Deshalb habe ich Schwierigkeiten, BHs zu 
finden. Ich brauche verschiedene Größen für rechts und 
links.« 

»Aha. So hat jeder seine Probleme.« 
»Genau so ist es«, sagte Aomame. »Also, schlaf jetzt.« 
Ayumi streckte die Arme nach unten aus und versuchte 

ihre Hände unter Aomames Pyjama zu schieben. Aomame 
hielt sie fest und drückte sie beiseite. 

»Lass das. Du hast es doch eben versprochen, oder nicht? 
Kein Gefummel.« 



 353 

»Tschuldige.« Ayumi zog ihre Hände zurück. »Stimmt, 
ich habe es ja gerade versprochen. Ich muss betrunken sein. 
Aber ich schwärme für dich, Aomame. Wie eine verträumte 
Oberschülerin.« 

Aomame schwieg. 
»Das Wichtigste bewahrst du für diesen Jungen auf, 

oder?«, fragte Ayumi leise. »Darum beneide ich dich. Dass 
du einen Menschen hast, für den du alles tun würdest.« 

Mag sein, dachte Aomame. Aber was ist wohl das 
Wichtigste für mich? 

»Schlaf jetzt«, sagte sie. »Du kannst dich an mich 
schmiegen, bis du einschläfst.« 

»Danke«, sagte Ayumi. »Tut mir leid, dass ich dich 
nerve.« 

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, antwortete 
Aomame. »Du nervst nicht.« 

Aomame spürte Ayumis warmen Atem, in der Ferne 
bellte ein Hund, irgendwo schlug jemand ein Fenster zu. 
Währenddessen streichelte sie die ganze Zeit Ayumis Haar. 

Als Ayumi eingeschlafen war, verließ Aomame das Bett. 
Es sah ganz so aus, als würde sie die Nacht auf dem Sofa 
verbringen. Sie nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem 
Kühlschrank und trank zwei Gläser. Dann trat sie auf den 
kleinen Balkon hinaus, setzte sich auf den Aluminiumstuhl 
und schaute auf die Straße. Die Nacht war mild. Der Lärm 
der fernen Straßen, den der leichte Wind zu ihr 
herübertrug, klang wie künstliches Meeresrauschen. Es war 
nach Mitternacht, und der Schein der Neonlichter war 
schwächer geworden. 

Aomame sprach in Gedanken mit Tamaki. »Ich mag diese 
junge Frau, Ayumi heißt sie, richtig gern. Ich möchte mich 
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ihrer ein bisschen annehmen. So gut ich eben kann. Seit du 
tot bist, lebe ich ohne jede engere Beziehung dahin. 
Eigentlich wollte ich keine neue Freundin. Aber Ayumi 
habe ich ganz spontan ins Herz geschlossen. Warum, weiß 
ich nicht. Bis zu einem gewissen Grad kann ich ihr sogar 
ehrlich sagen, was ich fühle. Natürlich ist sie ganz anders 
als du. Du bist ein ganz besonderes Wesen. Wir sind 
zusammen erwachsen geworden. Kein anderer Mensch 
kann dich jemals ersetzen.« 

Aomame legte den Kopf in den Nacken und sah zum 
Himmel hinauf. Sie verlor sich in den Weiten ihrer 
Erinnerung. Sie dachte an die Zeit, die sie mit Tamaki 
verbracht hatte, an die Dinge, die sie einander erzählt 
hatten. An damals, als sie einander berührt 
hatten … Plötzlich fiel ihr auf, dass der nächtliche Himmel 
vor ihr irgendwie anders aussah als sonst. Etwas hatte sich 
verändert. Es war etwas Fremdes dort, ein leichter, aber 
eindeutiger Unterschied. 

Es dauerte einen Augenblick, bis ihr klar wurde, was es 
war. Und auch nachdem sie es entdeckt hatte, konnte sie es 
kaum glauben. Sie traute ihren Augen nicht. 

Am Himmel standen zwei Monde. Ein großer und ein 
kleiner. Nebeneinander. Der große war der ihr vertraute 
gute alte Mond. Er war fast voll und gelb. Aber neben ihm 
befand sich ein weiterer Mond, der ihr ganz und gar nicht 
vertraut war. Er war ein wenig asymmetrisch und grünlich, 
wie von zartem Moos überwachsen. Das war es, was sie sah. 

Aomame kniff die Augen zusammen und starrte die 
beiden Monde an. Dann schloss sie die Augen, wartete 
einen Moment, atmete tief durch und öffnete sie wieder. 
Sie hoffte, alles wäre wieder beim Alten, und es würde 
wieder nur ein Mond am Himmel stehen. Aber die Lage 
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blieb die gleiche. Es war weder eine optische Täuschung, 
noch stimmte etwas nicht mit ihren Augen. Kein Zweifel: 
Am Himmel standen, hübsch säuberlich nebeneinander, 
zwei Monde. Ein gelblicher und ein grüner. 

Aomame überlegte erst, ob sie Ayumi wecken sollte. Um 
sie zu fragen, ob da wirklich zwei Monde am nächtlichen 
Himmel waren. Aber sie entschied sich dagegen. Vielleicht 
würde Ayumi sagen: »Das ist doch ganz normal. Seit 
vorigem Jahr haben wir zwei Monde.« Oder: »Was redest 
du da, Aomame? Ich sehe nur einen. Mit deinen Augen 
stimmt wohl was nicht?« Wie auch immer die Antwort 
ausfallen würde, ihr Problem wäre damit nicht gelöst. Es 
würde alles nur noch schlimmer machen. 

Das Kinn in die Hände geschmiegt, starrte Aomame die 
beiden Monde an. Irgendetwas musste im Gange sein. Ihr 
Herzschlag beschleunigte sich. Entweder mit der Welt 
stimmt etwas nicht oder mit mir, dachte sie. Eins von 
beidem. Liegt es am Topf oder am Deckel? 

Sie kehrte in die Wohnung zurück, schloss die Glastür 
und zog die Vorhänge zu. Sie nahm eine Flasche Brandy 
aus der Vitrine und schenkte sich ein Glas ein. Vom Bett 
waren Ayumis friedliche Atemzüge zu hören. Aomame ließ 
ihren Blick auf ihr ruhen, während sie in kleinen Schlucken 
ihren Brandy trank. Dann stützte sie beide Ellbogen auf den 
Küchentisch und bemühte sich, nicht an das zu denken, 
was sich jenseits der Vorhänge hinter ihr befand. 

Möglicherweise, dachte sie, geht die Welt wirklich ihrem 
Ende entgegen. 

»Und dann kommt das Königreich«, flüsterte Aomame. 
»Ich kann’s kaum erwarten«, sagte irgendwer irgendwo. 
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KAPITEL 16 
Tengo 
Ich bin froh, dass es dir gefällt  
Nach den zehn Tagen, in denen Tengo das Manuskript 

von »Die Puppe aus Luft« sozusagen runderneuert hatte, 
trat so etwas wie eine Flaute ein. Es waren sehr ruhige Tage. 
Dreimal in der Woche unterrichtete er an der Yobiko, 
einmal traf er sich mit seiner verheirateten Freundin. In der 
übrigen Zeit erledigte er verschiedene Arbeiten im 
Haushalt, ging spazieren und schrieb an seinem Roman. So 
verging der April. Die Kirschblüten fielen, junge Blätter 
sprossen, und die Magnolien standen in voller Blüte. 
Allmählich änderte sich die Jahreszeit. Die Tage verliefen 
gleichförmig, reibungs- und ereignislos. Es war genau das 
Leben, das Tengo sich immer gewünscht hatte. Eine Woche 
ging bruchlos und fast unmerklich in die nächste über. 

Dennoch spürte Tengo eine Veränderung. Eine 
Veränderung zum Besseren. Beim Schreiben wurde ihm 
bewusst, dass eine Art neue Quelle in ihm entstanden war. 
Es war zwar ein bescheidener, zwischen Felsen verborgener 
Quell, der nicht sonderlich ergiebig sprudelte. Doch auch 
wenn die Menge gering war, floss das Wasser unaufhörlich. 
Er hatte es nicht eilig, er war nicht ungeduldig. Er konnte 
warten, bis sich genügend Wasser in den felsigen 
Vertiefungen gesammelt hatte, um es dann mit hohlen 
Händen auszuschöpfen. Anschließend brauchte er sich nur 
noch an den Schreibtisch zu setzen und das Geschöpfte in 
Text zu verwandeln. So nahm seine Geschichte ganz 
natürlich ihren Lauf. 

Womöglich hatte er durch die angestrengte, 
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konzentrierte Arbeit am Manuskript von »Die Puppe aus 
Luft« einen Felsen gesprengt, der die Quelle bis dahin 
blockiert hatte. Die Gründe dafür waren Tengo nicht klar, 
aber ganz offenbar hatte eine Reaktion stattgefunden. Ein 
schwerer Deckel hatte sich endlich gehoben. Es fühlte sich 
an, als habe er einen engen Raum verlassen und könne 
Arme und Beine nun frei bewegen. Wahrscheinlich hatte 
»Die Puppe aus Luft« etwas in Bewegung gebracht, das 
bereits in ihm gewesen war. 

So etwas wie Ehrgeiz war in ihm entstanden. Er konnte 
sich nicht erinnern, jemals Derartiges empfunden zu 
haben. Seine Judo-Trainer an Oberschule und Uni hatten 
ihm sogar häufig einen Mangel in dieser Hinsicht 
vorgeworfen. »Du hast Talent und Kraft, trainieren tust du 
auch genügend, aber Ehrgeiz hast du keinen.« Und genau 
so war es. Der »Wille zum Sieg« war bei Tengo sehr 
schwach ausgeprägt. So kam es öfter vor, dass er zwar das 
Halbfinale oder sogar das Finale erreichte, aber wenn es 
hart auf hart kam, zu leicht aufgab. Diese Neigung hatte 
Tengo nicht nur beim Judo, sondern bei allem, was er tat. 
Er war sehr nachgiebig, wollte eigentlich niemals etwas um 
jeden Preis erreichen. Ebenso verhielt es sich mit seinen 
Ambitionen beim Schreiben. Er schrieb nicht schlecht und 
brachte sogar ein paar recht ordentliche Geschichten 
zustande. Aber sie besaßen nicht die Macht, den Leser 
völlig in ihren Bann zu ziehen. Nach der Lektüre blieb stets 
eine gewisse Unzufriedenheit zurück, das Gefühl, dass 
etwas gefehlt hatte. So kam Tengo mit seinen Bewerbungen 
um den Preis für das beste Erstlingswerk zwar stets in die 
engere Wahl, aber für sich entscheiden konnte er sie nie. 

Nachdem Tengo die Arbeit an »Die Puppe aus Luft« 
beendet hatte, verspürte er zum ersten Mal in seinem 
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Leben eine starke Gereiztheit. Beim Umschreiben des 
Manuskripts hatte er sich völlig in den Text vertieft. Hatte 
die Hände über die Tastatur gleiten lassen, ohne an 
irgendetwas anderes zu denken. Als er fertig war und das 
Manuskript Komatsu übergeben hatte, überfiel ihn 
zunächst eine große Erschöpfung. Als sie schließlich 
nachließ, trat eine Art Zorn an ihre Stelle, der aus seinem 
tiefsten Inneren zu kommen schien. Dieser Zorn richtete 
sich gegen ihn selbst. »Ich habe mir die Geschichte eines 
anderen Menschen angeeignet und sie in eine Fälschung 
verwandelt. Und das mit größerer Begeisterung, als ich sie 
je für meine eigenen Werke aufbringen konnte.« Dieser 
Gedanke erzürnte und beschämte Tengo. War er denn 
nicht selbst ein Schriftsteller? Konnte er keine eigenen 
Geschichten hervorbringen und mit den richtigen Worten 
schildern? War das nicht erbärmlich? Wer so gerne schrieb 
wie er, hätte doch auch in der Lage sein sollen, etwas 
Eigenes zustande zu bringen, oder? 

Aber das musste er erst beweisen. 
Tengo beschloss, sich völlig von dem zu lösen, was er 

bisher verfasst hatte, und seine sämtlichen alten 
Manuskripte wegzuwerfen. Auf unbeschriebenem weißem 
Papier ganz von vorne anzufangen. Lange lauschte er mit 
geschlossenen Augen auf die kleine Quelle, die in ihm zu 
sprudeln begonnen hatte. Endlich quollen die Worte ganz 
natürlich aus Tengo hervor, und langsam fügte er eines 
nach dem anderen zu einem Text zusammen. 

Im Mai erhielt er nach einer längeren Pause wieder einen 
Anruf von Komatsu. Es war kurz vor neun Uhr abends. 

»Wir haben ihn«, sagte Komatsu. In seiner Stimme 
schwang eine gewisse, für ihn ungewöhnliche Erregung 
mit. 
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Anfangs verstand Tengo nicht richtig, was Komatsu 
meinte. »Wen haben wir?« 

»Das fragst du noch? ›Die Puppe aus Luft‹ hat gerade den 
Preis für das beste Erstlingswerk bekommen. Die Jury hat 
sich einstimmig dafür entschieden. Offenbar gab es nicht 
mal eine Diskussion. Aber das war ja klar. Die einzige 
Arbeit, die das Zeug dazu hatte. Jedenfalls läuft die Sache 
an. Jetzt sitzen wir wirklich alle in einem Boot. Wir müssen 
fest zusammenhalten.« 

Tengo warf einen Blick auf den Kalender. Tatsächlich, es 
war der Tag der Preisvergabe. Er war so in seine eigene 
Arbeit vertieft gewesen, dass er nicht auf das Datum 
geachtet hatte. 

»Und was passiert jetzt? Ich meine, wie geht es offiziell 
weiter?«, fragte Tengo. 

»Morgen steht es in allen Zeitungen. Landesweit 
erscheinen Artikel. Eventuell auch Fotos. Unsere süße 
Siebzehn dürfte die Sensation des Tages werden. Das ist 
medienwirksam. Ein dreißigjähriger Yobiko-
Mathematiklehrer, der aussieht wie ein eben aus dem 
Winterschlaf erwachter Bär, könnte da als Preisträger nicht 
mithalten.« 

»Ein Unterschied wie Feuer und Wasser«, sagte Tengo. 
»Die Preisverleihung findet am 16. Mai in einem Hotel in 

Shimbashi statt. Es gibt auch eine Pressekonferenz.« 
»Nimmt Fukaeri daran teil?« 
»Besser wäre es. Zumindest dieses eine Mal. Undenkbar, 

dass die Preisträgerin nicht an der Verleihung teilnimmt. 
Wenn wir das ohne größere Katastrophen über die Bühne 
bringen, können wir uns anschließend auf die Privatsphäre 
der Autorin berufen. Tut uns leid, aber die junge Frau ist 
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publikumsscheu und hasst jeden Rummel um ihre Person. 
So was wirkt.« 

Tengo stellte sich Fukaeri bei der Pressekonferenz in der 
Hotelhalle vor. Reihenweise Mikrofone, Blitzlichtgewitter. 
Richtig realistisch erschien ihm das nicht. 

»Wollen Sie diese Pressekonferenz wirklich abhalten?« 
»Einmal müssen wir es durchziehen, weißt du.« 
»Das geht bestimmt schief.« 
»Nichts geht schief, wenn du deine Sache gut machst.« 
Tengo schwieg in die Sprechmuschel. Eine böse 

Vorahnung zog in ihm auf wie eine dunkle Wolke am 
Horizont. 

»Was ist los? Bist du noch da?«, fragte Komatsu. 
»Ja«, sagte Tengo. »Was heißt das? Was ist meine Sache?« 
»Du sollst Fukaeri auf die Pressekonferenz vorbereiten. 

Auf Fragen, die kommen könnten, und solches Zeug. Du 
gehst mit ihr vorher die Antworten auf eine Reihe 
voraussichtlicher Fragen durch und lässt sie sie auswendig 
lernen. Du unterrichtest doch an einer Yobiko. Da solltest 
du den richtigen Dreh raushaben.« 

»Das soll ich machen?« 
»Klar. Aus irgendeinem Grund hat Fukaeri Vertrauen zu 

dir. Auf dich wird sie hören. Bei mir hätte das gar keinen 
Zweck. Bisher hat sie sich ja noch nicht mal mit mir 
getroffen.« 

Tengo seufzte. Am liebsten hätte er gar nichts mehr mit 
»Die Puppe aus Luft« zu tun gehabt. Er hatte getan, was 
man ihm gesagt hatte, und jetzt wollte er sich auf seine 
eigene Arbeit konzentrieren. Andererseits hatte er schon 
geahnt, dass er so nicht davonkommen würde. Und düstere 
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Vorahnungen hatten immer eine höhere Trefferquote als 
gute. 

»Hast du übermorgen Abend Zeit?«, fragte Komatsu. 
»Ja, habe ich.« 
»Dann um sechs in unserem üblichen Café in Shinjuku. 

Fukaeri wird da sein.« 
»Hören Sie, Herr Komatsu, ich kann das nicht. Ich weiß 

nicht mal genau, was eine Pressekonferenz eigentlich ist. 
Ich habe so was noch nie gesehen.« 

»Du willst doch Schriftsteller werden, oder? Also lass 
deine Phantasie spielen. Ist es nicht Aufgabe eines 
Schriftstellers, sich Dinge auszumalen, die er noch nie 
gesehen hat?« 

»Aber Sie haben gesagt, ich brauchte nichts weiter zu tun, 
als ›Die Puppe aus Luft‹ zu überarbeiten. Alles andere 
könnte ich Ihnen überlassen. Ich könnte auf der Tribüne 
sitzen und zuschauen. Das haben Sie gesagt!« 

»Mein lieber Tengo. Wenn ich könnte, würde ich das 
liebend gern selbst übernehmen. Ich bin kein Mensch, der 
gern um etwas bittet. Aber weil ich es eben nicht kann, 
muss ich deine Hilfe in Anspruch nehmen. Lass mich den 
Vergleich mit dem Boot noch mal aufgreifen. Wir sind in 
eine starke Strömung geraten, und weil ich so mit Rudern 
beschäftigt bin, habe ich keine Hand frei. Deshalb übergebe 
ich dir das Steuer. Wenn du versagst, wird das Boot 
kentern, und wir werden alle untergehen. Einschließlich 
Fukaeri. Das willst du doch nicht, oder?« 

Tengo seufzte erneut. Warum geriet er dauernd in solch 
ausweglose Situationen? »Nein, natürlich nicht. Ich werde 
mein Möglichstes tun, aber garantieren kann ich für 
nichts.« 
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»Das genügt. Ich stehe in deiner Schuld. Vor allem 
solltest du sicherstellen, dass Fukaeri nur mit dir spricht«, 
sagte Komatsu. »Und noch was: Wir gründen eine Firma.« 

»Eine Firma?« 
»Geschäft, Büro, Produktionsfirma … Nenn es, wie du 

willst. Eine Gesellschaft eben, die sich um Fukaeris 
literarische Laufbahn kümmert. Natürlich besteht sie nur 
auf dem Papier. Offiziell wird Fukaeri von dieser Firma 
bezahlt. Ihr Repräsentant wird Professor Ebisuno sein. 
Auch du wirst von dieser Firma angestellt. Deinen Posten 
kannst du dir aussuchen, auf alle Fälle bekommst du ein 
Gehalt. Auch ich gehöre dieser Firma an, ohne dass mein 
Name offiziell erscheint. Wenn rauskäme, dass ich meine 
Finger im Spiel habe, könnte es Probleme geben. Die 
erwirtschafteten Profite werden geteilt. Du brauchst nur 
deinen Stempel unter ein Dokument zu setzen. Um alles 
andere kümmere ich mich. Ich kenne da einen sehr guten 
Anwalt.« 

Tengo überlegte. »Herr Komatsu, hören Sie zu. Könnte 
ich denn nicht von der ganzen Sache zurücktreten? Ich 
brauche keine Bezahlung. ›Die Puppe aus Luft‹ zu 
überarbeiten hat mir Spaß gemacht. Außerdem habe ich 
eine Menge dabei gelernt. Die Hauptsache ist doch, dass 
Fukaeri den Preis bekommen hat. Ich arbeite jetzt noch 
etwas aus, womit sie auf der Pressekonferenz gut über die 
Runden kommen wird. So weit bin ich noch dabei. Aber 
mit dieser zwielichtigen Firma will ich nichts zu tun haben. 
Das ist doch ganz klar organisierter Betrug!« 

»Mein lieber Tengo, du kannst jetzt nicht mehr zurück«, 
sagte Komatsu. »Organisierter Betrug? Natürlich, so könnte 
man es nennen. Aber das hast du doch von Anfang an 
gewusst. Wir hatten doch von vornherein den Plan, die 
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Öffentlichkeit mit Fukaeri als quasi fiktiver Autorin zu 
täuschen. Hast du das vergessen? Natürlich geht es dabei 
um Geld, und wir brauchen ein ausgeklügeltes System, um 
damit umzugehen. Das ist kein Kinderspiel. Aber jetzt zu 
jammern ›Ich hab Angst, ich will nichts damit zu tun 
haben, ich brauche kein Geld‹, das gilt nicht. Wenn du aus 
dem Boot aussteigen willst, hättest du das früher tun 
müssen, als die Strömung noch ruhig war. Jetzt ist es zu 
spät. Um eine Firma zu gründen, braucht man die Namen 
von ein paar Personen. Leider muss ich von dir verlangen, 
dass du der Firma beitrittst. Wenn du formal dabei bist, 
wird alles prima laufen.« 

Tengo rauchte der Kopf. Was nicht hieß, dass ein einziger 
guter Gedanke darin schmorte. 

»Eine Frage habe ich noch«, sagte Tengo. »Ihren 
Äußerungen entnehme ich, dass Professor Ebisuno sich 
vorbehaltlos an dem Plan beteiligen will. Es klingt, als hätte 
er schon zugestimmt, diese Scheinfirma mit Ihnen zu 
gründen und ihr Repräsentant zu werden.« 

»Der Professor hat mir als Fukaeris Vormund grünes 
Licht gegeben. Ich habe ihn damals, nachdem du mir 
berichtet hattest, sofort angerufen. Er erinnert sich 
natürlich an mich. Er wollte nur mal deine Einschätzung 
hören. Er sei beeindruckt von deiner Menschenkenntnis, 
sagt er. Was hast du dem Professor denn über mich 
gesagt?« 

»Was in aller Welt bringt ihn dazu, bei diesem Plan 
mitzumachen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er es 
wegen des Geldes tut.« 

»Natürlich nicht. Er ist wahrhaftig kein Mensch, der 
hinterm Geld her ist.« 



 364 

»Aber warum beteiligt er sich dann an so einem riskanten 
Plan? Irgendetwas muss ihn doch dazu bewogen haben.« 

»Das weiß ich auch nicht. Er ist nicht leicht zu 
durchschauen. Ein recht abgründiger Mensch, bei dem man 
nicht so leicht in die Tiefe blicken kann.« 

»Also wenn nicht einmal Sie ihn durchschauen, Herr 
Komatsu, müssen diese Abgründe ja ziemlich tief sein.« 

»Stimmt«, sagte Komatsu. »Er wirkt wie ein harmloser 
alter Mann, aber in Wirklichkeit ist er ein ganz 
geheimnisvoller Typ.« 

»Inwieweit weiß Fukaeri über all das Bescheid?« 
»Fukaeri braucht von alldem nichts zu wissen. Sie 

vertraut dem Professor, und sie mag dich. Deshalb muss ich 
dich ja auch bitten, uns noch mal zu helfen.« 

Tengo wechselte den Hörer in die andere Hand. Er 
musste irgendwie auf den Stand der Dinge kommen. 
»Professor Ebisuno arbeitet ja nicht mehr als 
Wissenschaftler. Er hat die Universität verlassen, und 
Bücher schreibt er auch keine mehr.« 

»Ja, mit der Wissenschaft hat er seit einiger Zeit ganz klar 
gebrochen. Er war ein brillanter Gelehrter, kam aber in den 
akademischen Kreisen wohl nicht besonders gut zurecht. Er 
ist zu nonkonformistisch und war nie richtig in der Lage, 
Autoritäten anzuerkennen und sich in bestehende 
Strukturen einzufügen.« 

»Und welchen Beruf übt er im Augenblick aus?« 
»Offenbar betätigt er sich als Aktienmakler«, sagte 

Komatsu. »Oder, falls dir die Bezeichnung zu altmodisch 
ist, Investment Consultant. Er hat eine Menge Kapital auf 
die Seite gebracht und durch bestimmte Bewegungen große 
Gewinnspannen erzielt. Von diesem Berg aus, auf den er 
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sich zurückgezogen hat, gibt er seine Instruktionen zu Kauf 
und Verkauf. Er hat einen ziemlich guten Riecher. Er ist 
sehr gut in der Analyse von Informationen und hat ein 
eigenes System entwickelt. Anfangs war es wohl mehr ein 
Hobby, aber bald hat er einen Beruf daraus gemacht. So 
ungefähr. Er scheint in der Branche ziemlich bekannt zu 
sein. Eins kann man mit Sicherheit sagen – er ist finanziell 
unabhängig.« 

»Mir ist nicht ganz klar, welche Verbindung zwischen 
Kulturanthropologie und Aktienhandel besteht.« 

»Allgemein betrachtet gibt es da auch keine. Aber für ihn 
offenbar schon.« 

»Der Mann ist undurchschaubar.« 
»So ist es.« 
Tengo presste kurz die Fingerkuppen gegen die Schläfe. 

»Ich treffe mich also übermorgen um sechs Uhr mit Fukaeri 
in dem üblichen Café in Shinjuku, und wir besprechen die 
Pressekonferenz, auf die ihr beide gehen sollt. So ist es 
doch gedacht, oder?« 

»Das ist der Plan«, sagte Komatsu. »Also, mein lieber 
Tengo, denk daran, das sind nur vorübergehende 
Schwierigkeiten. Überlass dich einfach der Strömung. So 
was passiert im Leben immer wieder. Auf der Welt geht es 
zu wie in einem fulminanten Schelmenroman. Rechne mit 
dem Schlimmsten, und freu dich noch am übelsten 
Gestank. Lass uns die Fahrt durch die Stromschnellen 
genießen. Und wenn wir einen Wasserfall hinunterstürzen, 
gehen wir gemeinsam mit Pauken und Trompeten unter.« 

Zwei Abende später traf Tengo sich mit Fukaeri in dem 
Café in Shinjuku. Sie trug einen leichten Sommerpullover, 
unter dem ihre Brüste sich deutlich abzeichneten, und enge 
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Bluejeans. Ihre langen Haare waren offen, und ihre Haut 
strahlte. Alle Männer sahen sich verstohlen nach ihr um. 
Tengo spürte ihre Blicke. Doch Fukaeri selbst schien nichts 
davon zu merken. Eine junge Frau wie sie würde durchaus 
einiges Aufsehen erregen, wenn sie den Literaturpreis 
entgegennahm. 

Er hatte Fukaeri schon angerufen, und sie wusste, dass 
»Die Puppe aus Luft« den Preis bekommen hatte. Sie 
machte allerdings nicht den Eindruck, als würde sie sich 
besonders freuen. Es schien ihr ziemlich gleichgültig zu 
sein, dass sie den Preis bekommen hatte. Der Tag war fast 
sommerlich warm, dennoch bestellte sie eine heiße 
Schokolade. Sie trank andächtig, den Becher mit beiden 
Händen umschließend. Von der Pressekonferenz hatte er 
ihr noch nichts gesagt, doch auch als sie davon hörte, zeigte 
sie keine Reaktion. 

»Du weißt schon, was eine Pressekonferenz ist, oder?« 
»Pressekonferenz«, wiederholte Fukaeri. 
»Reporter von Zeitungen und Zeitschriften kommen 

zusammen und stellen dir alle möglichen Fragen. Du sitzt 
auf einem Podium. Es werden auch Fotos gemacht. 
Vielleicht kommt auch das Fernsehen. Deine Antworten 
werden im ganzen Land verbreitet. Es kommt schließlich 
nicht alle Tage vor, dass eine Siebzehnjährige den Preis für 
das beste Erstlingswerk der Zeitschrift Literatur und 
Kunst erhält. Diese Nachricht ist von gesellschaftlicher 
Bedeutung. Die Sensation ist, dass alle Juroren einstimmig 
dein Buch gewählt haben. Das ist normalerweise nie der 
Fall.« 

»Sie stellen Fragen«, erkundigte sich Fukaeri. 
»Sie stellen Fragen, und du beantwortest sie.« 
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»Was für Fragen.« 
»Verschiedene. Über dein Buch, über dich, dein 

Privatleben, deine Hobbys, deine Pläne für die Zukunft. 
Vielleicht ist es besser, wenn wir schon einmal ein paar 
Antworten auf diese Fragen vorbereiten.« 

»Warum.« 
»Weil es sicherer ist. Damit du bei der Antwort nicht 

stecken bleibst oder etwas sagst, das zu Missverständnissen 
führt. So eine Art Probe kann nicht schaden.« 

Fukaeri trank wortlos ihren Kakao und musterte Tengo 
mit einem Blick des Inhalts: Interessiert mich nicht, aber 
wenn Sie es für nötig halten. Bisweilen sagten ihre Augen 
mehr als ihr Mund. Zumindest sprachen sie in ganzen 
Sätzen. Leider ließ sich eine Pressekonferenz nicht nur mit 
Blicken bestreiten. 

Tengo nahm ein paar Blätter mit mutmaßlichen Fragen 
aus seiner Mappe und breitete sie auf dem Tisch aus. Er 
hatte sich am Abend zuvor noch das Hirn darüber 
zermartert. 

»Ich stelle jetzt Fragen wie ein Zeitungsreporter, und du 
beantwortest sie, ja?« 

Fukaeri nickte. 
»Haben Sie bisher schon viel geschrieben?« 
»Ja«, antwortete Fukaeri. 
»Wann haben Sie mit dem Schreiben angefangen?« 
»Vor langer Zeit.« 
»Das reicht völlig aus«, sagte Tengo. »Deine Antworten 

können ruhig kurz sein. Du brauchst nichts Überflüssiges 
zu erzählen. So genügt es völlig. Schließlich hat Azami alles 
für dich aufgeschrieben, oder?« 
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Fukaeri nickte. 
»Das brauchst du aber nicht zu sagen. Das ist ein 

Geheimnis zwischen dir und mir.« 
»Ich sage nichts«, versprach Fukaeri. 
»Haben Sie damit gerechnet, den Debütpreis zu 

bekommen?« 
Sie lächelte und schwieg. Das Schweigen dauerte an. 
»Möchten Sie darauf nicht antworten?«, fragte Tengo. 
»Genau.« 
»Ganz prima. Wenn du nicht antworten willst, lächelst du 

nur freundlich. Bei jeder dummen Frage.« 
Fukaeri nickte wieder. 
»Woher haben Sie denn die Geschichte der ›Puppe aus 

Luft‹?« 
»Von der blinden Ziege.« 
»›Blinde Ziege‹ klingt nicht gut«, sagte Tengo. »Besser du 

sagst: ›von einer Ziege, die nicht sehen kann.‹« 
»Warum.« 
»›Blind‹ ist ein diskriminierender Begriff. Einer der 

Reporter könnte einen Herzanfall erleiden.« 
»Diskriminierender Begriff.« 
»Es würde zu lange dauern, dir das zu erklären. Sag statt 

›blinde Ziege‹ einfach Ziege, die nicht sehen kann, ja?« 
Fukaeri machte eine kleine Pause. »Von einer Ziege, die 

nicht sehen kann«, sagte sie dann. 
»So ist es gut«, sagte Tengo. 
»›Blind‹ soll ich nicht sagen«, vergewisserte sich Fukaeri. 
»Genau. Aber deine Antwort ist sehr gut.« 
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Tengo fragte weiter. »Was sagen Ihre Mitschüler dazu, 
dass Sie den Preis bekommen haben?« 

»Ich gehe nicht zur Schule.« 
»Warum gehen Sie nicht zur Schule?« 
Keine Antwort. 
»Werden Sie nun weiterschreiben?« 
Schweigen. 
Tengo trank seinen Kaffee aus und stellte die Tasse auf 

den Unterteller zurück. Aus den in die Decke eingelassenen 
Lautsprechern ertönte leise Geigenmusik. Sie stammte aus 
The Sound of Music. Regentropfen, Rosen, Schnurrbart 
vom Kätzchen. 

»War das falsch«, fragte Fukaeri. 
»Nein, gar nicht«, antwortete Tengo. »Keineswegs. Sehr 

gut.« 
»Da bin ich froh«, sagte Fukaeri. 
Tengo empfand es wirklich so. Auch wenn sie jedes Mal 

nur einen Satz sagte und die Betonung fehlte, war ihre Art 
zu antworten perfekt. Vor allem, weil sie so prompt war. 
Und weil sie ihrem Gegenüber dabei fest und ohne zu 
blinzeln in die Augen sah. Das unterstrich die Ehrlichkeit 
ihrer Antwort und bewies, dass sie mit der Kürze ihrer 
Antworten die Leute nicht für dumm verkaufen wollte. 
Außerdem würde niemand genau verstehen, was sie sagte. 
Ebendas war es, was Tengo wollte. Dass sie den Eindruck 
von Aufrichtigkeit vermittelte und die Reporter zugleich 
einnebelte. 

»Was ist Ihr Lieblingsbuch?« 
»Die Geschichte von den Heike.« 
Eine tolle Antwort, dachte Tengo. »Was gefällt Ihnen an 
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der Geschichte von den Heike?« 
»Alles.« 
»Und was mögen Sie noch?« 
»Die Geschichten aus alter Zeit.« 
»Lesen Sie keine moderne Literatur?« 
Fukaeri überlegte einen Moment. »›Sansho, der 

Landvogt‹.« 
Großartig. Die Erzählung von Ogai Mori stammte aus 

dem Jahre 1915. Anfang der Taisho-Zeit. Das verstand sie 
also unter moderner Literatur. 

»Haben Sie Hobbys?« 
»Musik hören.« 
»Welche Musik hören Sie?« 
»Ich mag Bach.« 
»Gibt es ein Werk, das Ihnen besonders gut gefällt?« 
»BWV 846 bis BWV 893.« 
Tengo dachte nach und sagte dann: »Das 

Wohltemperierte Klavier. Teil eins und zwei.« 
»Ja.« 
»Warum haben Sie die Nummern genannt?« 
»Die kann ich mir leichter merken.« 
Für einen Mathematiker war Das wohltemperierte 

Klavier die reinste Himmelsmusik. Jeder Teil umfasste 
vierundzwanzig Satzpaare aus Präludium und Fuge. Alle 
zwölf Tonarten kamen darin jeweils in Dur und Moll zum 
Einsatz. Erster und zweiter Teil ergaben zusammen 
achtundvierzig Stücke. 

»Und was noch?« 
»BWV 244.« 
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Tengo konnte sich nicht sofort erinnern, worum es sich 
bei BWV 244 handelte. Die Nummer kam ihm bekannt vor, 
aber der Titel fiel ihm nicht ein. 

Fukaeri begann zu singen: 
Buß’ und Reu’  
Buß’ und Reu’  
Knirscht das Sündenherz entzwei  
Buß’ und Reu’  
Buß’ und Reu’  
Knirscht das Sündenherz entzwei  
Knirscht das Sündenherz entzwei  
Buß’ und Reu’  
Buß’ und Reu’  
Knirscht das Sündenherz entzwei  
Buß’ und Reu’  
Knirscht das Sündenherz entzwei  
Dass die Tropfen meiner Zähren  
Angenehme Spezerei  
Treuer Jesu, dir gebären.  
Eine Zeit lang war Tengo sprachlos. Die Töne stimmten 

nicht ganz, aber ihre deutsche Aussprache wirkte 
erstaunlich klar und präzise. 

»Die Matthäus-Passion«, sagte Tengo. »Du kannst den 
Text!« 

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete die junge Frau. 
Tengo wollte etwas sagen, aber ihm fehlten wieder die 

Worte. Ergeben schaute er auf seine Notizen und ging zur 
nächsten Frage über. 
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»Haben Sie einen Freund?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. 
»Warum denn nicht?« 
»Weil ich nicht schwanger werden möchte.« 
»Aber man muss doch nicht unbedingt schwanger 

werden, nur weil man einen Freund hat.« 
Fukaeri sagte nichts. Sie schloss und öffnete nur 

mehrmals ruhig ihre Lider. 
»Warum möchten Sie nicht schwanger werden?« 
Fukaeri blieb stumm. Tengo hatte das Gefühl, eine völlig 

idiotische Frage gestellt zu haben. 
»Lass uns aufhören. Das reicht«, sagte er und packte seine 

Liste wieder in die Mappe. »Eigentlich wissen wir ja gar 
nicht, welche Fragen drankommen. Du antwortest einfach, 
wie du willst. Du schaffst das schon.« 

»Da bin ich froh«, sagte Fukaeri sichtlich erleichtert. 
»Du findest es sowieso sinnlos, dich auf irgendwelche 

Interviewfragen vorzubereiten, stimmt’s?« 
Fukaeri zuckte leicht mit den Schultern. 
»Ich kann dir nur recht geben. Mir gefällt das auch nicht. 

Aber Herr Komatsu hat mich darum gebeten.« 
Fukaeri nickte. 
»Allerdings«, sagte Tengo, »möchte ich nicht, dass du 

jemandem erzählst, ich hätte ›Die Puppe aus Luft‹ 
überarbeitet. Das weißt du, ja?« 

Fukaeri nickte abermals. »Ich habe alles allein gemacht.« 
»›Die Puppe aus Luft‹ stammt auf jeden Fall von dir und 

niemand anderem. Das war von Anfang an klar.« 
»Von mir allein«, wiederholte Fukaeri. 
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»Hast du meine überarbeitete Fassung gelesen?« 
»Azami hat sie mir vorgelesen.« 
»Und wie fandest du sie?« 
»Sie schreiben sehr gut.« 
»Also hat sie dir gefallen?« 
»Als hätte ich sie geschrieben«, sagte Fukaeri. 
Tengo sah sie an. Fukaeri nahm ihre Tasse mit Kakao und 

trank. Es kostete ihn einige Anstrengung, nicht auf die 
anziehende Wölbung ihrer Brüste zu schauen. 

»Das freut mich«, sagte er. »Die Arbeit hat mir viel Spaß 
gemacht. Aber natürlich habe ich mir auch Mühe gegeben, 
dass ›Die Puppe aus Luft‹ allein dein Werk bleibt. Deshalb 
ist es für mich die Hauptsache, dass dir das Ergebnis 
gefällt.« 

Fukaeri nickte schweigend und berührte nachdenklich ihr 
kleines wohlgeformtes Ohrläppchen. 

Die Kellnerin kam und schenkte beiden kaltes Wasser 
nach. Tengo nahm einen Schluck, um seine Kehle zu 
befeuchten. Dann fasste er sich ein Herz und sprach eine 
Idee an, die ihm gerade gekommen war. 

»Ich hätte eine persönliche Bitte. Natürlich nur, wenn es 
dir recht ist.« 

»Was denn.« 
»Könntest du vielleicht auf der Pressekonferenz das 

Gleiche anziehen wie heute?« 
Fukaeri sah ihn verständnislos an. Dann musterte sie 

jedes einzelne ihrer Kleidungsstücke, als sei ihr bis eben gar 
nicht bewusst gewesen, was sie anhatte. 

»Ich soll diese Sachen dort tragen«, fragte sie. 
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»Ja. Das, was du heute anhast, sollst du auf der 
Pressekonferenz tragen.« 

»Warum.« 
»Weil sie dir sehr gut stehen. Äh, na ja, dein Busen 

kommt darin sehr hübsch zur Geltung, und – es ist nur so 
eine Ahnung von mir – es könnte doch sein, dass die 
Reporter dann eher dorthin sehen und weniger bohrende 
Fragen stellen, oder? Aber wenn es dir unangenehm ist, 
auch kein Problem. Ich will dich nicht zwingen.« 

»Azami sucht meine Sachen aus«, sagte Fukaeri. 
»Du suchst deine Kleidung nicht selbst aus?« 
»Mir ist egal, was ich anhabe.« 
»Und das, was du heute anhast, hat auch Azami 

ausgesucht?« 
»Ja.« 
»Das steht dir sehr gut.« 
»In dem Pullover habe ich einen schönen Busen«, fragte 

sie ohne fragende Intonation. 
»Auf jeden Fall. Geradezu sensationell.« 
»Die Kombination von diesem Pullover mit dem BH ist 

gut«, sagte Fukaeri und sah ihm direkt in die Augen. Tengo 
spürte, wie er errötete. 

»Von solchen Kombinationen verstehe ich nicht genug, 
aber auf alle Fälle ist – äh, wie soll ich sagen – das Ergebnis 
sehr gut«, sagte er. 

Fukaeri starrte ihm wieder lange und ernst in die Augen. 
»Mussten Sie hinsehen«, fragte sie. 

Tengo wählte seine Worte sorgfältig. »Ich konnte nicht 
umhin, es zu bemerken«, erwiderte er. 
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Fukaeri zog am Ausschnitt ihres Pullovers und steckte die 
Nase hinein. Vielleicht um sich zu vergewissern, welche 
Unterwäsche sie heute trug. Dann betrachtete sie eine 
Weile Tengos rot übergossenes Gesicht, als würde sie 
Zeugin eines überaus seltenen Phänomens. »Ich mache es, 
wie Sie sagen«, erklärte sie kurz darauf. 

»Danke«, sagte Tengo. Damit war ihr Treffen beendet. 
Tengo brachte Fukaeri zum Bahnhof Shinjuku. In den 

Straßen sah man schon viele Männer ohne Jackett und 
sogar Frauen in ärmellosen Kleidern. Der Lärm der 
Menschenmenge verschmolz mit dem des Verkehrs zur 
typischen Geräuschkulisse der Großstadt. Eine erfrischende 
frühsommerliche Brise wehte durch die Straßen. Tengo 
fragte sich verwundert, woher dieser wundervolle Duft nur 
kommen mochte. 

»Fährst du jetzt nach Hause?«, fragte er Fukaeri. Die Züge 
waren voll, und sie würde unglaublich lange brauchen. 

Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben eine Wohnung in 
Shinanomachi.« 

»Dort übernachtest du, wenn es spät wird, ja?« 
»Weil Futamatao zu weit ist.« 
Wie beim letzten Mal ergriff Fukaeri unterwegs Tengos 

linke Hand. Sie ging wie ein kleines Kind an der Hand eines 
Erwachsenen neben ihm her, und dennoch brachte die 
Berührung eines so schönen Mädchens sein Herz zum 
Klopfen. 

Am Bahnhof angekommen, ließ Fukaeri seine Hand los 
und kaufte an einem Automaten einen Fahrschein nach 
Shinanomachi. 

»Machen Sie sich keine Sorgen wegen der 
Pressekonferenz«, sagte Fukaeri. 
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»Ich mache mir keine Sorgen.« 
»Auch wenn man sich keine Sorgen macht, geht alles 

gut.« 
»Ich weiß«, sagte Tengo. »Kein Grund zur Sorge. Es wird 

alles gut.« 
Ohne ein Wort zu sagen, verschwand Fukaeri in der 

Menge hinter der Fahrkartensperre. 
Nachdem sie sich getrennt hatten, ging Tengo in eine 

kleine Bar in der Nähe der Buchhandlung Kinokuniya und 
bestellte einen Gin Tonic. Die Bar, die er hin und wieder 
aufsuchte, war altmodisch eingerichtet, und es wurde keine 
Musik gespielt. Das gefiel ihm. Er setzte sich an die Theke 
und betrachtete versonnen seine linke Hand. Die Hand, die 
Fukaeri noch vor kurzem gehalten hatte. Er konnte die 
Berührung ihrer Finger noch spüren. Er musste an ihre 
Brüste denken. Sie waren sehr hübsch. So schön und 
wohlgeformt waren sie, dass sie dadurch beinahe jede 
erotische Bedeutung verloren. 

In Tengo stieg der Wunsch auf, seine verheiratete 
Freundin anzurufen. Er hätte gern mit ihr über ihre 
Schwierigkeiten bei der Kindererziehung oder den 
Beliebtheitsgrad der Regierung Nakasone gesprochen. Oder 
etwas anderes, egal was. Er sehnte sich danach, ihre 
Stimme zu hören. Und sich möglichst sofort mit ihr zu 
treffen und mit ihr zu schlafen. Aber er konnte sie nicht zu 
Hause anrufen. Vielleicht würde ihr Mann ans Telefon 
gehen. Oder eines ihrer Kinder. Er durfte sie nicht anrufen. 
So lautete ihre Abmachung. 

Tengo bestellte noch einen Gin Tonic. Während er 
wartete, stellte er sich vor, dass er in einem kleinen Boot 
saß und in reißender Strömung dahinschoss. »Wenn wir 
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einen Wasserfall hinunterstürzen, gehen wir zusammen 
mit Pauken und Trompeten unter«, hatte Komatsu am 
Telefon gesagt. Aber konnte er sich auf das, was Komatsu 
sagte, überhaupt verlassen? Würde Komatsu nicht, sobald 
sie den Wasserfall erreichten, mit einem Satz auf den 
nächsten Felsen in seiner Reichweite springen? Und ihn 
sitzen lassen? »Tut mir leid, Tengo, mir fällt gerade ein, 
dass ich noch etwas ganz Dringendes zu erledigen habe. 
Aber alles Weitere kannst du mir überlassen.« 

Und er würde rettungslos und allein mit Pauken und 
Trompeten den Wasserfall hinunterrauschen. Unmöglich 
war das nicht. Nein, ganz sicher würde es so enden. 

Er fuhr nach Hause, schlief ein und träumte. So realistisch 
hatte er schon lange nicht mehr geträumt. Er war ein 
winziges Stück eines gigantischen Puzzles. Aber er 
veränderte ständig seine Form, weshalb er nirgendwo 
richtig hineinpasste. Außerdem musste er parallel zu der 
Aufgabe, seinen Platz im Puzzle zu finden, in einem 
vorgeschriebenen Zeitraum die Notenblätter für ein 
Paukenstück aufsammeln. Sie waren von einem starken 
Windstoß davongeweht und überall verstreut worden. Blatt 
für Blatt hob er sie auf. Nun musste er die Seitenzahlen 
überprüfen und in die richtige Reihenfolge bringen. Dabei 
veränderte er wie eine Amöbe immer wieder seine Form. Er 
konnte die Situation einfach nicht unter Kontrolle bringen. 
Irgendwann tauchte Fukaeri auf und ergriff seine linke 
Hand. Plötzlich hörte Tengo auf, seine Gestalt zu 
verändern. Auch der Wind legte sich, und die Notenblätter 
flogen nicht mehr herum. Tengo war erleichtert. Doch 
währenddessen lief auch seine Zeit ab. »Jetzt ist Schluss«, 
mahnte Fukaeri mit leiser Stimme und sogar in einem 
ganzen Satz. Die Zeit blieb pünktlich stehen, und die Welt 
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endete. Die Erdrotation kam zum Stillstand. Alle Geräusche 
verstummten. Alle Lichter erloschen. 

Als Tengo am nächsten Tag aufwachte, bestand die Welt 
unverändert fort. Alles war wie vorher. Der große Kreislauf, 
das riesige Rad der indischen Mythologie, hatte sich wieder 
in Bewegung gesetzt und überrollte unablässig sämtliche 
Lebewesen vor sich. 

  
  
KAPITEL 17 
Aomame 
Glück oder Pech  
Am folgenden Abend waren es noch immer zwei Monde. 

Der große, Aomame vertraute Mond war in ein sonderbares 
Weiß getaucht, als sei er gerade einem Ascheberg 
entstiegen, doch abgesehen davon war es der gute alte 
Mond. Der Mond, auf den Neil Armstrong im heißen 
Sommer des Jahres 1969 jenen kleinen und zugleich großen 
ersten Schritt gesetzt hatte. Neben ihm stand der kleinere, 
etwas verbeulte grünliche Mond. Ein wenig verlegen, wie 
ein Kind mit schlechten Noten, schmiegte er sich an den 
großen. 

Ich bin eindeutig nicht ganz richtig im Kopf, dachte 
Aomame. Es gab immer nur einen Mond, und auch jetzt 
kann es nur einen geben. Käme plötzlich ein zweiter hinzu, 
ergäben sich ja daraus alle möglichen Veränderungen für 
das Leben auf der Erde. Zum Beispiel würde sich das 
Verhältnis von Ebbe und Flut verschieben. Die Nachrichten 
wären voll davon. Unmöglich, davon nichts 
mitzubekommen. Das ist eine andere Dimension, als 
ungewollt einen Zeitungsartikel zu übersehen. 
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Aber bin ich wirklich verrückt? Kann ich das mit 
hundertprozentiger Sicherheit feststellen? 

Aomame runzelte kurz die Stirn. Ständig ereignen sich 
seltsame Dinge um mich herum, dachte sie. Dinge 
verändern sich ohne mein Wissen. Als würde die Welt ein 
Spiel spielen, bei dem sich alles bewegen darf, sobald ich 
die Augen schließe. Angenommen es wäre so, dann wäre es 
auch gar nicht so seltsam, wenn am Himmel zwei Monde 
erscheinen. Als ich einmal nicht aufgepasst habe, ist 
zufällig von irgendwo aus dem Raum ein entfernter Cousin 
des Mondes aufgetaucht und hat beschlossen, sich im 
Gravitationsfeld der Erde ansässig zu machen. 

Die Polizei hatte ihre Uniform und Bewaffnung 
vollständig erneuert. In den Bergen von Yamanashi war es 
zwischen Einheiten der Polizei und einer radikalen Gruppe 
zu einem Feuergefecht gekommen. All das war geschehen, 
ohne dass Aomame etwas davon mitbekommen hatte. 
Dann die Nachricht, dass Amerika und die Sowjetunion 
eine gemeinsame Mondbasis errichten wollten. Ob das in 
Zusammenhang mit der gestiegenen Anzahl der Monde 
stand? Sie wühlte in ihrem Gedächtnis. Hatte es in den 
Zeitungen, die sie in der Bücherei durchforstet hatte, einen 
Artikel gegeben, der sich auf einen neuen Mond bezogen 
haben könnte? Ihr fiel kein einziger ein. 

Hätte sie nur jemanden fragen können. Aber wie sollte sie 
eine solche Frage formulieren? »Äh, übrigens, ich glaube, es 
gibt da jetzt auf einmal zwei Monde. Ob Sie vielleicht mal 
gucken könnten?« Das war in jedem Fall eine idiotische 
Frage. Falls es wirklich zwei Monde gab, wäre es seltsam, 
nichts davon zu wissen. Falls es aber wie bisher nur einen 
gab, würde man sie für verrückt halten. 

Aomame ließ sich in den Rohrstuhl sinken, legte die 
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Beine auf das Geländer und überlegte sich ungefähr zehn 
Möglichkeiten, wie sie die Frage stellen konnte. Sie klangen 
alle gleich idiotisch. Da konnte man nichts machen. Die 
Situation an sich war zu abwegig. Sie konnte niemanden 
fragen, das war offensichtlich. 

Sie beschloss, das Problem mit dem zweiten Mond 
vorläufig beiseite zu lassen. Sie würde sich ihm später noch 
einmal widmen. Im Augenblick bereitete es ihr ja keine 
konkreten Schwierigkeiten. Vielleicht würde dieser Mond ja 
auch ebenso unversehens wieder verschwinden, wie er 
aufgetaucht war. 

Um die Mittagszeit des folgenden Tages fuhr sie nach 
Hiroo ins Sportstudio, wo sie zwei Kampfsportkurse und 
eine Privatstunde zu geben hatte. Als sie kurz an der 
Rezeption stehen blieb, übergab man ihr eine Nachricht 
von der alten Dame aus Azabu. Das war ungewöhnlich. 
Aomame möge sie anrufen, sobald sie Zeit habe, stand 
darin. 

Wie immer war Tamaru am Apparat. »Wenn es dir passt, 
sollst du morgen herkommen. Ihr werdet euer übliches 
Programm absolvieren und anschließend eine Kleinigkeit 
zusammen essen«, erklärte er Aomame. 

»Du kannst ihr ausrichten, ich käme gegen vier Uhr und 
würde auch gern mit ihr zu Abend essen«, sagte Aomame. 

»In Ordnung«, sagte Tamaru. »Also dann, morgen gegen 
vier.« 

»Du, Tamaru? Hast du dir in letzter Zeit mal den Mond 
angeschaut?«, fragte Aomame. 

»Den Mond?«, fragte Tamaru. »Den Mond am Himmel?« 
»Genau den.« 
»Nicht bewusst. Ich weiß nicht. Was ist mit dem Mond?« 



 381 

»Ach, nichts«, sagte Aomame. »Also dann, bis morgen um 
vier Uhr.« 

Tamaru zögerte einen Moment, dann legte er auf. 
Auch in dieser Nacht waren es zwei Monde. Beide waren 

zwei Tage vom Vollmond entfernt. Lange betrachtete 
Aomame, ein Glas Brandy in der Hand, abwechselnd den 
großen und den kleinen Mond, wie man ein ganz und gar 
unlösbares Rätsel betrachtet. Je mehr sie schaute, desto 
rätselhafter erschien ihr das Ensemble. Am liebsten hätte 
sie sich an den Mond selbst gewandt und ihn gefragt. Wie 
kommt es, dass du plötzlich diesen kleinen grünen 
Kameraden bei dir hast? Aber natürlich konnte der Mond 
nicht antworten. 

Seit undenklichen Zeiten betrachtete der Mond den 
Erdball ganz aus der Nähe. Niemand sonst kannte ihn so 
gut. Wahrscheinlich war er Zeuge aller Phänomene und 
Ereignisse, die jemals auf der Erde stattgefunden hatten. 
Aber der Mond schwieg und sprach nie. Kühl und 
ungerührt trug er die Last der vergangenen Zeiten. Dort 
oben gab es keine Luft und auch keinen Wind. Vielleicht 
war dieses Vakuum besonders gut geeignet, Erinnerungen 
unbeschädigt zu bewahren. Niemand konnte das Herz 
dieses Monds erweichen. Aomame erhob ihr Glas in seine 
Richtung. 

»Hast du in letzter Zeit mal im Arm von jemandem 
geschlafen?«, fragte Aomame den Mond. 

Der Mond antwortete nicht. 
»Hast du Freunde?«, fragte sie. 
Der Mond gab keine Antwort. 
»Hast du dieses coole Leben nicht mitunter satt?« 
Keine Antwort vom Mond. 
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Wie üblich war es Tamaru, der Aomame am Tor empfing. 
»Ich habe mir gestern Abend den Mond angeschaut«, 

sagte er als Erstes. 
»Aha?«, sagte Aomame. 
»Du hast mich darauf gebracht. Der Mond ist schön, 

wenn man ihn nach langer Zeit mal wieder betrachtet. Es 
wird einem ganz friedlich zumute.« 

»Hast du ihn gemeinsam mit deinem Freund angesehen?« 
»Ja«, sagte Tamaru. Er legte einen Finger an den 

Nasenflügel. »Und was ist mit dem Mond?« 
»Nichts«, sagte Aomame. Sie überlegte sich ihre Worte 

genau. »Er beschäftigt mich neuerdings irgendwie.« 
»Ohne einen Grund?« 
»Ohne Grund.« 
Tamaru nickte stumm. Er schien etwas zu mutmaßen. Er 

war nicht überzeugt davon, dass sie wirklich keinen Grund 
hatte. Doch statt weiter in sie zu dringen, ging er Aomame 
voran, um sie in den Wintergarten zu führen. Die alte 
Dame saß im Trainingsanzug in einem Lehnstuhl und las 
ein Buch, während sie einer Instrumentalversion von 
»Lachrimae« von John Dowland lauschte. Es war eines ihrer 
Lieblingsstücke. Auch Aomame hatte es immer wieder 
gehört, und die Melodie war ihr vertraut. 

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestern so plötzlich 
herbestellt habe«, sagte die alte Dame. »Ich bin froh, dass 
Sie einen früheren Termin einrichten konnten, denn ich 
hatte gerade eine Lücke.« 

»Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte Aomame. 
Tamaru brachte das Tablett mit dem Kräutertee herein 

und schenkte etwas davon in zwei elegante Tassen ein. 
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Dann verließ er den Raum und schloss die Tür. Still 
tranken die alte Dame und Aomame ihren Tee, während sie 
der Musik von Dowland zuhörten und die voll erblühten 
Azaleen im Garten betrachteten. Jedes Mal, wenn Aomame 
hierherkam, hatte sie das Gefühl, eine andere Welt zu 
betreten. Die Luft hatte eine gewisse Schwere, und die Zeit 
verfloss auf ganz eigene Weise. 

»Diese Musik versetzt mich mitunter in eine seltsame 
Stimmung«, sagte die alte Dame, als habe sie in Aomames 
Gemüt gelesen. »Ist die Vorstellung, dass Menschen vor 
vierhundert Jahren die gleiche Musik gehört haben, nicht 
seltsam?« 

»Ja, wirklich«, sagte Aomame. »Wenn man es richtig 
bedenkt, haben die Menschen vor vierhundert Jahren auch 
den gleichen Mond gesehen wie wir.« 

Die alte Dame musterte Aomame ein wenig erstaunt. 
Dann nickte sie. »Eigentlich haben Sie recht. Wenn man es 
so sieht, ist es vielleicht gar nicht so verwunderlich, dass 
wir eine Musik hören, von der uns vier Jahrhunderte 
trennen.« 

»Vielleicht sollte man sagen, es ist fast der gleiche Mond.« 
Aomame sah die alte Dame aufmerksam an. Aber ihre 
Äußerung schien kein besonderes Interesse bei ihr zu 
wecken. 

»Das Konzert auf der CD wurde mit antiken 
Instrumenten aufgeführt«, sagte die alte Dame. »Und nach 
den damaligen Noten gespielt. Somit müsste die Musik 
ungefähr den gleichen Klang haben wie einst. Ebenso wie 
der Mond noch der gleiche ist.« 

»Auch wenn die Dinge die gleichen sind, so ist doch die 
Art, in der die Menschen sie jetzt wahrnehmen, eine ganz 
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andere. Die nächtliche Dunkelheit war damals viel tiefer, ja, 
es muss stockfinster gewesen sein. Entsprechend wirkte der 
Mond sicher viel heller und größer. Und es gab natürlich 
auch keine Schallplatten, Tonbänder oder CDs. Die 
Menschen konnten nicht nach Belieben so rein klingende 
Musik hören. Sie war etwas ganz Besonderes.« 

»Sie haben recht«, gab die alte Dame zu. »All der 
Komfort, in dem wir leben, hat uns abgestumpft, nicht 
wahr? Auch wenn der Mond am Himmel noch derselbe ist, 
sehen wir ihn doch ganz anders. Vielleicht waren wir vor 
vierhundert Jahren geistig reicher und der Natur viel 
näher.« 

»Aber es war auch eine grausame Welt. Über die Hälfte 
der Menschen starb bereits im Kindesalter an Seuchen und 
Unterernährung. Polio, Tuberkulose, Pocken und Masern 
kosteten viele Menschen schon früh das Leben. Im 
einfachen Volk wurden nicht viele älter als vierzig Jahre. 
Die Frauen bekamen ein Kind nach dem anderen und 
waren mit dreißig zahnlose Großmütter. Gewalt war häufig 
das einzige Mittel, um zu überleben. Kinder mussten von 
klein auf Schwerstarbeit verrichten, die ihre Knochen 
deformierte, und Kinderprostitution war – bei Mädchen 
und Jungen – an der Tagesordnung. Die meisten Menschen 
führten ein armseliges Dasein, weit entfernt von geistigen 
Werten und seelischer Empfindsamkeit. In den Straßen der 
Städte wimmelte es von Leibeigenen, Bettlern und 
Schurken. Gefühlvoll den Mond zu betrachten, 
Shakespeares Stücke zu genießen und Dowlands schöner 
Musik zu lauschen, war vermutlich nur einem winzigen 
Teil der Menschheit vergönnt.« 

Die alte Dame lächelte. »Sie sind ein Mensch mit 
ausgeprägten Interessen.« 
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»Ich bin ganz durchschnittlich«, sagte Aomame. »Ich lese 
nur sehr gern. Hauptsächlich Bücher über Geschichte.« 

»Das tue ich auch gern. Die Geschichte lehrt uns, dass 
Vergangenheit und Gegenwart im Grunde eins sind. Ganz 
gleich, wie sehr wir uns in Garderobe und Lebensart 
unterscheiden, unsere Gedanken und Taten sind gar nicht 
so unterschiedlich. Wir Menschen sind letztlich nur Träger 
von Genen. Auf ihrem Weg reiten sie auf uns von 
Generation zu Generation, gerade so, wie man Pferde zu 
Tode reitet. Die Gene denken nicht in Kategorien von Gut 
und Schlecht. Wir haben Glück oder Pech mit ihnen, aber 
sie wissen nichts davon. Denn wir sind nicht mehr als ein 
Mittel zum Zweck. Für die Gene zählt nur, was für sie 
selbst den größten Nutzen bringt.« 

»Dennoch ist es uns unmöglich, nicht darüber 
nachzudenken, was gut und was schlecht ist. Nicht wahr?« 

Die alte Dame nickte. »So ist es. Wir Menschen müssen 
ständig darüber nachdenken. Und dennoch sind es die 
Gene, die unsere Lebensweise von Grund auf beherrschen. 
Selbstverständlich entstehen aus dieser Situation 
Widersprüche«, sagte sie und lächelte. 

An dieser Stelle endete ihr Gespräch. Sie tranken ihren 
Kräutertee aus und gingen zu ihren Kampfsportübungen 
über. 

Anschließend nahmen sie in der Villa eine leichte 
Mahlzeit ein. 

»Ich kann Ihnen nur eine Kleinigkeit anbieten. Ich hoffe, 
es genügt?«, sagte die alte Dame. 

»Natürlich«, sagte Aomame. 
Tamaru fuhr das Essen auf einem Servierwagen herein. 

Die Zubereitung oblag einem Koch, aber das Servieren war 
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seine Aufgabe. Er entkorkte den Weißwein, der in einem 
Kühler mit Eis stand, und schenkte mit geübter Hand ein. 
Die alte Dame und Aomame tranken. Der Wein hatte ein 
feines Bouquet und war genau richtig temperiert. Das 
Menü bestand aus gekochtem weißem Spargel, Salat 
Niçoise und Omelette mit Krebsfleisch. Dazu wurden 
Brötchen und Butter gereicht. Alle Zutaten waren frisch 
und schmackhaft. Die Portionen hatten gerade die richtige 
Größe. Die alte Dame nahm ohnehin immer sehr wenig zu 
sich. Wie ein kleiner Vogel. Anmutig mit Messer und Gabel 
hantierend, schob sie sich winzige Bissen in den Mund. 
Während sie aßen, hielt sich Tamaru die ganze Zeit über 
unauffällig in einer entfernten Ecke des Raumes bereit. 
Dass ein Mann von seiner Statur sich so lange nahezu 
unsichtbar machen konnte, versetzte Aomame stets aufs 
Neue in Erstaunen. 

Die beiden Frauen konzentrierten sich ganz auf ihre 
Mahlzeit und sprachen nur gelegentlich. Leise Musik 
erklang. Ein Cellokonzert von Haydn, für das die alte Dame 
ebenfalls eine Vorliebe hegte. 

Es wurde abgeräumt und eine Kanne mit Kaffee serviert. 
Als Tamaru sich bückte, um einzuschenken, hob die alte 
Dame einen Finger. 

»Ich brauche Sie jetzt nicht mehr, danke«, sagte sie. 
Tamaru verbeugte sich leicht und verließ wie immer 

geräuschlos den Raum. Er schloss leise die Tür. Während 
die beiden ihren Kaffee tranken, endete die CD, und Stille 
senkte sich über den Wintergarten. 

»Sie und ich, wir vertrauen einander. Nicht wahr?«, sagte 
die alte Dame und sah Aomame ins Gesicht. 

Aomame stimmte ihr knapp, aber ohne Vorbehalt zu. 
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»Wir teilen ein bedeutendes Geheimnis«, sagte die alte 
Dame. »Wir verlassen uns sozusagen aufeinander.« 

Aomame nickte schweigend. 
Hier in diesem Wintergarten hatte Aomame der alten 

Dame ihr Geheimnis anvertraut. Sie erinnerte sich noch 
genau daran. Irgendwann hatte sie nicht mehr anders 
gekonnt, eine Grenze war erreicht. Sie musste jemandem 
ihr Herz ausschütten. Sie konnte das, was auf ihrer Seele 
lastete, nicht mehr allein tragen. Also öffnete Aomame, als 
die alte Dame es ihr anbot, mit einem kühnen Stoß die 
lange verschlossene Tür zu ihrem Geheimnis und erzählte 
ihr alles. 

Dass ihre beste Freundin jahrelang von ihrem Mann 
misshandelt worden war, das seelische Gleichgewicht 
verloren hatte, nicht mehr entkommen konnte und 
schließlich ihren Qualen durch Selbstmord ein Ende 
bereitet hatte. Dass sie, Aomame, kaum ein Jahr später das 
Haus des Mannes aufgesucht und geschickt eine Situation 
herbeigeführt hatte, die es ihr ermöglichte, ihm eine spitze 
Nadel in den Nacken zu rammen und ihn so zu töten. Mit 
nur einem Stich, ohne dass Blut floss oder eine Wunde 
zurückblieb. Alle glaubten, er sei aufgrund einer 
Erkrankung eines natürlichen Todes gestorben. Niemand 
meldete auch nur den geringsten Zweifel an. Aomame hatte 
nicht das Gefühl, etwas Falsches getan zu haben. Dieser 
Meinung war sie auch jetzt nicht. Sie hatte nicht einmal ein 
schlechtes Gewissen. Aber, so sagte sie zu der alten Dame, 
das könne die Schwere ihrer Tat – die vorsätzliche 
Vernichtung eines menschlichen Lebens – nicht mindern. 

Es war ein ausführliches Geständnis, und Aomame sprach 
mit erstickter Stimme. Schweigend lauschte die alte Dame, 
bis sie ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte. Dann erst 
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stellte sie einige Fragen zu verschiedenen Einzelheiten, die 
ihr nicht ganz klar waren. Schließlich drückte sie lange und 
fest Aomames Hand. 

»Sie haben das Richtige getan«, erklärte die alte Dame 
langsam. »Wäre dieser Mann am Leben geblieben, hätte er 
früher oder später einer anderen Frau etwas Ähnliches 
angetan. Irgendwo hätte er immer wieder ein Opfer 
gefunden. Und alles hätte sich wiederholt. Sie haben dieses 
Übel an der Wurzel gepackt. Das ist etwas anderes, als nur 
persönliche Rache zu nehmen. Seien Sie also ganz ruhig.« 

Aomame vergrub das Gesicht in den Händen und weinte 
rückhaltlos. Es war Tamaki, um die sie weinte. Die alte 
Dame zog ein Taschentuch hervor und wischte ihr die 
Tränen ab. 

»Es ist ein seltsamer Zufall«, sagte sie mit fester, ruhiger 
Stimme. »Aber auch ich habe aus dem gleichen Grund 
einen Menschen vernichten lassen.« 

Aomame hob das Gesicht und blickte die alte Dame an. 
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Wovon redete sie? 

»Natürlich habe ich das nicht mit meinen eigenen 
Händen getan«, fuhr die alte Dame fort. »Dazu besitze ich 
gar nicht die körperliche Kraft, und eine besondere 
Technik, so wie Sie, beherrsche ich auch nicht. Ich habe 
andere Mittel angewandt, um diesen Mann zu vernichten. 
Ohne einen einzigen konkreten Beweis zu hinterlassen. Es 
ist faktisch unmöglich, mir etwas nachzuweisen, es sei 
denn, ich würde mich stellen und ein Geständnis ablegen. 
Es ist genau wie in Ihrem Fall. Sollte es so etwas wie ein 
Jüngstes Gericht geben, wird Gott über mich urteilen. Aber 
davor fürchte ich mich nicht im Geringsten. Ich habe nichts 
Falsches getan. Ich nehme für mich in Anspruch, eine 
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Rechtfertigung zu haben.« 
Die alte Dame seufzte beinahe erleichtert. Dann fuhr sie 

fort: »Wir teilen nun bedeutende Geheimnisse, nicht 
wahr?« 

Aomame hatte noch immer nicht richtig verdaut, was die 
alte Dame ihr erzählt hatte. Vernichten lassen? Mit zutiefst 
ungläubigem und erschrockenem Gesicht starrte sie die alte 
Dame an. Um sie zu beruhigen, erklärte diese ihr mit 
sanfter Stimme, was geschehen war. 

Die Tochter der alten Dame war unter ähnlichen 
Umständen ums Leben gekommen wie Tamaki Otsuka. Sie 
hatte den falschen Mann geheiratet, und die alte Dame 
hatte von Anfang an gewusst, dass die Ehe nicht 
funktionieren würde. In ihren Augen war der Mann 
eindeutig pervers. Auch zuvor waren schon Probleme 
aufgetreten, deren Ursachen vermutlich tief wurzelten. 
Dennoch hatte niemand die Hochzeit verhindern können. 
Erwartungsgemäß kam es immer wieder zu heftigen 
Ausbrüchen häuslicher Gewalt, und allmählich verlor die 
Tochter der alten Dame jede Selbstachtung und jedes 
Selbstvertrauen. Völlig in die Enge getrieben, fiel sie in eine 
tiefe Depression. Die Kraft, sich zu behaupten, war ihr 
geraubt worden, und wie eine Ameise, die in den Trichter 
eines Ameisenlöwen gestürzt ist, hatte sie keine 
Möglichkeit mehr, sich zu befreien. So hatte sie eines Tages 
eine große Menge Schlaftabletten mit Whisky 
heruntergespült. 

Bei der Untersuchung der Leiche wurden zahllose Spuren 
von Gewalt entdeckt. Male von heftigen Schlägen und 
Hieben, kaum verheilte Knochenbrüche, etliche 
Verbrennungen, wo Zigaretten auf ihr ausgedrückt worden 
waren. An beiden Handgelenken waren Verletzungen von 
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Fesseln zurückgeblieben. Die Polizei lud den Ehemann vor 
und verhörte ihn. Er gab die Misshandlungen zu, 
behauptete aber, sie hätten in gegenseitigem 
Einverständnis als Teil des Geschlechtsverkehrs 
stattgefunden. Seine Frau habe ihn sogar dazu aufgefordert 
und Gefallen daran geäußert. 

Am Ende konnte die Polizei, ebenso wie in Tamakis Fall, 
den Mann nicht mit rechtlichen Mitteln zur Verantwortung 
ziehen. Außerdem gehörte er der besseren Gesellschaft an 
und hatte sich einen bekannten Anwalt genommen. Die 
Ehefrau konnte keine Anklage mehr erheben, sie war ja tot. 
Hinzu kam, dass die Todesursache zweifelsfrei Selbstmord 
war. 

»Und diesen Mann haben Sie umbringen lassen?«, fragte 
Aomame eindringlich. 

»Nein, getötet habe ich ihn nicht«, sagte die alte Dame. 
Aomame konnte ihr nicht folgen und sah sie nur stumm 

an. 
»Der frühere Mann meiner Tochter, dieses 

niederträchtige Subjekt, ist noch am Leben. Er wacht jeden 
Morgen in seinem Bett auf und läuft auf beiden Beinen 
durch die Gegend. Ich habe auch nicht die Absicht, ihn 
töten zu lassen.« Die alte Dame machte eine Pause. Sie 
wartete, bis ihre Worte bei Aomame angekommen waren. 

»Ich habe meinem früheren Schwiegersohn etwas viel 
Schlimmeres angetan. Ich habe ihn gesellschaftlich und 
beruflich ruiniert. Das hat ihn völlig fertiggemacht. Zufällig 
hatte ich die Macht dazu. Dieser Mann ist ein Schwächling. 
An sich ist er recht intelligent, kann gut reden und hatte es 
auch zu einigem Erfolg gebracht, doch im Grunde ist er ein 
erbärmlicher Waschlappen. Männer, die ihre Frauen und 
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Kinder misshandeln, haben immer eine schwache 
Persönlichkeit. Und weil sie selbst schwach sind, müssen 
sie sich noch Schwächere suchen, denn ohne Opfer 
kommen sie nicht aus. Ihn zu ruinieren war ganz leicht. Ist 
ein solcher Mann einmal erledigt, kommt er niemals wieder 
auf die Füße. Der Tod meiner Tochter liegt nun schon 
längere Zeit zurück, und dennoch lasse ich diesen Mann 
nicht aus den Augen. Sobald er versucht, nach oben zu 
kommen, verhindere ich es. Er ist noch am Leben, aber 
praktisch wie tot. Er bringt sich nicht um, denn er hat nicht 
den Mut, den man dazu braucht. Ich töte ihn nicht einfach, 
ich mache ihn auf meine Art kaputt. Ich quäle ihn 
gnadenlos und unaufhörlich, aber ich füge ihm keine 
tödlichen Wunden zu. Es ist, als zöge ich ihm bei 
lebendigem Leibe die Haut ab. Aber ich habe meine 
Gründe dafür.« 

Die alte Dame hatte Aomame noch mehr zu berichten. Im 
Jahr nach dem Selbstmord ihrer Tochter hatte sie für 
Frauen, die wie diese Opfer häuslicher Gewalt waren, ein 
privates Frauenhaus eingerichtet. In der Nähe ihrer Villa in 
Azabu besaß sie ein kleines einstöckiges Apartmenthaus, 
das leer stand und über kurz oder lang abgerissen worden 
wäre. Das Gebäude ließ sich leicht sanieren, und sie 
beschloss, es zu einer Zuflucht für Frauen zu machen, die 
ihre Bleibe verloren hatten. Ein Anwalt aus der Stadt 
übernahm den Vorsitz und richtete eine »Beratungsstelle 
für Opfer häuslicher Gewalt« ein. Ehrenamtliche 
Mitarbeiter erteilten abwechselnd persönliche und 
telefonische Beratung. Es gab auch eine Telefonverbindung 
zum Haus der alten Dame. Ins Frauenhaus wurden 
diejenigen aufgenommen, die sofort eine Unterkunft 
brauchten. In vielen Fällen hatten sie kleine Kinder. 
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Darunter zehnjährige Mädchen, die sexuellen Übergriffen 
seitens ihrer Väter ausgesetzt gewesen waren. Sie konnten 
bleiben, bis ihre Situation sich geklärt hatte, und wurden 
mit allem ausgestattet, was sie an Lebensmitteln und 
Kleidung benötigten. Die Frauen führten eine Art 
Gemeinschaftsleben, bei dem sie sich gegenseitig 
unterstützten. Die Kosten bestritt die alte Dame aus ihrem 
Vermögen. 

Der Anwalt und die Berater statteten dem Frauenhaus 
regelmäßig Besuche ab, kümmerten sich um die Frauen 
und besprachen künftige Maßnahmen mit ihnen. Auch die 
alte Dame kam vorbei, wenn sie Zeit hatte, unterhielt sich 
mit Einzelnen und gab ihnen Ratschläge. Es kam auch vor, 
dass sie Arbeitsplätze und Wohnungen für sie suchte. 
Ärger, der eine physische Intervention notwendig machte –
 zum Beispiel, falls ein Mann seine Frau mit Gewalt 
zurückholen wollte –, überließ man Tamaru, der auf seine 
Weise damit umging. Es gab wohl niemanden, der mit 
solchen Dingen wirkungsvoller und schneller fertig werden 
konnte als Tamaru. 

»Allerdings gibt es Fälle, mit denen Tamaru und ich allein 
nicht fertig werden. Da hilft uns auch kein Gesetz«, sagte 
die alte Dame. 

Aomame sah, dass das Gesicht der alten Dame beim 
Reden einen besonderen goldbronzenen Glanz 
angenommen hatte. Der übliche warme und vornehme 
Ausdruck war immer mehr daraus gewichen und 
schließlich ganz verschwunden. An seine Stelle war etwas 
getreten, das über bloße Furcht oder Abneigung 
hinausging. Vielleicht war es das Innerste ihrer Seele, eine 
Art leichter, kleiner und undefinierbarer Kern. Ihr kühler 
Tonfall blieb jedoch die ganze Zeit über gleich. 
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»Natürlich darf man nicht aus praktischen Erwägungen 
über ein Menschenleben entscheiden. Weil man zum 
Beispiel beim Tod des Ehemanns die Zeit für eine 
Scheidung sparen oder eine Lebensversicherung gleich 
ausgezahlt bekommen würde. Eine solche Tat kann nur als 
unvermeidlich gelten, wenn man nach einer streng 
neutralen Untersuchung aller Fakten zu dem Schluss 
gekommen ist, dass der Betreffende kein Erbarmen 
verdient. Das gilt für Männer, die – wie Parasiten – nur 
leben können, indem sie anderen das Blut aussaugen. 
Männer, die unheilbar pervers sind, ohne den geringsten 
Willen zur Besserung, und bei denen nicht im Mindesten 
einzusehen ist, welchen Wert ihr Weiterleben hätte.« 

Die alte Dame verstummte und musterte Aomame mit 
einem Blick, der eine steinerne Mauer zum Einsturz 
gebracht hätte. Dann sprach sie mit gelassener Stimme 
weiter. 

»Ich will solche Menschen nur in irgendeiner 
Form verschwinden lassen. Am besten auf eine Art, die 
keine Aufmerksamkeit erregt.« 

»Ist das denn möglich?« 
»Es gibt viele Arten, Menschen verschwinden zu lassen«, 

sagte die alte Dame nachdrücklich. Sie ließ eine Sekunde 
verstreichen. »Ich verfüge über die Macht zu bestimmen, 
auf welche Art jemand verschwindet.« 

Aomame überlegte eine Weile, was sie damit meinte. Die 
alte Dame drückte sich ziemlich verschwommen aus. 

»Wir haben beide einen uns wichtigen Menschen auf 
furchtbare Weise verloren und seelische Verletzungen 
erlitten, die vielleicht niemals heilen werden. Aber man 
kann nicht ewig dasitzen und seine Wunden lecken. Man 



 394 

muss sich aufraffen und etwas tun. Nicht aus persönlicher 
Rache, sondern vielmehr, um Gerechtigkeit zu üben. Was 
halten Sie davon? Würden Sie mir bei meiner Arbeit 
helfen? Ich brauche tüchtige Mitarbeiter, auf die ich mich 
verlassen kann. Menschen, die eine Bestimmung teilen und 
Geheimnisse wahren können.« 

Es dauerte eine Weile, bis Aomame verstanden und 
verdaut hatte, worum es ging. Ein unglaubliches 
Geständnis und ein unglaublicher Vorschlag. Sie würde 
mehr Zeit brauchen, um sich darüber klar zu werden, was 
sie gegenüber diesem Angebot empfand. Währenddessen 
saß die alte Dame, ohne ihre Haltung zu verändern, auf 
ihrem Stuhl und blickte Aomame schweigend an. Sie hatte 
es nicht eilig. Anscheinend war sie bereit, beliebig lange zu 
warten. 

Offenbar befindet sie sich in einer Art Wahn, dachte 
Aomame. Aber verrückt ist sie nicht. Auch nicht 
geisteskrank. Nein, ihr Gemütszustand ist von kaltblütiger, 
unerschütterlicher Gelassenheit. Es ist nicht Wahnsinn, 
sondern eher etwas, das an Wahnsinn grenzt. 
»Gerechtigkeitswahn« kam der Sache vielleicht näher. Jetzt 
will sie, dass ich diesen Wahn mit ihr teile. Mit der gleichen 
Kaltblütigkeit. Sie glaubt, dass ich das Zeug dazu habe. 

Wie lange saß Aomame dort, tief in ihre Gedanken 
versunken? Jedes Zeitgefühl kam ihr abhanden. Nur ihr 
Herz schlug weiter in seinem festen Takt. Sie wanderte 
durch zahllose Gemächer in ihrem Inneren, schwamm im 
Strom der Zeit zurück, wie Lachse den Fluss ihrer Herkunft 
hinaufschwimmen. Sie begegnete vertrauten Szenen und 
lange vergessenen Gerüchen. Wehmütigen Erinnerungen 
und heftigem Schmerz. Plötzlich durchbohrte sie von 
irgendwoher ein feiner Lichtstrahl, und sie hatte das 
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bizarre Gefühl, durchsichtig geworden zu sein. Als sie ihre 
Hand in das Licht hielt, konnte sie hindurchsehen. Ihr 
Körper schien auf einmal sehr leicht. 

Was habe ich denn zu verlieren, dachte sie, wenn ich 
mich hier und jetzt dem Wahnsinn und der Gerechtigkeit 
verschreibe? Selbst wenn es mein Untergang wäre, selbst 
wenn die ganze Welt unterginge? 

»Ich bin einverstanden«, sagte Aomame und presste kurz 
die Lippen aufeinander. »Wenn ich kann, werde ich Ihnen 
helfen«, fügte sie hinzu. 

Die alte Dame streckte beide Hände aus und drückte 
Aomames. 

Seither teilte Aomame das Geheimnis der alten Dame, 
ihre Mission und die Sache, die beinahe an Wahnsinn 
grenzte. Nein, wahrscheinlich handelte es sich ganz und 
gar um reinen hellen Wahnsinn. Doch wo genau die Grenze 
verlief, vermochte Aomame nicht zu erkennen. 

Außerdem waren die Männer, die sie später gemeinsam 
mit der alten Dame ins Jenseits befördern sollte, es weiß 
Gott nicht wert gewesen, dass man sie verschonte. 

»Es ist noch nicht viel Zeit vergangen, seit Sie neulich 
diesen Mann in dem Hotel in Shibuya aus dem Weg 
geräumt haben«, sagte die alte Dame ruhig. Ihrem Tonfall 
nach hätte sie auch sagen können, »weggeräumt«, 
jedenfalls klang es, als sei von einem Möbelstück die Rede. 

»In vier Tagen werden es zwei Monate«, antwortete 
Aomame. 

»Zwei Monate sind nicht genug«, sagte die alte Dame. 
»Deshalb würde ich Sie nur höchst ungern schon mit der 
nächsten Aktion betrauen. Ich möchte, dass mindestens ein 
Zeitraum von einem halben Jahr vergeht. Sind die Abstände 
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zu knapp, wird die seelische Belastung für Sie zu groß. 
Schließlich ist das ja nichts Alltägliches. Außerdem könnte 
sich vielleicht jemand fragen, ob die Quote der Männer, die 
etwas mit unserem Frauenhaus zu tun haben und an 
Herzversagen sterben, nicht ein bisschen zu hoch ist.« 

Aomame lächelte leicht. »Denn es gibt viele argwöhnische 
Menschen auf der Welt.« 

Auch die alte Dame lächelte. »Sie wissen, ich bin ein sehr 
vorsichtiger Mensch. Ich verlasse mich weder auf den Zufall 
noch auf irgendwelche Prognosen oder das Glück. 
Stattdessen ziehe ich auch noch die letzte der letzten 
Eventualitäten in Betracht und entscheide mich erst, wenn 
alle Zweifel ausgeräumt sind. Wenn ich es durchführe, habe 
ich bereits alle nur möglichen Risiken ausgeschlossen. 
Sämtliche Faktoren minutiös berechnet, alle 
Vorbereitungen getroffen. Erst wenn ich vollkommen von 
der Durchführbarkeit des Unternehmens überzeugt bin, 
wende ich mich an Sie. Daher ist bislang auch nicht der 
Hauch eines Problems aufgetreten. Nicht wahr?« 

»So ist es«, pflichtete Aomame ihr bei, und es stimmte. 
Sie begab sich mit ihrem Eispick in der Tasche an einen 
vereinbarten Ort. Alles war detailliert im Voraus geplant. 
Sie rammte die spitze Nadel in den gewissen Punkt im 
Nacken des Opfers. Nachdem sie sich vergewissert hatte, 
dass sie es »aus dem Weg geräumt« hatte, verschwand sie. 
Alle bisherigen Fälle waren genau nach Plan verlaufen. 

»Die Person, um die es diesmal geht, bereitet mir großes 
Kopfzerbrechen, vor allem auch wegen Ihnen. Leider werde 
ich wohl nicht darum herumkommen, Ihnen etwas sehr 
Schweres abzuverlangen. Das Programm ist nicht genügend 
ausgereift, es gibt viele unsichere Faktoren, und es besteht 
die Möglichkeit, dass wir nicht nach dem bisherigen Muster 
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vorgehen können. Die Situation ist eine etwas andere als 
sonst.« 

»In welcher Hinsicht?« 
»Es handelt sich um keinen gewöhnlichen Mann«, sagte 

die alte Dame nachdrücklich. »Zum einen wird er stark 
bewacht.« 

»Ist er ein Politiker oder so was?« 
Die alte Dame schüttelte den Kopf. »Nein, kein Politiker. 

Wir werden später noch darüber sprechen. Ich habe 
gründlich nachgedacht, wie ich es vermeiden könnte, Sie zu 
schicken. Aber wie ich es auch drehe und wende, nichts 
scheint richtig funktionieren zu wollen. Es tut mir leid, aber 
mir fällt nichts anderes ein, als Sie zu bitten.« 

»Ist denn besondere Eile geboten?«, fragte Aomame. 
»Nein. Es gibt keinen bestimmten Termin, bis zu dem wir 

handeln müssen. Allerdings haben wir auch nicht 
unendlich viel Zeit. Wenn wir zu spät handeln, könnte es 
noch mehr Opfer geben. Außerdem ist die Gelegenheit, an 
den Mann heranzukommen, begrenzt. Und wir können 
nicht vorausberechnen, wann die nächste sich ergeben 
wird.« 

Vor dem Fenster war es nun ganz dunkel, und es 
herrschte Stille um den Wintergarten. Ob die Monde schon 
aufgegangen waren? Aomame konnte von ihrem Platz aus 
nicht nach draußen sehen. 

»Ich will Ihnen die Situation so eingehend wie möglich 
erklären«, fuhr die alte Dame fort. »Doch davor möchte ich, 
dass Sie jemanden kennenlernen. Wir beide werden uns 
jetzt gleich mit ihr treffen.« 

»Lebt sie im Frauenhaus?«, fragte Aomame. 
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Die alte Dame holte langsam Luft, und ein kleiner Laut 
entrang sich ihrer Kehle. In ihre Augen trat ein besonderes 
Leuchten, das dort sonst nicht zu sehen war. 

»Die Beratungsstelle hat sie vor sechs Wochen zu uns 
geschickt. Vier Wochen lang war sie total geistesabwesend 
und hat kein Wort gesprochen. Sie hatte völlig die Sprache 
verloren. Alles, was wir wussten, war ihr Name und ihr 
Alter. Sie hat am Bahnhof übernachtet und ist in einem 
ziemlich schlimmen Zustand aufgegriffen worden. 
Nachdem man sie von einer Stelle zur anderen geschickt 
hatte, wurde sie schließlich zu uns gebracht. Ich habe mir 
viel Zeit genommen und immer wieder behutsam versucht, 
mit ihr zu reden. Es hat lange gedauert, ihr begreiflich zu 
machen, dass sie bei uns in Sicherheit ist und keine Angst 
mehr zu haben braucht. Inzwischen spricht sie ein paar 
Worte. Auf eine wirre, unzusammenhängende Art zwar, 
aber wenn man eins und eins zusammenfügt, kann man 
sich einen Reim auf das machen, was passiert ist. Etwas 
Unbeschreibliches. Herzzerreißend und tragisch.« 

»Hat ihr Mann sie missbraucht?« 
»Nein«, sagte die alte Dame mit trockener Stimme. »Sie 

ist erst zehn Jahre alt.« 
Die alte Dame und Aomame gingen durch den Garten, 

passierten ein kleines Holztor und gelangten auf diesem 
Weg zu dem benachbarten Grundstück, auf dem das 
Frauenhaus sich befand. Es war ein hübsches kleines 
Holzgebäude. Früher, als noch mehr Menschen in der Villa 
gearbeitet hatten, hatte es hauptsächlich als Quartier für 
die Dienstboten gedient. Das einstöckige Gebäude war 
nicht reizlos, aber ein wenig zu heruntergekommen, um es 
zu vermieten. Als zeitweilige Zufluchtsstätte für Frauen, die 
sonst nirgendwohin konnten, eignete es sich jedoch 
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bestens. Alte immergrüne Eichen breiteten schützend ihre 
mächtigen Äste darüber aus. Die Eingangstür war aus 
hübsch gemustertem Buntglas. Das Haus hatte insgesamt 
zehn Zimmer. Zu manchen Zeiten waren alle belegt, zu 
anderen stand das Haus leer, aber in der Regel lebten dort 
fünf oder sechs Frauen. Im Augenblick war etwa die Hälfte 
der Fenster erleuchtet. Abgesehen von den Kinderstimmen, 
die hin und wieder zu hören waren, herrschte eine fast 
unheimliche, permanente Stille. Es schien, als würde sogar 
das Gebäude selbst seinen Atem dämpfen. 
Alltagsgeräusche, wie sie das normale Leben begleiteten, 
waren nicht zu vernehmen. Das Tor wurde von der 
Schäferhündin bewacht, die knurrte und bellte, sobald 
jemand sich dem Haus näherte. Sie war abgerichtet – von 
wem und wie, war unbekannt –, laut anzuschlagen, wenn 
ein Mann in ihre Nähe kam. Und dennoch war es Tamaru, 
an dem das Tier am meisten hing. 

Sobald die alte Dame auf sie zukam, hörte die Hündin auf 
zu bellen und wedelte begeistert und selig fiepend mit dem 
Schwanz. Die alte Dame bückte sich, um ihr mehrmals 
leicht den Kopf zu tätscheln. Auch Aomame kraulte die 
Hündin hinter den Ohren. Bun erkannte Aomame, denn sie 
war ein sehr kluges Tier, aber aus einem unerfindlichen 
Grund völlig versessen auf rohen Spinat. Die alte Dame 
schloss die Eingangstür auf. 

»Eine der Frauen hier kümmert sich um das kleine 
Mädchen«, sagte sie zu Aomame. »Sie lebt in einem 
Zimmer mit ihr und soll sie nach Möglichkeit im Auge 
behalten. Ich finde es noch immer beunruhigend, sie allein 
zu lassen.« 

Die Frauen im Haus wurden ermutigt, sich regelmäßig 
umeinander zu kümmern, sich zu erzählen, was sie 
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durchgemacht hatten, und die erlittenen Schmerzen zu 
teilen. Viele erfuhren dadurch eine allmähliche und 
natürliche Heilung. Diejenigen, die sich schon länger dort 
aufhielten, zeigten den neu Hinzukommenden, was zu tun 
war, und halfen ihnen mit dem Notwendigsten aus. Beim 
Kochen und Saubermachen wechselten sie sich ab. 
Natürlich gab es auch einige, die allein sein und nicht über 
ihre Erfahrungen sprechen wollten. Auch das wurde 
respektiert. Doch die meisten wollten gern mit anderen, die 
Ähnliches erlebt hatten, zusammenkommen und sich offen 
aussprechen. Untersagt waren Alkohol, Zigaretten und 
unerlaubte Besucher, doch weitere Einschränkungen gab es 
nicht. 

In einem Gemeinschaftsraum neben dem Eingang 
standen ein Telefon und ein Fernsehapparat, außerdem 
eine alte Couchgarnitur und ein Esstisch. Die meisten 
Frauen verbrachten den größten Teil des Tages hier. Der 
Fernseher wurde allerdings fast nie eingeschaltet. Und 
wenn, dann so leise, dass der Ton kaum hörbar war. Die 
Frauen zogen es vor zu lesen, in Zeitungen zu blättern, zu 
stricken oder leise vertrauliche Gespräche zu führen. Eine 
von ihnen zeichnete den ganzen Tag. In diesem 
wundersamen Reich herrschte ein gedämpftes 
stagnierendes Licht, als befinde es sich zwischen realer und 
jenseitiger Welt. Ob die Sonne schien oder Wolken den 
Himmel verdüsterten, ob es Tag war oder Nacht, es 
herrschte stets die gleiche Art von Licht. Jedes Mal wenn 
Aomame diesen Raum betrat, fühlte sie sich fehl am Platz, 
wie ein ungebetener Eindringling. Er glich einem Club, für 
den man besondere Aufnahmebedingungen zu erfüllen 
hatte. Die Einsamkeit, die diese Frauen empfanden, und 
Aomames Einsamkeit waren auf sehr verschiedene Weise 
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zustande gekommen. 
Als die alte Dame den Raum betrat, erhoben sich die drei 

Frauen darin. Es war offensichtlich, dass sie großen Respekt 
vor ihr empfanden. 

»Bitte behalten Sie doch Platz«, sagte sie. »Ich möchte 
nur kurz mit der kleinen Tsubasa sprechen.« 

»Tsubasa ist auf ihrem Zimmer«, sagte eine Frau in 
Aomames Alter. Sie hatte langes glattes Haar. 

»Mit Saeko. Sie kann anscheinend noch immer nicht 
herunterkommen«, warf eine etwas ältere Frau ein. 

»Sie braucht wohl noch etwas Zeit«, sagte die alte Dame 
mit einem Lächeln. 

Die drei Frauen schwiegen und nickten jede für sich. Sie 
wussten genau, was es bedeutete, Zeit zu brauchen. 

Als sie in das Zimmer im ersten Stock kamen, bat die alte 
Dame die kleine, irgendwie schemenhafte Frau namens 
Saeko, für kurze Zeit unten Platz zu nehmen. Saeko 
lächelte schwach, verließ den Raum, schloss die Tür hinter 
sich und stieg die Treppe hinunter. Die zehnjährige 
Tsubasa blieb zurück. Im Zimmer stand eine Art kleiner 
Esstisch. Das Mädchen, die alte Dame und Aomame 
nahmen daran Platz. Die dichten Vorhänge vor dem 
Fenster waren zugezogen. 

»Diese junge Dame heißt Aomame«, erklärte die alte 
Dame dem Mädchen. »Sie arbeitet mit mir zusammen. Du 
brauchst also keine Angst zu haben.« 

Das Mädchen warf einen scheuen Blick auf Aomame, 
dann nickte es leicht. Die Bewegung war so minimal, dass 
man sie leicht hätte übersehen können. 

»Das ist Tsubasa«, sagte die alte Dame an Aomame 
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gewandt. Dann fragte sie: »Wie lange bist du jetzt hier, 
Tsubasa?« 

Das Mädchen zuckte leicht mit den Schultern, um ihr zu 
bedeuten, sie wisse es nicht. Dabei bewegte sie die 
Schultern wahrscheinlich nicht einmal einen Zentimeter. 

»Sechs Wochen und drei Tage«, sagte die alte Dame. »Du 
hast sicher nicht mitgezählt, aber ich zähle genau mit. 
Weißt du, warum?« 

Die Kleine schüttelte fast unmerklich den Kopf. 
»Weil die Zeit in bestimmten Fällen sehr wichtig sein 

kann«, sagte die alte Dame. »Allein sie zu messen kann von 
großer Bedeutung sein.« 

In Aomames Augen sah Tsubasa aus wie jede beliebige 
Zehnjährige. Vielleicht war sie groß für ihr Alter, aber sie 
war mager und hatte noch keine Brüste. Sie wirkte wie 
chronisch unterernährt. Ihr Gesicht war nicht hässlich, aber 
es hinterließ nur einen sehr schwachen Eindruck. Die 
Augen ähnelten beschlagenen Fenstern. Es war unmöglich, 
hineinzusehen, auch wenn man es versuchte. Tsubasas 
schmale trockene Lippen bewegten sich hin und wieder 
nervös, als bemühe sie sich, Worte zu formen, aber sie 
brachte keinen Ton heraus. 

Die alte Dame nahm aus einer Papiertüte, die sie 
mitgebracht hatte, eine Schachtel mit dem Bild einer 
Schweizer Berglandschaft. Ein Dutzend hübscher Pralinen, 
jede anders geformt, befand sich darin. Sie bot Tsubasa eine 
an, dann Aomame, und schließlich steckte sie sich selbst 
eine in den Mund. Aomame tat es ihr nach. Nachdem 
Tsubasa die beiden beobachtet hatte, schob sie sich ihre 
ebenfalls in den Mund. Schweigend aßen die drei ihre 
Pralinen. 
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»Kannst du dich noch an dein zehntes Lebensjahr 
erinnern?«, fragte die alte Dame Aomame. 

»Ja, ganz genau«, sagte Aomame. In diesem Alter hatte sie 
die Hand eines Jungen gehalten und sich geschworen, ihn 
ihr ganzes Leben lang zu lieben. Wenige Monate danach 
hatte sie zum ersten Mal ihre Tage bekommen. Sie hatte 
sich damals innerlich sehr verändert. Sie hatte ihren 
Glauben aufgegeben und beschlossen, mit ihren Eltern zu 
brechen. 

»Ich kann mich auch noch genau erinnern«, sagte die alte 
Dame. »Als ich zehn war, nahm mein Vater mich mit nach 
Paris, und wir blieben ungefähr ein Jahr lang dort. Er war 
damals im diplomatischen Dienst. Wir lebten in einem 
alten Appartement in der Nähe des Jardin du Luxembourg. 
Der Erste Weltkrieg ging zu Ende, und die Bahnhöfe 
quollen über von verwundeten Soldaten. Manche waren 
noch Kinder, aber auch alte Männer waren darunter. Paris 
ist zu jeder Jahreszeit eine atemraubend schöne Stadt, aber 
ich habe nur blutige Erinnerungen daran. Bei den 
Grabenkämpfen an der Front hatten viele Männer ihre 
Arme und Beine verloren, und es war, als würden 
Gespenster durch die Straßen irren. Ich sah nur ihre 
weißen Verbände und den schwarzen Trauerflor, den die 
Frauen trugen. Ständig wurden mit Pferdekarren Särge auf 
die Friedhöfe geschafft. Und sooft ein Sarg vorbeizog, 
blickten die Menschen auf der Straße mit 
zusammengepressten Lippen beiseite.« 

Die alte Dame legte ihre geöffneten Handflächen auf den 
Tisch. Nach kurzem Zögern nahm das Mädchen seine 
Hände aus dem Schoß und legte sie in die der alten Dame. 
Diese umschloss sie fest. Vielleicht hatten die Eltern der 
alten Dame ihr auf die gleiche Weise die Hände gedrückt, 
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als in Paris die mit Särgen beladenen Pferdekarren an ihnen 
vorüberfuhren, sie getröstet und gesagt: »Sei ganz ruhig, du 
bist in Sicherheit, du brauchst dich nicht zu fürchten.« 

»Ein Mann produziert jeden Tag Millionen von 
Spermien«, sagte die alte Dame zu Aomame. »Wussten Sie 
das?« 

»Nicht die genaue Zahl«, sagte Aomame. 
»Die weiß ich natürlich auch nicht. Jedenfalls sind es 

unzählige, die auf einmal ausgesendet werden. Doch die 
Anzahl reifer Eizellen, die eine Frau abgibt, ist begrenzt. 
Wissen Sie, wie viele es sind?« 

»Nicht exakt.« 
»Im ganzen Leben nicht mehr als vierhundert«, sagte die 

alte Dame. »Die Eizellen werden nicht jeden Monat neu 
gebildet, sie sind bereits von Geburt an im Körper der Frau 
gespeichert. Nach der ersten Menstruation werden sie 
Monat für Monat abgegeben. Sie besitzt jedoch keine 
intakten Eizellen mehr. Ihre Periode hat noch nicht 
eingesetzt, also dürften eigentlich noch keine verbraucht 
sein. Sie sollten wie in einer Schublade für später 
bereitliegen. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass es 
die Funktion dieser Eizellen ist, Spermien aufzunehmen 
und fruchtbar zu sein.« 

Aomame nickte. 
»Zwischen der Mentalität von Männern und Frauen 

bestehen zahlreiche Unterschiede, die sich anscheinend aus 
der Andersartigkeit ihres Fortpflanzungsapparats ergeben. 
Aus rein biologischer Sicht gesprochen, besteht der 
Lebenszweck einer Frau hauptsächlich darin, Trägerin 
dieser begrenzten Zahl von Eizellen zu sein. Das trifft auf 
Sie, mich und auch auf die Kleine hier zu.« Ein leichtes 
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Lächeln umspielte die Lippen der alten Dame. »Über mich 
müsste ich natürlich in der Vergangenheit sprechen.« 

Aomame überschlug rasch im Kopf, dass sie demnach 
bisher etwa zweihundert Eizellen abgestoßen hatte. 
Ungefähr die Hälfte war noch in ihrem Körper verblieben. 
Vielleicht klebte ein Schild »reserviert« daran. 

»Aber Tsubasa hat keine Eizellen mehr, die etwas 
empfangen könnten«, sagte die alte Dame. »Ich habe sie 
vorige Woche von einem befreundeten Arzt untersuchen 
lassen. Ihre Gebärmutter ist zerstört.« 

Aomame sah die alte Dame entsetzt an. Dann drehte sie 
ganz leicht den Kopf und richtete ihren Blick auf das 
Mädchen. Es fiel ihr schwer zu sprechen. »Zerstört?« 

»Ja. Zerstört«, sagte die alte Dame. »Sie kann auch durch 
eine Operation nicht wiederhergestellt werden.« 

»Aber wer macht so etwas?«, fragte Aomame. 
»Wir wissen es noch nicht genau«, sagte die alte Dame. 
»Die Little People«, sagte das Mädchen. 
  
  
KAPITEL 18 
Tengo 
Keine Bühne für Big Brother  
Nach der Pressekonferenz rief Komatsu an, um Tengo zu 

erzählen, alles sei glatt und ohne Zwischenfälle verlaufen. 
»Ein großartiger Erfolg«, schwärmte er in ungewöhnlich 

begeistertem Ton. »Ich hätte nie gedacht, dass das so 
reibungslos über die Bühne geht. Die Antworten der 
Kleinen waren so was von clever. Sie hat auf alle 
Anwesenden einen guten Eindruck gemacht.« 
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Tengo war keineswegs überrascht. Die Pressekonferenz 
hatte ihn nicht sonderlich beunruhigt. Er hatte damit 
gerechnet, dass Fukaeri alles ziemlich gut allein 
hinbekommen würde. Allerdings klang die Formulierung 
»guter Eindruck« im Zusammenhang mit ihr irgendwie 
unpassend. 

»Es ist nichts rausgekommen, oder?«, fragte Tengo 
sicherheitshalber. 

»Ach, die Zeit war viel zu kurz, und unangenehmen 
Fragen ist sie geschickt ausgewichen. Außerdem gab es 
kaum heikle Fragen. Nicht mal Journalisten wollen so ein 
süßes siebzehnjähriges Ding unter Beschuss nehmen. 
Zumindest momentan zieht die Nummer. Wie es sich 
weiterentwickeln wird, weiß ich nicht. Der Wind dreht sich 
schnell auf dieser Welt.« 

Tengo sah vor sich, wie Komatsu mit ernster Miene auf 
einer hohen Klippe stand und an seinem Finger leckte, um 
die Windrichtung festzustellen. 

»Jedenfalls hat es nur so gut geklappt, weil du alles vorher 
mit ihr einstudiert und geprobt hast. Ich danke dir. Die 
Preisverkündung und die Berichte über die Pressekonferenz 
sollen morgen in den Abendzeitungen erscheinen.« 

»Was hat Fukaeri angehabt?« 
»Was? Irgendwas ganz Normales. Einen engen, dünnen 

Pullover und Jeans.« 
»Kam ihr Busen zur Geltung?« 
»Ah ja, stimmt, jetzt wo du es sagst. Ihr Busen sah weich 

und warm aus, wie gerade frisch aus der Backstube«, sagte 
Komatsu. »Weißt du, Tengo, die Kleine hat das Zeug zum 
literarischen Wunderkind. Sie sieht gut aus, und sie redet 
vielleicht ein bisschen seltsam, ist aber ziemlich 
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scharfsinnig. Vor allem hat sie eine außergewöhnliche 
Ausstrahlung. Ich habe schon viele Debüts miterlebt. Aber 
dieses Mädchen ist etwas Besonderes. Und wenn ich das 
sage, stimmt das auch. Ich gebe dir Brief und Siegel darauf, 
dass unsere Zeitschrift mit dem Abdruck von ›Die Puppe 
aus Luft‹ nächste Woche in allen Schaufenstern liegen wird. 
Da kannst du deine linke Hand und dein rechtes Bein drauf 
verwetten. Und innerhalb von drei Tagen wird sie 
ausverkauft sein.« 

Tengo bedankte sich für den Anruf und legte auf. Ein 
wenig erleichtert war er doch. Die erste Hürde hatten sie 
zumindest geschafft. Auch wenn er keine Ahnung hatte, 
wie viele Hürden noch auf sie warteten. 

Am folgenden Abend, als die Berichte über die 
Pressekonferenz erscheinen sollten, kaufte Tengo auf dem 
Heimweg von der Yobiko an einem Bahnhofskiosk vier 
Zeitungen. Zu Hause las er sie und verglich sie miteinander. 
Der Inhalt war in allen ungefähr gleich. Die Artikel waren 
nicht besonders lang, aber dafür, dass es sich um den 
Debütpreis einer Literaturzeitschrift handelte, war das 
schon eine Sonderbehandlung (normalerweise wurde so 
etwas in fünf Zeilen abgehandelt). Wie Komatsu es 
vorausgeahnt hatte, stürzten sich die Medien darauf, dass 
es eine Siebzehnjährige war, die den Preis erhalten hatte. 
Die vierköpfige Jury habe sich einstimmig für »Die Puppe 
aus Luft« entschieden. Ihre Sitzung sei nach fünfzehn 
Minuten ohne jede Diskussion beendet gewesen. Dies 
geschehe nur äußerst selten, denn es sei schier unmöglich, 
dass vier der besten Autoren Japans zusammentrafen und 
eine einheitliche Meinung vertraten. Das Werk habe bereits 
einen gewissen Ruf in der Branche. In dem Hotel, in dem 
die Verleihung stattfand, sei eine kleine Pressekonferenz 
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abgehalten worden, auf der die junge Preisträgerin die 
Fragen der Journalisten »freundlich und klar« beantwortet 
habe. 

Auf die Frage, ob sie auch weiterhin Romane schreiben 
wolle, habe sie geantwortet: »Romane sind nur 
eine mögliche Form, seine Gedanken auszudrücken; dieses 
Mal habe ich zufällig diese Form gewählt, aber für welche 
Form ich mich beim nächsten Mal entscheiden werde, kann 
ich noch nicht sagen.« Schwer vorstellbar, dass Fukaeri 
wirklich, ohne zu stocken, einen so langen Satz gebildet 
haben sollte. Wahrscheinlich hatte der Journalist die 
abgehackten Fragmente elegant miteinander verknüpft, 
Fehlendes ergänzt und zusammengefügt. Aber vielleicht 
hatte sie auch tatsächlich so lange gesprochen. Bei Fukaeri 
konnte man nie sicher sein. 

Auf die Frage, was denn ihr Lieblingswerk sei, habe sie die 
Geschichte von den Heike genannt. Welcher Teil davon ihr 
am besten gefalle, habe ein Reporter sie gefragt, woraufhin 
sie die Passage auswendig rezitiert habe. Es sei ein langer 
Abschnitt gewesen, und sie habe dafür ungefähr fünf 
Minuten gebraucht. Alle Anwesenden seien zutiefst 
beeindruckt gewesen, und danach habe einen Moment lang 
Schweigen geherrscht. 

Zum Glück hatte keiner der Reporter sie nach ihrer 
Lieblingsmusik gefragt! 

Auf die Frage, wer sich am meisten darüber freue, dass sie 
den Preis bekomme, habe sie nach längerer Pause (Tengo 
stellte sich auch diese Szene vor) geantwortet: »Das ist ein 
Geheimnis.« 

Soweit er den Zeitungen entnehmen konnte, hatte 
Fukaeri bei diesem Frage- und Antwortspiel kein einziges 
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Mal gelogen. Sie hatte die Wahrheit gesagt und nichts als 
die Wahrheit. In einer der Zeitungen war ein Bild von ihr. 
Auf dem Foto war sie noch schöner, als Tengo sie in 
Erinnerung hatte. Als sie sich gegenübergesessen hatten, 
hatte er seine Aufmerksamkeit nicht allein auf ihr Gesicht, 
sondern auch auf die Bewegungen ihres Körpers, ihr 
Mienenspiel und ihre Worte gerichtet, aber jetzt, wo er ihr 
unbewegtes Bild betrachtete, wurde ihm aufs Neue klar, 
wie außergewöhnlich ebenmäßig die Gesichtszüge dieser 
jungen Frau waren. Es war ein kleines, offenbar auf der 
Pressekonferenz aufgenommenes Foto (sie trug tatsächlich 
den gleichen Sommerpullover wie beim letzten Mal), und 
dennoch ging ein Strahlen davon aus. Vielleicht war es das, 
was Komatsu als »außergewöhnliche Ausstrahlung« 
bezeichnet hatte. 

Tengo legte die Zeitung zusammen, ging in die Küche 
und bereitete sich, während er eine Dose Bier trank, ein 
einfaches Abendessen. Die von ihm überarbeitete »Puppe 
aus Luft« hatte ohne Gegenstimme den Preis für das beste 
Erstlingswerk errungen, war Tagesgespräch und würde 
vielleicht ein Bestseller werden. Ein seltsames Gefühl 
überkam ihn. Eigentlich wollte er sich vorbehaltlos freuen, 
doch zugleich war er unsicher und aufgeregt. Konnte denn 
ein solcher Plan wie ihrer wirklich so leicht und reibungslos 
funktionieren? 

Auf einmal verging ihm der Appetit. Obwohl er bis eben 
noch sehr hungrig gewesen war, hatte er nun gar keine Lust 
mehr, etwas zu essen. Er wickelte die fertige Mahlzeit in 
Folie und stellte sie in den Kühlschrank. Dann setzte er sich 
auf einen Küchenstuhl, trank still sein Bier und starrte 
dabei auf den Wandkalender, den er von seiner Bank 
erhalten hatte und der den Fuji zu allen vier Jahreszeiten 
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zeigte. Tengo hatte den Fuji noch nie bestiegen. Auch auf 
dem Tokio Tower war er noch nie gewesen. Noch nicht 
einmal auf dem Dach irgendeines Hochhauses. Eigentlich 
hatte er gar kein Interesse an hoch gelegenen Plätzen. Er 
fragte sich, warum, und gab sich gleich selbst die Antwort. 
Vielleicht weil er sein ganzes Leben lang immer nur zu 
Boden geschaut hatte. 

Komatsus Voraussage traf ein. Die Ausgabe der 
Literaturzeitschrift, in der »Die Puppe aus Luft« erstmals 
erschien, war bereits am Erscheinungstag in nahezu allen 
Buchhandlungen ausverkauft. Das hatte es fast noch nie 
gegeben. Der Verlag gab die Zeitschrift jeden Monat 
heraus, obwohl sie rote Zahlen schrieb. Ziel dieser 
Zeitschrift war es, mittels des Debütpreises neue junge 
Autoren zu entdecken und die in ihr publizierten Werke 
später in Buchform herauszubringen. Vom Verkauf der 
Zeitschrift selbst wurde kaum Umsatz erwartet. Daher war 
die Nachricht, die Zeitschrift sei ausverkauft, eine Sensation 
wie Schnee auf den Okinawa-Inseln. Was jedoch insgesamt 
nichts an den roten Zahlen änderte. 

Komatsu rief Tengo an, um ihm davon zu berichten. 
»Sehr günstig«, sagte er. »Dadurch, dass die Zeitschrift 

ausverkauft ist, steigt das Interesse noch mehr, alle wollen 
das Ding auf Teufel komm raus lesen, ganz egal was es ist. 
Und die Druckerei druckt, was das Zeug hält, die 
gebundene Ausgabe. Höchste Priorität. Es spielt keine Rolle 
mehr, ob sie den Akutagawa-Preis bekommt oder nicht, 
wichtiger ist es, das Buch zu verkaufen, solange es heiß ist. 
Kein Zweifel, es wird ein Bestseller. Das garantiere ich dir. 
Überleg dir besser schon mal, was du mit dem Geldsegen 
anfängst, der dich in Kürze erwartet.« 

In allen Feuilletons der Abendausgaben vom Samstag 
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erschienen Artikel über »Die Puppe aus Luft«. Dass die 
Zeitschrift so schnell ausverkauft gewesen war, erregte 
Aufsehen. Die meisten Literaturkritiker besprachen das 
Werk wohlwollend. Für eine Siebzehnjährige sei Fukaeris 
Stil unglaublich sicher, sie verfüge über eine genaue 
Beobachtungsgabe und überbordende Vorstellungskraft. 
Vielleicht sei ihr Werk ein Hinweis auf das stilistische 
Potential einer neuen Literatur. Nur einer schrieb: »Ihre 
Phantasie ist zu ausufernd, und es mangelt an 
Bezugspunkten zur Realität.« Das war die einzige negative 
Ansicht, die Tengo entdecken konnte. Aber auch dieser 
Rezensent schloss mit der wohlwollenden Bemerkung: 
»Wir erwarten mit Spannung, was diese junge Frau in 
nächster Zeit schreiben wird.« Der Wind schien jedenfalls 
im Moment günstig zu stehen. 

Vier Tage vor dem geplanten Erscheinungstermin der 
Buchausgabe rief Fukaeri ihn an. Es war gegen neun Uhr 
morgens. 

»Schon wach«, fragte sie, wie immer ohne jede Betonung. 
»Natürlich«, sagte Tengo. 
»Haben Sie heute Nachmittag Zeit.« 
»Ja, aber erst nach vier.« 
»Können wir uns treffen.« 
»Ja«, sagte Tengo. 
»Da, wo wir schon mal waren.« 
»Einverstanden«, antwortete Tengo. »Also um vier in dem 

Café in Shinjuku. Übrigens ist das Zeitungsfoto von dir sehr 
gut geworden. Das von der Pressekonferenz.« 

»Ich hatte diesen Pullover an«, sagte sie. 
»Der steht dir wirklich gut«, erwiderte Tengo. 
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»Wegen dem Busen.« 
»Kann sein. Aber in diesem Fall ist es viel wichtiger, dass 

du einen guten Eindruck auf die Leute gemacht hast.« 
Fukaeri schwieg in den Hörer. Ein Schweigen, als würde 

sie etwas auf ein Regal in ihrer Reichweite stellen und es 
dann in Ruhe betrachten. Vielleicht dachte sie über den 
Zusammenhang zwischen ihrem Busen und dem guten 
Eindruck nach. Bei näherem Nachdenken verstand auch 
Tengo immer weniger, welche Beziehung eigentlich 
zwischen beidem bestand. 

»Um vier«, sagte Fukaeri. Und legte auf. 
Als er kurz vor vier Uhr das Café betrat, war Fukaeri 

schon da. Neben ihr saß Professor Ebisuno. Er trug ein 
hellgraues Hemd mit langen Ärmeln und eine dunkelgraue 
Hose. Wieder hielt er seinen Rücken kerzengerade wie eine 
Statue. Tengo war etwas überrascht, ihn zu sehen. Komatsu 
zufolge kam er nur äußerst selten »von seinem Berg 
herunter«. 

Tengo setzte sich den beiden gegenüber und bestellte 
einen Kaffee. Es herrschte, obwohl noch vor der Regenzeit, 
hochsommerliche Hitze. Dennoch nippte Fukaeri wie 
schon beim letzten Mal an einer heißen Schokolade. Herr 
Ebisuno hatte einen Eiskaffee bestellt, aber bisher nicht 
angerührt. Das Eis war geschmolzen und hatte eine 
transparente Wasserschicht darauf gebildet. 

»Schön, dass Sie gekommen sind«, sagte Professor 
Ebisuno. 

Tengos Kaffee wurde gebracht, und er trank einen 
Schluck. 

»Offenbar hat sich bis jetzt alles sehr günstig entwickelt«, 
sagte der Professor bedächtig, als würde er den Klang seiner 
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Stimme testen. »Sie haben viel geleistet, junger Mann. Sehr 
viel. Dafür muss ich mich zuerst einmal bei Ihnen 
bedanken.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich bin ja, wie Sie 
wissen, in diesem Zusammenhang offiziell nicht existent.« 

Ebisuno rieb seine Hände über dem Tisch, wie um sie zu 
wärmen. 

»Nein, so bescheiden dürfen Sie aber nicht sein. 
Tatsächlich existieren Sie sehr wohl. Ohne Sie wäre alles 
bestimmt nicht so glatt gelaufen. Ihnen ist es zu verdanken, 
dass aus ›Die Puppe aus Luft‹ ein so ausgezeichnetes Werk 
geworden ist. Ein Werk, das mit seiner Tiefe und Dichte 
alle meine Erwartungen übertrifft. Komatsu hat wirklich 
einen Blick für Menschen.« 

Fukaeri saß neben ihm und schlürfte ihren Kakao, wie 
eine kleine Katze Milch schlabbert. Sie hatte eine schlichte 
weiße Bluse und einen kurzen dunkelblauen Rock an und 
trug wie immer kein einziges Schmuckstück. Wenn sie sich 
vorbeugte, fiel ihr das lange offene Haar ins Gesicht. 

»Das wollte ich Ihnen unbedingt persönlich sagen. 
Deshalb habe ich Sie hierherbemüht«, erklärte Professor 
Ebisuno. 

»Machen Sie sich keine Gedanken. ›Die Puppe aus Luft‹ 
zu überarbeiten war für mich selbst ebenfalls von großer 
Bedeutung.« 

»Ich muss Ihnen nochmals meinen Dank aussprechen.« 
»Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Tengo. »Aber dürfte 

ich Sie Eri betreffend etwas Persönliches fragen?« 
»Natürlich. Wenn ich Ihre Frage beantworten kann.« 
»Sind Sie eigentlich Eris offizieller Vormund?« 
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Der Professor schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wäre es 
gern, wenn es die Möglichkeit gäbe. Aber wie ich Ihnen 
bereits erzählt hatte, habe ich keinen Kontakt mehr zu 
ihren Eltern. Rechtlich gesehen besitze ich keinerlei 
Verfügungsgewalt über sie. Ich habe Eri, als sie vor sieben 
Jahren zu uns kam, lediglich aufgenommen und für sie 
gesorgt.« 

»Wäre es in diesem Fall nicht besser, Eris Existenz nicht 
so bekannt werden zu lassen? Könnte es nicht 
Schwierigkeiten geben, wenn sie so stark ins Rampenlicht 
rückt? Sie ist ja noch nicht volljährig.« 

»Sie meinen, es könnte unangenehm werden, wenn zum 
Beispiel ihre Eltern jetzt Klage erheben und sie 
zurückverlangen würden? Dass sie sie vielleicht mit Gewalt 
zurückholen könnten, obwohl sie sich zu mir geflüchtet 
hat? So etwas in der Art?« 

»Ja, Sensei. Ihr Verhalten ist mir unverständlich.« 
»Ihre Zweifel sind durchaus begründet. Aber die andere 

Seite befindet sich in einer Lage, in der sie nicht offen 
agieren kann. Je stärker Eri ins Rampenlicht gerät, desto 
größer wäre die öffentliche Aufmerksamkeit, wenn ihr 
etwas geschehen würde. Und Aufmerksamkeit ist das, was 
die am allerwenigsten wollen.« 

»Mit die«, sagte Tengo, »meinen Sie die Vorreiter, nicht 
wahr?« 

»Genau«, sagte der Professor. »Die anerkannte 
Religionsgemeinschaft der Vorreiter. Ich habe in den 
vergangenen sieben Jahren für Eri gesorgt, und Eri selbst 
will weiter bei uns bleiben. Was auch immer mit ihren 
Eltern sein mag, sie haben sie zu mir geschickt und sich 
sieben Jahre lang nicht um sie gekümmert. Da kann ich 
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doch nicht einfach sagen, ›So, das war’s.‹« 
Tengo versuchte seine Gedanken zu ordnen. »Also: Das 

Buch wird wie erwartet ein Bestseller«, sagte er dann. »Eri 
gerät in den Blickpunkt des öffentlichen Interesses. Folglich 
können die Vorreiter nicht mehr so leicht etwas 
unternehmen. Bis dahin habe ich es verstanden. Und wie 
soll es jetzt nach Ihrer Planung weitergehen, Sensei?« 

»Das weiß ich auch nicht«, sagte Professor Ebisuno 
unbekümmert. »Die Zukunft ist für uns alle ein 
unbekanntes Terrain, von dem es keine Landkarte gibt. 
Was uns hinter der nächsten Ecke erwartet, wissen wir erst, 
wenn wir abgebogen sind. Will sagen: Ich habe nicht die 
leiseste Ahnung.« 

»Sie haben keine Ahnung?«, fragte Tengo. 
»Es mag verantwortungslos klingen, aber es trifft den 

Kern der Sache. Wir werfen einen Stein in einen tiefen 
Teich. Platsch. Das Geräusch ist überall zu hören. Wir 
warten mit angehaltenem Atem, was anschließend aus dem 
Teich kommt.« 

In die Betrachtung der Ringe versunken, die sich auf der 
Wasseroberfläche ausbreiteten, schwiegen alle drei. Tengo 
wartete, bis er meinte, die fiktiven Wellenringe könnten 
sich gelegt haben. 

»Ich habe schon einmal davon gesprochen«, sagte er 
nachdrücklich. »Aber das, was wir hier tun, ist eine Art 
Betrug. Man könnte es vielleicht auch asozial nennen. 
Womöglich geht es inzwischen auch um eine nicht geringe 
finanzielle Summe. Die Lügen werden lawinenartig 
zunehmen. Eine Lüge ruft die nächste auf den Plan, bis das 
Lügengespinst am Ende undurchdringlich und nicht mehr 
zu kontrollieren ist. Und wenn dann die Wahrheit ans Licht 
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kommt, nehmen alle Beteiligten Schaden, Eri 
eingeschlossen. Im schlimmsten Fall sind wir ruiniert und 
werden gesellschaftlich geächtet. Da stimmen Sie mir doch 
zu, nicht wahr?« 

Der Professor legte die Hand an den Rand seiner Brille. 
»Tja, widersprechen kann ich Ihnen jedenfalls nicht.« 

»Dennoch will Herr Komatsu, wie er mir gesagt hat, Sie 
zum Repräsentanten einer fiktiven Firma machen, die Die 
Puppe aus Luft vermarkten soll. Das heißt, Sie wollen sich 
an vorderster Front an Herrn Komatsus Plan beteiligen. Mit 
anderen Worten, Sie sind von sich aus bereit, Ihren guten 
Namen zu beschmutzen.« 

»Auf lange Sicht könnte es dazu kommen.« 
»Soweit ich es beurteilen kann, sind Sie eine Person von 

herausragender Intelligenz und gesundem 
Menschenverstand, die sich eine unabhängige Weltsicht 
erworben hat. Aber Sie haben keine Ahnung, wie diese 
Sache ausgehen wird. Sie sagen, man kann nie vorhersehen, 
was einen um die nächste Ecke erwartet. Dennoch kann ich 
einfach nicht begreifen, warum ein Mensch wie Sie, Herr 
Professor, sich für so etwas hergibt.« 

»Ihre unverdiente Wertschätzung ehrt und beschämt 
mich, und an sich …« – der Sensei machte eine 
Atempause – »verstehe ich sehr gut, was Sie sagen wollen.« 

Sie schwiegen. 
»Niemand weiß, was wird«, warf Fukaeri plötzlich ein. 

Und hüllte sich sogleich wieder in ihr ursprüngliches 
Schweigen. Die Tasse mit der Schokolade war inzwischen 
leer. 

»So ist es«, sagte der Professor. »Niemand weiß, was wird. 
Eri hat ganz recht.« 
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»Aber irgendeine Absicht müssen Sie doch verfolgen«, 
sagte Tengo. 

»Tue ich auch«, sagte Professor Ebisuno. 
»Darf ich eine Vermutung äußern?« 
»Gewiss.« 
»Sie hoffen, im Zuge der Veröffentlichung von Die Puppe 

aus Luft kommt vielleicht ans Licht, was mit Fukaeris 
Eltern passiert ist. Ist es das, was Sie mit dem Stein, den 
man in einen Teich wirft, gemeint haben?« 

»Ihre Vermutung trifft ungefähr zu«, sagte Professor 
Ebisuno. »Sollte Die Puppe aus Luft ein Bestseller werden, 
wird es bei uns von Journalisten wimmeln wie von Karpfen 
in einem Teich. Eigentlich herrscht jetzt schon ein ganz 
schöner Rummel. Seit der Pressekonferenz können wir uns 
vor Anfragen von Zeitschriften und Fernsehsendern kaum 
retten. Natürlich lehnen wir alles ab, doch sobald das Buch 
erschienen ist, wird sich die Lage noch zuspitzen. Wenn 
wir jedoch den Medien von uns aus kein Material liefern, 
werden sie alle Hebel in Bewegung setzen, um etwas über 
Eri herauszufinden. Und früher oder später wird ihre 
Identität ans Licht kommen. Wer ihre Eltern sind, wo und 
wie sie aufgewachsen ist. Und ob jetzt jemand für sie sorgt. 
Das ist Stoff für hochinteressante Nachrichten. Nicht dass 
ich so etwas gern täte. Momentan führe ich ein sehr 
behagliches Leben in den Bergen und möchte auf keinen 
Fall die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf mich 
ziehen. Das würde nicht den geringsten Vorteil bringen. 
Aber ich will einen Köder auslegen und damit das Interesse 
der Medien auf Eris Eltern lenken. Wo sie sind und was sie 
machen. Die Medien könnten sich dort einschalten, wo die 
Polizei nichts tun kann oder nichts tun will. Ich hoffe, im 
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günstigsten Fall können wir auf dieser Welle reiten und die 
beiden vielleicht retten. Die Fukadas stehen mir sehr nah, 
außerdem sind sie natürlich Eris Eltern. Wir können nicht 
einfach hinnehmen, dass sie verschwunden sind.« 

»Angenommen, das Ehepaar Fukada hält sich noch auf 
dem Gelände der Sekte auf – welchen Grund könnte es 
geben, die beiden seit sieben Jahren gefangen zu halten? 
Das ist eine ziemlich lange Zeit.« 

»Das weiß ich auch nicht«, sagte der Professor. »Aber ich 
habe eine Theorie. Also: Zuerst hat sich eines Tage die 
militante Gruppe Akebono von der anfangs revolutionären 
Landkommune der Vorreiter abgespalten. Danach haben 
die Vorreiter eine völlig andere Richtung eingeschlagen, 
indem sie zu einer religiösen Gemeinschaft wurden. Als 
Folge der Akebono-Schießerei wurde auch ihr Gelände 
durchsucht, wobei sich herausstellte, dass sie nichts damit 
zu tun hatten. Seither hat die Gruppe allmählich an Boden 
gewonnen. Ach was, allmählich – rapide, sollte ich sagen. 
Dennoch weiß die Öffentlichkeit so gut wie nichts über 
ihre wirklichen Aktivitäten. Sie, Herr Kawana, ja auch 
nicht.« 

»Ich habe sowieso von nichts eine Ahnung«, sagte Tengo. 
»Aber ich bin kein Maßstab, weil ich nicht fernsehe und 
kaum Zeitung lese.« 

»Sie sind wirklich nicht der Einzige, der nichts weiß. 
Diese Leute handeln so verdeckt, dass die Öffentlichkeit 
nichts mitbekommt. Andere Neue Religionen versuchen 
auf sich aufmerksam zu machen, um wenigstens ein paar 
Anhänger zu gewinnen, aber die Vorreiter tun nichts 
dergleichen. Denn es ist nicht ihr Ziel, ihre Anhängerschaft 
einfach zu vergrößern. Die anderen Sekten trachten im 
Allgemeinen danach, die Anzahl ihrer Mitglieder zu 
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vermehren, um ihre Einkünfte zu stabilisieren, aber das 
scheinen die Vorreiter nicht nötig zu haben. Stattdessen 
scheint bei ihnen die Qualität ihres Menschenmaterials im 
Vordergrund zu stehen. Alle ihre Mitglieder sind gesunde 
junge Leute, die über verschiedenste Fachkenntnisse 
verfügen und enorm motiviert sind. Die Vorreiter 
versuchen nicht mit aller Gewalt Mitglieder zu werben. Sie 
nehmen auch nicht jeden. Die Aspiranten müssen sich 
regelrechten Bewerbungsgesprächen unterziehen. 
Bevorzugt werden Personen mit bestimmten Fähigkeiten 
rekrutiert. Das Ergebnis ist ein Regiment mit hoher 
Truppenmoral und Kompetenz. Während sie nach außen 
hin Landwirtschaft betreiben, widmen sie sich intern 
strengen asketischen Übungen.« 

»Auf welche Lehre stützt sich die Gruppe überhaupt?« 
»Vermutlich haben sie gar keine bestimmte Schrift. Und 

wenn, dürfte sie eklektizistisch sein. Bei esoterischen 
Gruppen stehen in der Regel eher Arbeit und Askese als ein 
differenziertes Dogma im Mittelpunkt. Bei den Vorreitern 
geht es ziemlich rigide zu. Es gibt keine Halbheiten. Junge 
Leute, die ein spirituelles Leben anstreben, hören davon 
und kommen aus dem ganzen Land herbei. Der 
Zusammenhalt ist fest, alles wird geheim gehalten.« 

»Gibt es ein religiöses Oberhaupt oder einen Gründer?« 
»Offiziell nicht. Sie lehnen Personenkult ab, und die Sekte 

wird von einem Kollektiv verwaltet. Aber was wirklich 
vorgeht, ist unklar. Ich habe so viele Informationen wie 
möglich gesammelt, aber es dringt eben kaum etwas nach 
draußen. Die Ländereien der Vorreiter werden immer 
ausgedehnter und ihre Anlagen immer perfekter. Die 
Zäune, die ihr Territorium umgeben, sind inzwischen so 
gut wie unüberwindlich.« 
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»Und Fukada, ihr erster Anführer, ist mittlerweile von der 
Bildfläche verschwunden.« 

»Ja, genau. Alles sehr verdächtig und mysteriös«, sagte 
der Professor. Er warf einen kurzen Blick auf Fukaeri, dann 
sah er wieder Tengo an. »Die Vorreiter haben irgendetwas 
zu verbergen, ein unerhörtes Geheimnis. Irgendwann muss 
es innerhalb der Gruppe zu starken Umwälzungen 
gekommen sein. Worum es dabei ging, wissen wir nicht. 
Jedenfalls haben die Vorreiter in deren Verlauf diese 
gewaltige Wende von der Landkommune zur religiösen 
Gruppe vollzogen und sich von einer gemäßigten, 
gegenüber der Öffentlichkeit aufgeschlossenen 
Gemeinschaft in eine autoritäre Sekte verwandelt, die sich 
völlig abschottet. 

Ich frage mich, ob es nicht irgendwann zu einer Art 
Putsch gekommen sein könnte. Und ob Fukada darin 
verwickelt war. Wie gesagt war Fukada stets ein Mensch 
ohne jede religiöse Neigung. Durch und durch ein 
Materialist. Er ist einfach nicht der Mann, der dasteht und 
tatenlos zuschaut, wie die von ihm aufgebaute 
Gemeinschaft sich in eine esoterische Sekte verwandelt. Er 
hätte sich mit aller Kraft dagegen gewandt. Vielleicht war 
er damals in einem Hegemonialstreit innerhalb der 
Vorreiter unterlegen.« 

Tengo überlegte. »Ich verstehe, was Sie meinen. Aber 
selbst wenn das der Fall gewesen wäre, hätte es dann nicht 
genügt, Herrn Fukada auszustoßen? Wie es im Grunde bei 
der Abspaltung von Akebono funktioniert hat. Wieso sollte 
man ihn einsperren?« 

»Sie haben völlig recht. Unter normalen Umständen wäre 
das unnötig. Aber vielleicht kennt Fukada ein bestimmtes 
Geheimnis der Vorreiter. Eins, das auf keinen Fall öffentlich 
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bekannt werden darf. Und sie konnten ihn deshalb nicht 
einfach rauswerfen. 

Als Gründer der ursprünglichen Gemeinschaft hat Fukada 
lange eine bedeutende Rolle gespielt. Er war der Anführer 
und muss von Anfang an restlos alles gewusst haben, was in 
der Gruppe vorgegangen ist. Vielleicht wurde er einfach zu 
einem Mann, der zu viel wusste. Außerdem war sein Name 
in der Öffentlichkeit ziemlich bekannt. Tamotsu Fukada 
war eine wichtige Figur der Zeit und ist vielen heute noch 
der Inbegriff von Charisma. Bei einem Austritt Fukadas 
hätte alles, was er sagte und tat, wenn vielleicht auch von 
ihm ungewollt, Aufmerksamkeit erregt. Selbst wenn sich 
das Ehepaar Fukada von der Gruppe lossagen wollte, 
konnten die Vorreiter die beiden vielleicht nicht einfach 
gehen lassen.« 

»Sie, Herr Professor, wollen also durch das sensationelle 
Debüt von Tamotsu Fukadas Tochter Eri und den Aufstieg 
von Die Puppe aus Luft zum Bestseller öffentliches 
Interesse erregen und damit Bewegung in die verfahrene 
Situation bringen.« 

»Sieben Jahre sind eine sehr lange Zeit. Alles, was ich 
währenddessen unternommen habe, ist fehlgeschlagen. 
Wenn ich nicht hier und jetzt die Gelegenheit ergreife, wird 
das Rätsel vielleicht nie gelöst.« 

»Eri soll der Köder sein, mit dem Sie den Tiger aus dem 
Dickicht locken.« 

»Was dabei herauskommt, weiß niemand. Ein Tiger ist 
unberechenbar.« 

»Aber nach allem, was passiert ist, scheint es, als hätten 
Sie etwas Gewaltsames im Hinterkopf, Herr Professor.« 

»Diese Möglichkeit besteht«, sagte der Sensei 
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nachdenklich. »Das ist Ihnen wahrscheinlich auch klar. In 
einer luftdicht abgeschlossenen Gruppe von 
Gleichgesinnten kann alles Mögliche geschehen.« 

Es herrschte bedrücktes Schweigen. Fukaeri sprach in 
dieses Schweigen hinein. 

»Weil die Little People gekommen sind«, sagte sie leise. 
Tengo blickte Fukaeri, die neben dem Professor saß, ins 

Gesicht. Es war wie immer ausdruckslos. 
»Willst du damit sagen, die Little People seien gekommen 

und hätten etwas bei den Vorreitern verändert?«, fragte 
Tengo. 

Statt zu antworten, spielte Fukaeri nur mit den Knöpfen 
ihrer Bluse. 

Ebisuno sprach in Eris Schweigen hinein. »Welche 
Bedeutung diese ›Little People‹ haben, die Eri beschreibt, 
weiß ich nicht. Offenbar kann sie nicht mit Worten 
erklären, was sie eigentlich sind. Oder sie will es auch gar 
nicht. Sicher scheint mir jedoch, dass die Little People bei 
der abrupten Wende der Vorreiter von der Landkommune 
zur religiösen Sekte eine Rolle gespielt haben.« 

»Oder etwas, das den Little People ähnelt«, sagte Tengo. 
»Genau«, sagte der Professor. »Was es nun genau war, ob 

Little People oder etwas, das ihnen gleicht, weiß ich nicht. 
Zumindest scheint Eri uns mit dem Auftritt dieser Little 
People in ihrer Geschichte etwas Wichtiges sagen zu 
wollen.« 

Professor Ebisuno sah einen Moment auf seine Hände, 
blickte jedoch sofort wieder auf und fuhr fort. 

»George Orwell lässt in 1984 – Sie kennen den Roman 
natürlich – den Großen Bruder auftreten. Bei ihm ist das 
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eine Allegorie für den Stalinismus, und der Begriff ›Big 
Brother‹ ist seither das Sinnbild für eine totalitäre 
Gesellschaft schlechthin. Heute, im realen Jahr 1984, ist der 
Große Bruder so berühmt, dass er zugleich transparent 
geworden ist. Würde er auftauchen, man würde mit 
Fingern auf ihn zeigen: ›Achtung, aufgepasst! Big Brother!‹ 
Mit anderen Worten, in unserer Welt gibt es keine Bühne 
mehr für einen Big Brother. Stattdessen treten nun Wesen 
wie die Little People auf den Plan. Ein hochinteressanter 
Kontrast in der Begrifflichkeit, finden Sie nicht?« 

Ein Lächeln erschien auf dem Gesicht des Professors, 
während er Tengo ansah. 

»Die Little People sind unsichtbar. Wir wissen nicht 
einmal, ob sie gut sind oder böse, ob es sie wirklich gibt 
oder nicht. Doch anscheinend untergraben sie unmerklich 
den Boden unter unseren Füßen.« Professor Ebisuno 
machte eine kurze Pause. »Um zu erfahren, was dem 
Ehepaar Fukada und Eri selbst zugestoßen ist, müssen wir 
wohl erst einmal wissen, wer oder was die Little People 
sind.« 

»Sie wollen also versuchen, die Little People 
hervorzulocken?«, fragte Tengo. 

»Kann man etwas hervorlocken, von dem man nicht weiß, 
ob es wirklich existiert oder nicht?«, sagte der Professor. 
Noch immer umspielte ein Lächeln seinen Mund. »Es wäre 
schon besser, wenn der ›Tiger‹, von dem Sie gesprochen 
haben, nicht real wäre, oder?« 

»Aber Eri darf auf keinen Fall der Köder sein.« 
»Das Wort Köder passt eigentlich nicht richtig. Eher 

könnte man sagen, wir lösen einen Wirbel aus. Und warten 
darauf, dass sich alles mit diesem Wirbel zu drehen 
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beginnt.« 
Der Professor ließ einen Finger langsam durch die Luft 

kreisen. »Eri befindet sich im Zentrum dieses Wirbels«, 
fuhr er fort. »Und wer im Zentrum ist, braucht sich nicht 
zu bewegen. Die anderen kreisen um ihn.« 

Tengo hörte schweigend zu. 
»Und – wenn Sie mir gestatten, Ihren Vergleich zu 

verwenden – nicht nur Eri, sondern wir alle könnten zum 
Köder werden.« Der Professor sah Tengo mit 
zusammengekniffenen Augen an. »Sie eingeschlossen.« 

»Ich wurde doch nur beauftragt, ›Die Puppe aus Luft‹ zu 
überarbeiten. Ich bin sozusagen ein subalterner Techniker. 
Das hat Herr Komatsu mir von Anfang an gesagt.« 

»Ich verstehe.« 
»Aber die Sachlage scheint sich allmählich zu ändern«, 

sagte Tengo. »Sie haben Herrn Komatsus Plan Ihrem Kurs 
entsprechend angepasst, nicht wahr?« 

»Nein, mein Ziel ist es nicht, Komatsus Kurs zu ändern. 
Er verfolgt sein Ziel, ich meins. Im Augenblick führen 
unsere Wege nur zufällig in die gleiche Richtung.« 

»Zwei Menschen mit verschiedenen Zielen reiten auf 
einem Pferd. Bis zu einem gewissen Punkt haben sie den 
gleichen Weg, aber was dann kommt, wissen sie nicht.« 

»Als Schriftsteller drücken Sie das hervorragend aus.« 
Tengo seufzte. »Ich finde das keine besonders 

verlockende Perspektive. Aber jetzt gibt es wohl kein 
Zurück mehr.« 

»Selbst wenn wir zurückkönnten, wäre es schwierig, den 
Ausgangspunkt wiederzufinden«, sagte Professor Ebisuno. 

Tengo fiel nichts mehr ein, was er noch hätte sagen 
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können. 
Professor Ebisuno erhob sich als Erster. Er habe noch 

einen Termin in der Gegend. Fukaeri blieb zurück. Eine 
Weile saßen Tengo und sie einander schweigend 
gegenüber. 

»Hast du Hunger?«, fragte er schließlich. 
»Eigentlich nicht«, sagte Fukaeri. 
Da es voll wurde, verließen die beiden in schweigender 

Übereinkunft das Café. Ziellos schlenderten sie durch die 
Straßen von Shinjuku. Es war fast sechs Uhr, und Ströme 
von Menschen eilten auf den Bahnhof zu. Der Himmel war 
noch hell. Die Strahlen der frühsommerlichen Sonne lagen 
über der Stadt. Wenn man aus dem unterirdischen Café 
kam, wirkte diese Helligkeit seltsam künstlich. 

»Wohin gehst du jetzt?«, fragte Tengo. 
»Nirgendwohin«, sagte Fukaeri. 
»Soll ich dich nach Hause bringen?«, fragte Tengo. »Also 

nach Shinanomachi. Du übernachtest heute sicher dort?« 
»Nein, ich fahre nicht dorthin«, sagte Fukaeri. 
»Warum nicht?« 
Sie antwortete nicht. 
»Hast du das Gefühl, du solltest lieber nicht dorthin 

fahren?«, hakte Tengo nach. 
Fukaeri nickte stumm. 
Er hätte gern gefragt, warum sie das für besser hielt, aber 

er ahnte, dass er ohnehin keine befriedigende Antwort 
erhalten würde. 

»Also fährst du zu Professor Ebisunos Haus zurück?« 
»Futamatao ist zu weit.« 
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»Kannst du denn noch woandershin?« 
»Ich möchte bei Ihnen übernachten«, sagte Fukaeri. 
»Das wäre wahrscheinlich nicht gut«, erwiderte Tengo 

nachdrücklich. »Meine Wohnung ist klein, und ich lebe 
allein. Professor Ebisuno würde das bestimmt nicht 
erlauben.« 

»Dem Sensei macht das nichts aus«, sagte Fukaeri. Sie 
machte eine Bewegung, als würde sie mit den Schultern 
zucken. »Und mir auch nicht.« 

»Aber mir vielleicht«, sagte Tengo. 
»Warum.« 
»Also …«, setzte Tengo an, aber er brachte nichts weiter 

heraus. Er konnte sich nicht an die Worte erinnern, zu 
denen er angesetzt hatte. Mitunter kam es vor, wenn er mit 
Fukaeri sprach, dass er für einen Moment aus den Augen 
verlor, in welchem Zusammenhang er was hatte sagen 
wollen. Als würde sich mitten in einem Konzert plötzlich 
ein starker Wind erheben und die Notenblätter 
davontragen. 

Fukaeri streckte die rechte Hand aus und griff sanft nach 
Tengos linker, um ihn zu beruhigen. 

»Sie verstehen nicht richtig«, sagte sie. 
»Was denn zum Beispiel?« 
»Dass wir eins sind.« 
»Eins?«, wiederholte Tengo verblüfft. 
»Wir haben das Buch zusammen geschrieben.« 
Tengo spürte in seiner Hand die Kraft von Fukaeris 

Fingern. Keine starke, aber eine harmonische und sichere 
Kraft. 

»Stimmt. Wir haben die Geschichte von der ›Puppe aus 
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Luft‹ zusammen geschrieben, und wenn der Tiger kommt, 
werden wir zusammen gefressen.« 

»Es kommt kein Tiger«, sagte Fukaeri in außergewöhnlich 
ernsthaftem Ton. 

»Da bin ich froh«, sagte Tengo. Aber besonders glücklich 
fühlte er sich nicht. Wahrscheinlich würde wirklich kein 
Tiger kommen, aber man konnte nie wissen, was sie 
stattdessen noch alles erwartete. 

Die beiden standen vor einem Fahrkartenautomaten am 
Bahnhof Shinjuku. Tengo an der Hand haltend, sah Fukaeri 
ihn an. Der Strom der Menschen floss an den beiden 
vorbei. 

»Also gut, du darfst bei mir übernachten«, sagte Tengo 
ergeben. »Ich kann ja auf dem Sofa schlafen.« 

»Danke«, sagte Fukaeri. 
Es war das erste Mal, dass er so etwas wie Dank aus ihrem 

Mund hörte. Oder nein, vielleicht doch nicht. Aber er 
konnte sich partout nicht erinnern, wann das erste Mal 
gewesen war. 

  
  
KAPITEL 19 
Aomame 
Frauen, die Geheimnisse teilen  
»Die ›Little People‹?«, fragte Aomame sanft und sah dem 

Mädchen ins Gesicht. »Wen meinst du denn damit?« 
Doch Tsubasas Mund blieb fest verschlossen, und ihre 

Augen waren so ausdruckslos und ohne jede Tiefe wie 
zuvor. Es war, als habe allein die Äußerung dieses Wortes 
den größten Teil ihrer Energie verbraucht. 
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»Sind das Leute, die du kennst?«, fragte Aomame. 
Natürlich keine Antwort. 
»Sie hat diesen Ausdruck schon mehrmals erwähnt«, 

sagte die alte Dame. ›Little People‹. Was er bedeutet, weiß 
ich nicht.« 

Den Worten »Little People« wohnte ein unheilvoller 
Klang inne. Er war leise wie fernes Donnergrollen, aber 
Aomame vermochte ihn wahrzunehmen. 

»Waren es diese Little People, die sie so zugerichtet 
haben?«, fragte sie die alte Dame. 

Diese zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was es damit 
auf sich hat. Zweifellos besitzen diese Little People für sie 
eine große Bedeutung, welche auch immer.« 

Das Mädchen hatte seine beiden kleinen Hände 
nebeneinander auf den Tisch gelegt und starrte, ohne die 
Haltung zu verändern, mit trüben Augen auf einen Punkt 
im leeren Raum. 

»Was in aller Welt ist passiert?«, fragte Aomame die alte 
Dame. 

»Es wurden alle Anzeichen von Vergewaltigung 
entdeckt«, sagte diese in fast beiläufigem Ton. »Es muss 
immer wieder geschehen sein. Sie hat mehrere schlimme 
Risswunden an den äußeren Genitalien und in der Vagina, 
und auch die Gebärmutter wurde verletzt. In ihren kleinen, 
noch unentwickelten Unterleib wurde das erigierte 
Geschlechtsteil eines erwachsenen Mannes eingeführt. 
Dadurch wurde der Teil, in dem die Eizellen sich einnisten, 
stark beschädigt. Der Arzt meint, dass sie später auf keinen 
Fall mehr Kinder bekommen kann.« 

Es schien, als habe die alte Dame halb absichtlich so offen 
vor dem Mädchen gesprochen. Tsubasa hörte wortlos zu. 
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Es war keine Veränderung in ihrem Ausdruck zu erkennen. 
Ihre Lippen bewegten sich ab und zu ganz leicht, aber kein 
Laut entschlüpfte ihnen. Das Mädchen wirkte, als würde es 
mehr oder weniger aus Höflichkeit einem Gespräch über 
eine unbekannte Person lauschen, die sich an irgendeinem 
fernen Ort befand. 

»Das ist nicht alles«, fuhr die alte Dame ruhig fort. »Selbst 
wenn die Funktionsfähigkeit ihrer Gebärmutter durch eine 
Behandlung wiederhergestellt werden könnte – und die 
Wahrscheinlichkeit dafür beträgt zehntausend zu eins –, 
wird sie wahrscheinlich mit niemandem 
Geschlechtsverkehr haben wollen. Ihre schweren 
Verletzungen weisen darauf hin, dass die Penetration von 
starken Schmerzen begleitet war. Und zwar immer wieder. 
Die Erinnerung an diese Schmerzen wird nicht so leicht 
vergehen. Du kannst mir folgen, nicht wahr?« 

Aomame nickte. Sie hatte ihre Finger fest in ihrem Schoß 
verkrampft. 

»Das heißt, es liegen keine gesunden Eizellen mehr in ihr 
bereit. Sie …« – die alte Dame warf einen kurzen Blick auf 
Tsubasa – »ist unfruchtbar geworden.« 

Inwieweit Tsubasa den Inhalt des Gesprächs begriff, 
wusste Aomame nicht zu sagen. Doch was auch immer sie 
verstand, in Gedanken war sie ohnehin ganz woanders. 
Anwesend war sie jedenfalls nicht. Ihr Herz schien weit fort 
zu sein, verstaut in einem kleinen dunklen verschlossenen 
Zimmer. 

»Ich behaupte ja nicht, dass es für eine Frau der einzige 
Lebenszweck ist, ein Kind zu bekommen«, fuhr die alte 
Dame fort. »Es sollte dem Einzelnen freistehen, für welches 
Leben er sich entscheidet. Dass jemand eine Frau jedoch 
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von vornherein ihres natürlichen Rechts zu gebären 
beraubt, darf man auf keinen Fall dulden.« 

Aomame nickte schweigend. 
»Das darf man einfach nicht dulden«, wiederholte die alte 

Dame. Aomame merkte, dass ihre Stimme ein wenig 
zitterte. Anscheinend fiel es ihr schwer, ihre Gefühle zu 
beherrschen. »Sie hat es ganz allein geschafft, von dort zu 
flüchten. Wie sie dazu in der Lage war, weiß ich nicht. Aber 
sie hat nun kein Zuhause mehr, außer bei uns. Denn außer 
bei uns ist sie nirgendwo sicher.« 

»Wo sind denn ihre Eltern?« 
Die alte Dame machte ein ungehaltenes Gesicht und 

trommelte leicht mit den Fingernägeln auf die Tischplatte. 
»Ich weiß es nicht. Allerdings haben ihre Eltern diese 
Grausamkeiten gebilligt. Und letztendlich ist sie auch vor 
ihnen geflohen.« 

»Wollen Sie damit sagen, die Eltern hätten die 
Vergewaltigung ihrer eigenen Tochter zugelassen?« 

»Nicht nur zugelassen. Sie haben sie begünstigt.« 
»Warum tut jemand so was …?« Aomame konnte nicht 

weitersprechen. 
Die alte Dame schüttelte den Kopf. »Eine entsetzliche 

Geschichte. Wir dürfen dergleichen auf keinen Fall dulden. 
Hier liegen Umstände vor, die sich nicht so einfach 
handhaben lassen. Es geht um mehr als um herkömmliche 
häusliche Gewalt. Der Arzt sagte mir, er müsse die Sache 
der Polizei melden. Ich habe ihn gebeten, es nicht zu tun, 
und konnte ihn auch überzeugen, da wir eng befreundet 
sind.« 

»Warum?«, fragte Aomame. »Warum wollen Sie die 
Polizei denn nicht einschalten?« 
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»Was dieser Kleinen angetan wurde, verstößt eindeutig 
gegen das Gesetz der Menschlichkeit. Es handelt sich um 
eine Tat, vor der auch die Öffentlichkeit die Augen nicht 
verschließen sollte, ein feiges Verbrechen, das schwer 
bestraft werden muss.« Die alte Dame sprach mit großem 
Nachdruck. »Doch was könnte die Polizei tun, wenn wir die 
Sache jetzt melden? Sie sehen ja, das Mädchen kann kaum 
sprechen. Sie wäre außerstande, richtig zu erklären, was 
geschehen ist, was man mit ihr gemacht hat. Würden wir 
die Polizei einschalten, könnte es passieren, dass Tsubasa 
zu ihren Eltern zurückgeschickt wird. Ein anderes Zuhause 
hat sie nicht, und die Eltern besitzen in jedem Fall das 
Sorgerecht. Käme sie aber wieder zu ihren Eltern, könnte 
sich das Gleiche wiederholen. Das kann ich nicht zulassen.« 

Aomame nickte. 
»Tsubasa wird bei mir aufwachsen«, sagte die alte Dame 

entschieden. »Ich werde sie auf keinen Fall hergeben. 
Weder ihren Eltern noch sonst jemandem werde ich sie 
überlassen. Ich werde mich irgendwohin mit ihr 
zurückziehen und sie großziehen.« 

Aomames Blick wanderte zwischen der alten Dame und 
dem Mädchen hin und her. 

»Und der Mann, der ihr das angetan hat – wissen Sie, wer 
er ist? Ist es nur einer?«, fragte Aomame. 

»Ja, es ist einer, und er ist mir bekannt.« 
»Aber man kann ihn nicht vor Gericht bringen, oder?« 
»Dieser Mann besitzt große Macht«, sagte die alte Dame. 

»Sehr große persönliche Macht. Auch über Tsubasas Eltern. 
Und sie sind noch immer in seiner Gewalt. Es sind 
Menschen, die weiterhin tun werden, was der Mann ihnen 
befiehlt. Menschen, die keine Persönlichkeit und kein 
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Urteilsvermögen besitzen. Für sie ist das, was dieser Mann 
sagt, unbedingtes Gebot. Wenn er ihnen befiehlt, ihm ihre 
Tochter auszuliefern, haben sie dem nichts 
entgegenzusetzen und händigen sie ihm guten Mutes aus. 
Obwohl sie wissen, was mit ihr passiert.« 

Aomame brauchte etwas Zeit, um zu begreifen, was die 
alte Dame gesagt hatte. Sie versuchte, Ordnung in ihre 
Gedanken zu bringen. 

»Ist das irgendeine spezielle Gruppe?« 
»Ja, eine sehr engstirnige, fast krankhafte.« 
»So etwas wie eine Sekte?«, fragte Aomame. 
Die alte Dame nickte. »Ja. Noch dazu eine äußerst 

bösartige und gefährliche Sekte.« 
Natürlich. Es konnte sich nur um eine Sekte handeln. 

Menschen, die taten, was ihnen befohlen wurde. Menschen, 
die über keine Persönlichkeit und kein eigenes Urteil 
verfügten. Genau das hätte mir auch passieren 
können, dachte Aomame und biss sich auf die Lippen. 

Natürlich hatte man sie bei den Zeugen Jehovas in keinem 
praktischen Sinne vergewaltigt. Sie selbst war jedenfalls 
keiner sexuellen Belästigung ausgesetzt gewesen. Alle 
»Brüder und Schwestern« in ihrem Umfeld waren heitere 
und aufrichtige Menschen, die ihren Glauben ernst nahmen 
und seine Gebote achteten und nötigenfalls bereit waren, 
ihr Leben dafür zu geben. Aber nicht immer zeitigen gute 
Absichten auch gute Ergebnisse. Und Vergewaltigung ist 
nicht immer etwas Körperliches. Gewalt nimmt nicht 
immer sichtbare Formen an, und nicht bei allen 
Verletzungen fließt Blut. 

Tsubasa erinnerte Aomame an sich selbst, als sie im 
gleichen Alter war. »Ich habe es aus eigenem Willen 
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geschafft zu entkommen«, dachte sie. Aber im Falle dieses 
Mädchens waren die erlittenen Misshandlungen so schwer, 
dass der Schaden sich vielleicht nicht mehr rückgängig 
machen ließ. Wahrscheinlich würde sie nie mehr ihr 
natürliches Wesen zurückgewinnen. Bei diesem Gedanken 
durchfuhr sie ein heftiger Schmerz. Aomame sah in 
Tsubasa das kleine Mädchen, das sie vielleicht selbst einmal 
gewesen war. 

»Aomame«, sagte die alte Dame, als wolle sie ihr etwas 
eröffnen. »Besser, ich sage es Ihnen jetzt. Es war vielleicht 
nicht richtig, aber ich habe ohne Ihre Zustimmung 
Nachforschungen über Ihren persönlichen Hintergrund 
angestellt.« 

Aomame kam wieder zu sich und sah die alte Dame 
überrascht an. 

»Gleich nachdem wir uns das erste Mal hier getroffen und 
miteinander gesprochen hatten«, sagte die alte Dame. »Ich 
hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.« 

»Nein, ich nehme es Ihnen nicht übel«, sagte Aomame. 
»Nachforschungen über mich anstellen zu lassen war unter 
den gegebenen Umständen ganz natürlich. Denn was wir 
tun, ist ja nicht gerade alltäglich.« 

»Das stimmt. Wir wandeln auf einem schmalen, sehr 
gefährlichen Pfad. Und gerade deshalb müssen wir 
einander vertrauen. Aber Vertrauen kann es nicht geben, 
wenn man über den anderen nicht weiß, was man wissen 
sollte. Deshalb habe ich alles über Sie in Erfahrung 
gebracht. Von der Gegenwart bis weit zurück in Ihre 
Vergangenheit. Das heißt, fast alles. Niemand kann restlos 
alles über einen Menschen wissen. Höchstens Gott.« 

»Oder der Teufel«, sagte Aomame. 



 434 

»Oder der Teufel«, wiederholte die alte Dame. Sie 
lächelte. »Mir ist bewusst, dass Sie in Ihrer Kindheit durch 
eine Sekte seelische Verletzungen erlitten haben. Ihre 
Eltern waren begeisterte Mitglieder der Zeugen Jehovas und 
sind es noch. Sie haben Ihnen nie verziehen, dass Sie den 
Glauben aufgegeben haben, und grollen Ihnen bis heute.« 

Aomame nickte stumm. 
Die alte Dame fuhr fort. »Meiner ehrlichen Überzeugung 

nach sind die religiösen Vorstellungen der Zeugen Jehovas 
nicht vertretbar. Stellen Sie sich vor, Sie wären als Kind 
einmal schwer verletzt worden oder hätten eine Krankheit 
bekommen, die eine Operation erforderlich gemacht hätte. 
Wahrscheinlich wären Sie gestorben. Wer so weit geht, 
lebenserhaltende Operationen zu verweigern, weil sie 
angeblich den biblischen Gesetzen widersprechen, ist 
nichts weiter als eine Sekte. Das ist ein Missbrauch von 
Religion, der jede Grenze überschreitet.« 

Aomame nickte. Die These, dass Bluttransfusionen 
abzulehnen seien, wurde den Kindern der Zeugen Jehovas 
von Anfang an eindringlich eingebläut. Man lehrte sie, es 
liege eine weit größere Seligkeit darin, mit reinem Körper 
und reiner Seele zu sterben und ins Paradies einzugehen, 
als gegen Gottes Gebot eine Bluttransfusion zu erhalten 
und in die Hölle zu stürzen. Für Kompromisse war kein 
Platz. Es gab nur zwei Wege, denen man folgen konnte –
 dem, der in die Hölle, oder dem, der ins Paradies führte. 
Die Kinder verfügten noch über kein kritisches 
Urteilsvermögen. Sie wussten nicht, ob diese Thesen 
gesellschaftlich anerkannt oder aus wissenschaftlicher Sicht 
korrekt waren. Sie glaubten einfach nur, was ihre Eltern 
ihnen beibrachten. Hätte ich als kleines Kind eine 
Bluttransfusion benötigt, dachte Aomame, dann hätte ich 
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sicher auf Geheiß meiner Eltern darauf verzichtet und den 
Tod gewählt. Und wäre ins Paradies oder an irgendeinen 
anderen blöden Ort gekommen. 

»Ist diese Sekte bekannt?«, fragte Aomame. 
»Die Leute nennen sich ›Die Vorreiter‹. Sicher haben Sie 

den Namen schon einmal gehört. Eine Zeit lang war er 
jeden Tag in den Zeitungen.« 

Aomame konnte sich nicht erinnern, den Namen schon 
einmal gehört zu haben. Dennoch hielt sie es für klüger, 
nur vage zu nicken und nichts zu sagen. Sie war sich 
bewusst, dass sie gerade nicht im eigentlichen Jahr 1984 
lebte, sondern offenbar in der leicht abgeänderten Welt 
von 1Q84. Noch war es nicht mehr als eine Vermutung, die 
allerdings von Tag zu Tag an Wahrscheinlichkeit gewann. 
Und Informationen, über die sie nicht verfügte, schien es in 
dieser neuen Welt noch viele zu geben. Sie musste bis auf 
Weiteres sehr aufmerksam sein. 

Die alte Dame fuhr mit ihrem Bericht fort. »Die Vorreiter 
haben als kleine Landkommune angefangen. Eine 
linksgerichtete Gruppe, die das Stadtleben hinter sich 
gelassen hatte, bildete ihren Kern und führte sie an. 
Irgendwann gab es eine abrupte Wende, und sie 
verwandelten sich in eine religiöse Gemeinschaft. Der 
größte Teil der Mitglieder scheint allerdings geblieben zu 
sein. Inzwischen sind die Vorreiter auch rechtlich als 
religiöse Gemeinschaft anerkannt, aber von dem, was in der 
Gruppe selbst vorgeht, ist in der Öffentlichkeit kaum etwas 
bekannt. Grundsätzlich gehört sie zu den buddhistischen 
Geheimlehren, aber die religiösen Inhalte sind sozusagen 
Staffage. Und doch haben sie in sehr kurzer Zeit eine ganze 
Menge Anhänger um sich geschart und sind ziemlich 
mächtig geworden. Obwohl sie wahrscheinlich mit dieser 
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Schießerei damals irgendetwas zu tun hatten, hat ihr Image 
nicht gelitten. Weil sie so erstaunlich clever damit 
umgegangen sind. Am Ende war die Sache sogar noch 
Reklame für sie.« 

Die alte Dame seufzte und fuhr fort. 
»Es ist nicht allgemein bekannt, aber die Sekte hat einen 

Gründer, der als ›Leader‹ bezeichnet wird. Er gilt als ein 
Mann mit einzigartigen Fähigkeiten. Es heißt, er könne 
unheilbare Krankheiten heilen, die Zukunft voraussagen 
und alle möglichen paranormalen Phänomene bewirken. 
Natürlich alles Taschenspielertricks; dennoch scheint er 
viele Menschen anzuziehen.« 

»Paranormale Phänomene?« 
Die alte Dame zog ihre schön geformten Augenbrauen 

zusammen. »Was das konkret bedeutet, weiß ich nicht. Ich 
habe, um es deutlich zu sagen, keinerlei Interesse an 
okkulten Dingen. Dergleichen Betrügereien wiederholen 
sich seit Menschengedenken ständig und überall auf der 
Welt. Die Masche ist immer die gleiche. Dennoch findet sie 
offenbar stets aufs Neue ihre Opfer. Denn die meisten 
Menschen auf der Welt glauben nicht die Wahrheit, 
sondern lieber etwas, von dem sie wünschen, dass es die 
Wahrheit wäre. Manche Menschen können ihre Augen 
noch so weit aufreißen und in Wirklichkeit doch nichts 
sehen. Sie zu betrügen, ist anscheinend kinderleicht.« 

»Vorreiter«, sagte Aomame. Klang wie der Name eines 
Schnellzugs. Eine religiöse Gruppe hätte sie dahinter nicht 
vermutet. 

Als Tsubasa das Wort hörte, senkte sie einen Augenblick 
die Lider, als reagiere sie auf einen besonderen darin 
verborgenen Klang. Doch sofort öffnete sie die Augen 
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wieder, und ihr Gesicht nahm die gleiche ausdruckslose 
Miene an. Es war, als sei in ihr plötzlich eine kleine 
Turbulenz entstanden, die sich ebenso plötzlich wieder 
gelegt hatte. 

»Es war der Gründer der Vorreiter, der Tsubasa 
vergewaltigt hat«, sagte die alte Dame. »Unter dem 
Vorwand, sie spirituell zu erwecken, hat er den 
Geschlechtsverkehr mit ihr erzwungen. Bevor sie ihre erste 
Periode habe, müsse dieses Ritual vollzogen sein, wurde 
den Eltern weisgemacht. Nur einem noch unbefleckten 
Mädchen könne er ein reines spirituelles Erwachen 
gewähren. Die starken Schmerzen, die dabei entstünden, 
seien unvermeidlich, denn sie seien das Tor, das auf dem 
Weg zu einer höheren Ebene zu durchschreiten sei. Die 
Eltern haben ihm geglaubt. Es ist wirklich erstaunlich, wie 
einfältig Menschen sein können. Der Fall der kleinen 
Tsubasa ist nicht der einzige. Dieser Gründer ist zweifellos 
ein perverser Mensch mit abartigen sexuellen Vorlieben. 
Die Gemeinde und die Lehre sind für ihn nicht mehr als 
eine nützliche Kulisse, hinter der er seine persönlichen 
Begierden verbirgt.« 

»Hat dieser Mann auch einen Namen?« 
»Den konnte ich bisher leider noch nicht in Erfahrung 

bringen. Er wird immer nur als ›Leader‹ bezeichnet. Über 
seinen Charakter, seine persönliche Geschichte und sein 
Aussehen ist mir nichts bekannt. Meine Nachforschungen 
haben bisher nichts ergeben. Er wird völlig abgeschirmt. 
Sein Hauptquartier in den Bergen von Yamanashi ist nicht 
zugänglich, und in der Öffentlichkeit tritt er so gut wie nie 
auf. Auch innerhalb seiner Gemeinschaft ist ihm nur eine 
geringe Zahl von Personen jemals begegnet. Es heißt, er 
halte sich stets an einem dunklen Ort auf und meditiere.« 
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»Wir können ihn nicht einfach gewähren lassen.« 
Die alte Dame schaute auf Tsubasa und nickte langsam. 

»Nein, wir müssen verhindern, dass es weitere Opfer gibt. 
Finden Sie nicht auch?« 

»Also müssen wir Maßnahmen ergreifen.« 
Die alte Dame streckte wieder ihre Hände aus und legte 

sie auf Tsubasas. Sie schwieg eine Weile. »So ist es«, sagte 
sie dann. 

»Es ist davon auszugehen, dass sich diese Verbrechen 
wiederholen, nicht wahr?«, fragte Aomame die alte Dame. 

Diese nickte. »Es gibt sichere Beweise dafür, dass 
innerhalb der Gemeinschaft mehrere Mädchen vergewaltigt 
wurden.« 

»Wenn das wirklich stimmt, kann man es auf keinen Fall 
hinnehmen«, sagte Aomame in ruhigem Ton. »Sie sagen es: 
Weitere Opfer dürfen wir nicht zulassen.« 

Im Inneren der alten Dame schienen sich mehrere 
widerstreitende Gedanken zu verwirren. 

»Wir brauchen genauere und profundere Erkenntnisse 
über diesen ›Leader‹«, sagte sie. »Nichts darf im Unklaren 
bleiben. Immerhin geht es um ein Menschenleben.« 

»Dieser Mann zeigt sich fast nie in der Öffentlichkeit, 
nicht wahr?« 

»Nein. Und er wird offenbar sehr streng bewacht.« 
Aomame kniff die Augen zusammen. Sie dachte an ihren 

Eispick, der tief in einer Schublade in ihrem Kleiderschrank 
verborgen lag. An seine tödliche Spitze. »Sieht nach einem 
schwierigen Fall aus«, sagte sie. 

»Es ist ein ganz besonders schwieriger Fall«, sagte die alte 
Dame. Sie nahm ihre Hände von Tsubasas und strich sich 
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mit den Mittelfingern leicht über die Augenbrauen. Das 
war ein Zeichen, dass sie keinen Rat wusste – was nicht 
häufig vorkam. 

»Praktisch stelle ich es mir ziemlich schwierig vor, allein 
nach Yamanashi in die Berge zu fahren, mich in die streng 
gesicherte Gemeinschaft einzuschleichen, den Leader zu 
erledigen und mich dann in aller Ruhe davonzumachen. In 
einem Ninja-Film wäre das kein Problem.« 

»Ich denke nicht daran, so etwas von Ihnen zu verlangen. 
Natürlich nicht«, sagte die alte Dame in ernstem Ton. Dann 
verzog sie die Mundwinkel zu einem leichten Lächeln, als 
falle ihr erst jetzt auf, dass es sich um einen Scherz 
handelte. »So etwas kommt nicht in Frage.« 

»Über noch etwas mache ich mir Gedanken«, sagte 
Aomame und sah der alten Dame in die Augen. »Die Little 
People. Wer oder was sind sie? Und was haben sie mit 
Tsubasa gemacht? Wir brauchen wohl auch noch ein paar 
Informationen über diese Little People.« 

Die Finger der alten Dame ruhten noch immer auf ihren 
Augenbrauen. »Darüber habe ich mir auch schon 
Gedanken gemacht. Tsubasa spricht kaum, doch die Little 
People hat sie wie gesagt mehrmals erwähnt. Sie müssen 
irgendeine herausragende Bedeutung haben. Aber sie sagt 
mir nicht, wer oder was diese Little People sind. Sobald ich 
Tsubasa auf sie anspreche, schweigt sie hartnäckig. Geben 
Sie mir noch etwas Zeit. Ich versuche mehr 
herauszufinden.« 

»Können Sie auch noch ausführlichere Informationen 
über die Vorreiter beschaffen?« 

Die alte Dame lächelte ruhig. »Es gibt nichts auf dieser 
Welt, das man mit Geld nicht kaufen kann. Und ich bin –
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 besonders in dieser Angelegenheit – bereit, eine Menge 
Geld hinzulegen. Es kann eine Weile dauern, aber ich 
werde die nötigen Auskünfte ganz sicher bekommen.« 

O doch, dachte Aomame, es gibt Dinge, die man mit 
allem Geld der Welt nicht kaufen kann. Zum Beispiel den 
Mond. 

Sie wechselte das Thema. »Wollen sie Tsubasa wirklich zu 
sich nehmen und großziehen?« 

»Natürlich. Ich habe vor, sie offiziell zu adoptieren.« 
»Es ist Ihnen bestimmt bewusst, aber die gesetzlichen 

Formalitäten sind sicher sehr kompliziert. Vor allem unter 
diesen Umständen.« 

»Darauf bin ich selbstverständlich vorbereitet«, sagte die 
alte Dame. »Ich werde mit allen mir zu Gebote stehenden 
Mitteln arbeiten und alles tun, was möglich ist. Ich werde 
Tsubasa niemand anderem überlassen.« 

In die Stimme der alten Dame mischte sich ein scharfer 
Ton. Noch nie hatte sie Aomame gegenüber so viel von 
ihren Gefühlen preisgegeben. Das beunruhigte Aomame ein 
wenig. Anscheinend erkannte die alte Dame Aomames 
Unbehagen an ihrem Gesichtsausdruck. 

Sie senkte ihre Stimme und sprach in vertraulichem Ton. 
»Ich habe es noch niemals jemandem erzählt. Es immer für 
mich behalten, weil es mir so schwerfiel, darüber zu 
sprechen. Aber zu Ihnen will ich aufrichtig sein. Meine 
Tochter war schwanger, als sie sich das Leben genommen 
hat. Im sechsten Monat. Wahrscheinlich wollte sie den 
kleinen Jungen nicht zur Welt bringen. Also hat sie das 
Kind mit sich in den Tod genommen. Wäre er geboren 
worden, hätte er jetzt Tsubasas Alter. Ich habe damals 
nicht nur einen, sondern zwei Menschen verloren.« 
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»Das tut mir sehr leid«, sagte Aomame. 
»Haben Sie keine Angst. Meine persönlichen Erfahrungen 

beeinträchtigen mein Urteilsvermögen keineswegs. Ich 
werde Sie niemals unnötig in Gefahr bringen. Auch Sie sind 
wie eine geliebte Tochter für mich. Wir sind ja bereits eine 
Familie.« 

Aomame nickte schweigend. 
»Es gibt stärkere Bindungen als Blutsbande«, sagte die 

alte Dame ruhig. 
Aomame nickte noch einmal. 
»Dieser Mann muss unter allen Umständen 

verschwinden«, sagte die alte Dame wie zu sich selbst. 
Dann sah sie Aomame ins Gesicht. »Wir brauchen 
möglichst rasch eine Gelegenheit, um ihn aus dem Weg zu 
räumen. Bevor er noch jemandem etwas antun kann.« 

Aomame beobachtete Tsubasa, die ihr gegenübersaß. Ihre 
Augen blickten ins Leere. Sie starrte auf einen Punkt im 
Raum. Das kleine Mädchen wirkte auf Aomame wie eine 
leere, abgeworfene Hülle. 

»Aber wir wollen auch nichts überstürzen«, sagte die alte 
Dame. »Wir müssen äußerste Geduld üben und sehr 
wachsam sein.« 

Die alte Dame wollte die Kleine zu Bett bringen, und 
Aomame ließ sie bei Tsubasa zurück und verließ allein das 
Haus. In dem großen Raum im Erdgeschoss saßen vier 
Frauen ins Gespräch vertieft um den Tisch. Die Szene 
wirkte fast irreal auf Aomame, als wären die Frauen Teil 
eines fiktiven Gemäldes, das den Titel »Frauen, die 
Geheimnisse teilen« hätte tragen können. Auch als 
Aomame an ihnen vorbeiging, änderte sich nichts an 
diesem Arrangement. 
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Vor der Eingangstür bückte sich Aomame und streichelte 
die Schäferhündin, die glücklich mit dem Schwanz wedelte. 
Sie fragte sich, warum der Hund, sooft sie ihm begegnete, 
eine so bedingungslose Freude zeigte. Aomame hatte noch 
nie in ihrem Leben ein Tier besessen, keinen Hund, keine 
Katze, keinen Vogel. Nicht einmal eine Topfpflanze hatte 
sie je ihr Eigen genannt. Plötzlich fiel es ihr wieder ein, und 
sie schaute zum Himmel, der jedoch von einer 
gleichmäßigen grauen Wolkenschicht bedeckt war, die die 
Ankunft der Regenzeit ankündigte. Von den Monden war 
nichts zu sehen. Es war eine ruhige, windstille Nacht. 
Obwohl das Mondlicht sanft durch die Wolken 
schimmerte, konnte sie nicht erkennen, wie viele Monde es 
waren. 

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station kreisten Aomames 
Gedanken um die Absonderlichkeit des Daseins. Wenn wir, 
wie die alte Dame meint, nicht mehr sind als Transporteure 
von Genen, so fragte sie sich, warum müssen dann wohl so 
viele Menschen ein so abseitiges Leben führen? Wäre das 
Ziel der Weitergabe von DNA nicht ausreichend erfüllt, 
wenn man um nichts anderes als Lebensunterhalt und 
Fortpflanzung bemüht dahinleben würde? Ohne sich 
überflüssigen Gedanken hinzugeben? War es für die Gene 
ein Vorteil, dass manche Menschen ein so verqueres Leben 
führten? 

Ein Mann, der Vergnügen daran fand, noch nicht 
geschlechtsreifen Mädchen Gewalt anzutun, ein 
muskelbepackter schwuler Leibwächter; tiefgläubige 
Menschen, die lieber freiwillig starben, als sich einer 
Bluttransfusion zu unterziehen; eine im sechsten Monat 
schwangere Frau, die sich mit Schlaftabletten vergiftete; 
eine Frau, die unliebsame Männer tötete, indem sie ihnen 
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eine spitze Nadel in den Nacken stieß. Männer, die Frauen 
hassten, und Frauen, die Männer hassten. Welchen Vorteil 
brachte es für die Gene, dass solche Menschen existierten? 
Dienten sie bloß der Zerstreuung dieser Gene oder doch 
einem bestimmten anderen Zweck? 

Aomame wusste es nicht. Was sie jedoch wusste, war, 
dass sie mittlerweile keine andere Wahl mehr hatte als 
dieses Leben. Es gibt keine Möglichkeit, dachte sie, es 
gegen ein anderes, neues einzutauschen. Es mag seltsam 
sein, es mag schräg sein, aber es ist mein Leben. Es ist ich. 

Wie schön wäre es, wenn die alte Dame und Tsubasa 
glücklich werden könnten, dachte Aomame, während sie 
lief. Wenn sie wirklich glücklich werden könnten, würde es 
ihr nicht einmal etwas ausmachen, sich für sie zu opfern. 
Sie selbst hatte ohnehin keine nennenswerte Zukunft. Aber 
wenn sie ehrlich war, konnte sie sich nicht vorstellen, dass 
die beiden eines Tages ein friedliches, zufriedenes – oder 
zumindest ganz normales – Leben führen könnten. Wir 
sind mehr oder weniger alle von der gleichen Art, dachte 
Aomame. Jede von uns hat im Laufe ihres Lebens zu viel 
durchgemacht. Die alte Dame hat recht. Wir sind so etwas 
wie eine Familie. Eine große Familie, die einen endlosen 
Krieg führt, in der alle beschädigt sind. Unsere 
Gemeinsamkeit besteht in unseren seelischen 
Verletzungen. 

Während Aomame noch über diese Dinge nachdachte, 
überkam sie das heftige physische Verlangen nach einem 
Mann. Kopfschüttelnd fragte sie sich, wieso in aller Welt 
ihr ausgerechnet jetzt nach einem Mann zumute war. Ob 
diese Woge des Verlangens von seelischer Anspannung 
herrührte, ob es sich um ein natürliches Signal handelte, 
das die in ihr gespeicherten Eizellen aussandten, oder ob es 
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ein Trick ihrer Gene war? Jedenfalls ging das Gefühl 
ziemlich tief. »Ich muss es mal wieder richtig krachen 
lassen«, hätte Ayumi wohl gesagt. Was sollte Aomame tun? 
Sie konnte in die übliche Bar gehen und einen passenden 
Mann aufreißen. Bis Roppongi war es nur eine Station. 
Aber sie war zu müde. Außerdem war sie nicht in einem 
Aufzug, in dem man sich einen Mann anlachte. 
ungeschminkt, in Turnschuhen und mit einer Sporttasche 
aus Plastik in der Hand. Sie würde nach Hause fahren, eine 
Flasche Rotwein öffnen, masturbieren und schlafen. Das 
war das Beste. Und sie würde aufhören, über den Mond 
nachzudenken. 

Der Mann, der Aomame von Hiroo bis Jiyugaoka in der 
Bahn gegenübersaß, war äußerlich ganz nach ihrem 
Geschmack. Etwa Mitte vierzig, ovales Gesicht, 
zurückweichender Haaransatz. Auch die Form seines 
Kopfes war nicht übel. Er hatte eine gesunde Gesichtsfarbe 
und trug eine modische Brille mit schmalem schwarzem 
Rahmen. Vernünftig gekleidet war er auch. Er trug ein 
leichtes Sommerjackett aus Baumwolle, ein weißes 
Polohemd und braune Slipper. Auf seinem Schoß lag eine 
lederne Aktenmappe. Seinem Erscheinungsbild nach war er 
ein Angestellter, hatte aber bestimmt keinen bequemen 
Job. Er hätte Verlagslektor oder Architekt in einem kleinen 
Architekturbüro sein können. Vielleicht hatte er auch etwas 
mit Mode zu tun. Er war in ein Taschenbuch vertieft. 

Aomame wünschte sich, mit ihm irgendwohin zu gehen 
und wilden Sex zu haben. Sie stellte sich vor, wie sie den 
erigierten Penis des Mannes mit einer Hand fest umschloss. 
So fest, dass sie ihm das Blut abdrückte. Und mit der 
anderen Hand zärtlich seine Hoden massierte. Es juckte ihr 
in den Fingern, die auf ihren Knien lagen. Ohne es zu 
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merken, öffnete und schloss sie ihre Hände. Ihr Atem ging 
schneller, ihre Schultern hoben und senkten sich. Langsam 
fuhr sie sich mit der Zungenspitze über die Lippen. 

Aber in Jiyugaoka musste sie aussteigen. Ohne zu wissen, 
dass er das Objekt erotischer Phantasien geworden war, 
blieb der Mann bis wohin auch immer sitzen und las weiter 
in seinem Taschenbuch. Er schien die Frau auf dem Platz 
gegenüber nicht einmal bemerkt zu haben. Beim 
Aussteigen musste Aomame den Impuls unterdrücken, ihm 
sein blödes Taschenbuch aus der Hand zu reißen. 

Um ein Uhr morgens lag Aomame in ihrem Bett. Sie 
schlief tief und hatte einen erotischen Traum. In diesem 
Traum hatte sie schöne Brüste von der Form und Größe 
von Pampelmusen. Ihre Brustwarzen waren hart und groß. 
Sie presste sie gegen den Unterleib eines Mannes. Sie 
schlief nackt mit gespreizten Beinen, ihre Kleider lagen auf 
dem Boden. Was die schlafende Aomame nicht wusste, 
war, dass noch immer die beiden Monde am Himmel 
standen. Der gute alte große Mond und der neue kleine. 

Tsubasa und die alte Dame waren im selben Raum 
eingeschlafen. Tsubasa hatte sich in ihrem neuen karierten 
Pyjama ganz klein auf dem Bett zusammengerollt. Die alte 
Dame schlief in dem Lehnstuhl daneben. Um ihre Knie war 
eine Decke geschlagen. Sie hatte sich eigentlich 
zurückziehen wollen, sobald Tsubasa schlief, doch nun war 
sie selbst eingeschlafen. In dem Haus, das zurückgesetzt 
auf einer Anhöhe stand, war tiefe Stille eingekehrt. Nur das 
durchdringende Auspuffknattern eines durch entfernte 
Straßen rasenden Motorrads und das Heulen von 
Krankenwagensirenen waren gelegentlich zu hören. Auch 
die Schäferhündin schlief zusammengerollt vor der 
Eingangstür. Alle Vorhänge waren zugezogen, aber das 
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weiße Licht der Quecksilberlaternen sickerte hindurch. Hin 
und wieder riss die Wolkendecke auf, und die beiden 
Monde erschienen. Die Weltmeere richteten nun ihre 
Gezeitenströme nach ihnen. 

Tsubasa schlief mit leicht geöffnetem Mund, eine Wange 
in das Kissen geschmiegt. Sie atmete kaum merklich, und 
ihr Körper war fast bewegungslos. Nur ihre Schultern 
zuckten mitunter ein bisschen. Ihr Stirnhaar hing ihr in die 
Augen. 

Bald öffnete sich langsam ihr Mund, und nacheinander 
krochen die Little People daraus hervor. Sich vorsichtig 
umschauend, kamen sie einer nach dem anderen heraus. 
Wenn die alte Dame aufgewacht wäre, hätte sie sie sehen 
können, aber sie schlief tief und fest. So bald würde sie 
nicht aufwachen. Die Little People wussten das. Insgesamt 
waren es fünf. Als sie aus Tsubasas Mund schlüpften, 
hatten sie etwa die Größe ihres kleinen Fingers, aber sobald 
sie im Freien standen, entfalteten sie sich wie Klappmöbel, 
bis sie eine Größe von etwa dreißig Zentimetern erreicht 
hatten. Alle trugen die gleiche, merkmalslose Kleidung. 
Auch ihre Gesichter wiesen keine Besonderheiten auf, 
sodass man sie nicht voneinander unterscheiden konnte. 

Sie kletterten vom Bett auf den Boden und zogen einen 
Gegenstand von der Größe eines Nikuman, eines mit 
Fleisch gefüllten Hefekloßes, hervor. Dann nahmen sie ihn 
in ihre Mitte und begannen eifrig daran herumzuhantieren. 
Das Ding war weiß, dick und elastisch. Die Little People 
reckten die Arme in die Höhe und spannen mit geübten 
Fingern einen weißen halbtransparenten Faden aus der 
Luft, mit dem sie das Ding allmählich vergrößerten. Dieser 
Faden schien über eine geeignete Klebrigkeit zu verfügen. 
Inzwischen hatten die Little People eine Körpergröße von 
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fast sechzig Zentimetern erreicht. Offenbar konnten sie 
diese nach Bedarf variieren. 

Stumm und emsig arbeiteten die Little People mehrere 
Stunden lang. Ihre Zusammenarbeit ging völlig reibungslos 
vonstatten. Tsubasa und die alte Dame schliefen die ganze 
Zeit über tief und ohne sich zu bewegen. Auch die anderen 
Frauen im Haus lagen in ungewöhnlich tiefem Schlummer. 
Die Schäferhündin schien zu träumen, ein Winseln entrang 
sich den Tiefen ihres Unterbewusstseins, und sie wälzte 
sich auf dem Rasen. 

Und über allem standen, als hätten sie sich verabredet, 
die beiden Monde und tauchten die Welt in ihr seltsames 
Licht. 

  
  
KAPITEL 20 
Tengo 
Die armen Giljaken  
Tengo konnte nicht einschlafen. Fukaeri lag in seinem 

Pyjama im Bett und schlief fest. Er hatte sich auf der Couch 
ein einfaches Lager zurechtgemacht (sie war nicht 
unbequem, er hielt dort auch häufig ein 
Mittagsschläfchen), aber alles Liegen half nicht, er fühlte 
sich einfach nicht müde. Also setzte er sich an den 
Küchentisch und schrieb weiter an seinem Roman. Das 
Textverarbeitungsgerät stand im Schlafzimmer, daher 
schrieb er mit Kugelschreiber auf Aufsatzpapier. Er 
empfand das nicht als besonders umständlich. Wegen der 
größeren Geschwindigkeit und seiner Speicherkapazität 
war das Textverarbeitungsgerät natürlich praktisch, aber 
Tengo genoss es, die Zeichen auf diese altmodische Weise 
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mit der Hand zu Papier zu bringen. 
Jedenfalls kam es äußerst selten vor, dass Tengo mitten in 

der Nacht schrieb. Am liebsten arbeitete er, wenn es 
draußen hell war und die Menschen ihrem Tagewerk 
nachgingen. Schrieb er jedoch, wenn alles um ihn im 
Dunkeln lag und tiefe Stille herrschte, fielen seine Texte 
mitunter zu dicht und zu schwer aus. Teile, die er nachts 
verfasst hatte, musste er stets am Tag noch einmal 
umschreiben. So arbeitete er besser gleich bei Tageslicht. 

Doch jetzt, als er seit längerer Zeit wieder einmal nachts 
mit seinem Kugelschreiber hantierte, arbeitete sein 
Verstand mühelos. Er sprühte vor Ideen, und seine 
Geschichte floss frei dahin. Ein Gedanke verband sich auf 
ganz natürliche Weise mit dem nächsten. Kaum einmal 
geriet der Fluss ins Stocken, und unablässig glitt die Spitze 
des Kugelschreibers mit einem leichten Schaben über das 
weiße Papier. Irgendwann ermüdete Tengos rechte Hand, 
und er bewegte die Finger in der Luft wie ein Pianist, der 
imaginäre Tonleitern übt. Es ging auf halb eins zu. Draußen 
herrschte eine fast unheimliche Stille. Die Wolken, die den 
Himmel über der Stadt wie eine dicke Schicht aus Watte 
bedeckten, schienen jedes überflüssige Geräusch zu 
ersticken. 

Wieder ergriff er den Stift und reihte die Wörter auf dem 
Papier aneinander. Plötzlich fiel ihm etwas ein. Morgen war 
der Tag, an dem für gewöhnlich seine Freundin kam. Wie 
immer freitags gegen elf Uhr vormittags. Davor musste er 
Fukaeri noch irgendwie loswerden. Glücklicherweise 
benutzte sie kein Parfum, denn seine Freundin hätte den 
Geruch einer anderen Person in seinem Bett sofort 
bemerkt. Sie war von Natur aus sehr argwöhnisch und 
eifersüchtig. Dass sie selbst hin und wieder mit ihrem 
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Mann schlief, spielte für sie keine Rolle. Doch Tengo 
brauchte nur mit einer anderen Frau auszugehen, und sie 
wurde ernsthaft böse. 

»Dass ich mit meinem Mann schlafe, ist etwas völlig 
anderes«, hatte sie ihm erklärt. »Das geht auf separate 
Rechnungen.« 

»Separat?« 
»Das sind zwei ganz verschiedene Posten.« 
»Du meinst in deinem Gefühlshaushalt?« 
»Genau. Die verwendeten Körperteile sind zwar 

dieselben, aber es kommen unterschiedliche Gefühle zum 
Einsatz. Als erwachsene Frau besitze ich die Fähigkeit zu 
trennen. Aber dass du mit einer anderen Frau schläfst, 
kann ich nicht erlauben.« 

»Das mache ich doch gar nicht«, sagte er. 
»Auch wenn du mit keiner anderen Sex hast«, sagte seine 

Freundin, »beleidigt es mich, wenn du allein die 
Möglichkeit in Betracht ziehst.« 

»Allein die Möglichkeit?«, fragte Tengo erstaunt. 
»Du scheinst weibliche Gefühle nicht zu verstehen. Und 

das, obwohl du Romane schreibst.« 
»Das kommt mir aber ziemlich unfair vor.« 
»Kann sein. Ich werde es wiedergutmachen«, sagte sie. 

Und das war nicht gelogen. 
Tengo war nicht unglücklich in der Beziehung zu seiner 

älteren Freundin. Sie war keine Schönheit im landläufigen 
Sinne, aber ihr Gesicht hatte etwas entschieden Einmaliges. 
Es gab vielleicht sogar Menschen, die es hässlich fanden. 
Aber Tengo hatte es von Anfang an gefallen. Außerdem gab 
es im Bett nicht das Geringste an ihr auszusetzen. Ihrerseits 
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stellte sie keine großen Anforderungen an Tengo. Nur, dass 
sie einmal pro Woche drei oder vier Stunden zusammen 
verbrachten und miteinander schliefen. Wenn möglich 
zweimal. Und dass er sich keiner anderen Frau näherte. Im 
Grunde war das alles, was sie von ihm verlangte. Sie hing 
sehr an ihrer Familie und hatte nicht die Absicht, sie für 
Tengo aufzugeben. Es war nur so, dass die sexuelle 
Beziehung zu ihrem Mann sie nicht ausreichend 
befriedigte. Für beide – sie und Tengo – hielten sich die 
Vor- und Nachteile einigermaßen die Waage. 

Tengo verspürte kein besonderes Verlangen nach anderen 
Frauen. Was er vor allem brauchte, war, ungestört Zeit für 
sich verbringen zu können. Regelmäßiger 
Geschlechtsverkehr war garantiert, also gab es für ihn keine 
Veranlassung, nach anderen Frauen Ausschau zu halten. Er 
hatte ohnehin kein Interesse, gleichaltrige Frauen 
kennenzulernen. Sich zu verlieben, eine feste Beziehung 
einzugehen und die Verantwortung anzunehmen, die dies 
unweigerlich mit sich brachte, schien ihm nicht 
erstrebenswert. Die Entwicklungsphasen einer Beziehung, 
die Andeutungen hinsichtlich ihrer Möglichkeiten, die 
Erwartungshaltung, die kaum zu vermeidenden Konflikte –
 mit all diesen komplizierten Dingen wollte er sich 
möglichst nicht belasten. 

Schon die Vorstellung von Verpflichtungen machte Tengo 
Angst und ließ ihn zurückschrecken. So hatte er in seinem 
bisherigen Leben stets alle verpflichtenden Bindungen 
geschickt vermieden. Er lebte allein, frei und ruhig, indem 
er sich nicht in komplizierte zwischenmenschliche 
Beziehungen verwickeln ließ, Einschränkungen durch die 
Regeln anderer so gut wie möglich vermied und weder gab 
noch nahm. Er war konsequent und bereit, auch damit 
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verbundene Nachteile in Kauf zu nehmen. 
So hatte es Tengo schon früh im Leben zu einer Methode 

gemacht, sich unauffällig zu verhalten. Er bemühte sich 
stets, seine Fähigkeiten herunterzuspielen, seine 
persönliche Meinung für sich zu behalten, sich nicht 
hervorzutun und sich überhaupt möglichst im Hintergrund 
zu halten. Tengo war von Kindheit an immer auf sich 
gestellt gewesen. Aber ein Kind ist nie wirklich unabhängig. 
Wenn sich ein starker Wind erhob, musste er sich eine 
Zuflucht suchen und sich an etwas festklammern, um nicht 
davongeweht zu werden. Nie durfte er die Gefahr aus den 
Augen verlieren. Wie die Waisenkinder in den Romanen 
von Dickens. 

Bisher war Tengos Leben einigermaßen günstig verlaufen. 
Es war ihm größtenteils gelungen, Verpflichtungen aus 
dem Weg zu gehen. Ohne an der Universität zu bleiben, 
eine feste Stelle anzunehmen oder zu heiraten, hatte er 
einen Beruf gefunden, der ihm vergleichsweise viel Freiheit 
ließ; er hatte eine Sexualpartnerin, die ihn befriedigte (und 
kaum Ansprüche stellte), und konnte seine reichlich 
vorhandene Zeit auf das Schreiben verwenden. Zu guter 
Letzt war er noch zufällig seinem literarischen Mentor 
Komatsu über den Weg gelaufen, dem er regelmäßige 
Aufträge verdankte. Von seinen Romanen war zwar noch 
keiner erschienen, aber ansonsten gab es in seinem Leben 
keine Einschränkungen. Er hatte keine Freunde und keine 
Freundin, die erwarteten, dass er sich mit ihnen 
verabredete. Bisher hatte er mit etwa zehn Frauen 
geschlafen. Keine der Beziehungen hatte länger gehalten, 
doch zumindest war er frei. 

Aber seit er das Manuskript von Fukaeris »Die Puppe aus 
Luft« in die Hände bekommen hatte, schien sein friedliches 
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Leben an einigen Stellen aus den Fugen zu geraten. Zum 
einen hatte Komatsu ihn beinahe mit Gewalt in seinen 
riskanten Plan hineingezogen. Dann hatte die schöne junge 
Frau ihn auf eine persönliche und wundersame Weise in 
seinem Innersten berührt. Seine Arbeit an »Die Puppe aus 
Luft« schien einen Wandel in ihm hervorgerufen zu haben, 
durch den er nun getrieben wurde, mit nie zuvor 
gekanntem Ehrgeiz einen eigenen Roman zu schreiben. 
Dies war natürlich ein Wandel zum Besseren. Praktisch 
jedoch war damit sein bisheriger selbstgenügsamer 
Lebensstil einschneidenden Veränderungen unterworfen. 

Jedenfalls war morgen Freitag. Seine Freundin würde 
kommen. Bis dahin musste er Fukaeri aus dem Haus haben. 

Gegen zwei Uhr morgens stand Fukaeri plötzlich auf. Sie 
öffnete die Schlafzimmertür und kam im Pyjama in die 
Küche. Sie trank ein großes Glas Leitungswasser und setzte 
sich, während sie sich die Augen rieb, Tengo gegenüber an 
den Küchentisch. 

»Störe ich«, fragte sie wie üblich ohne fragende 
Intonation. 

»Nein, du störst nicht.« 
»Was schreiben Sie da.« 
Tengo klappte seinen Block zu und legte den 

Kugelschreiber auf den Tisch. 
»Nichts Besonderes«, sagte Tengo. »Ich wollte sowieso 

allmählich Schluss machen.« 
»Kann ich ein bisschen bei Ihnen sitzen«, fragte Fukaeri. 
»Aber sicher. Ich trinke einen Schluck Wein. Möchtest du 

auch?« 
Sie schüttelte den Kopf. Nein, danke, hieß das. »Ich 
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möchte eine Weile aufbleiben.« 
»In Ordnung. Ich bin auch noch nicht müde.« 
Tengos Pyjama war Fukaeri viel zu groß, und sie hatte 

Ärmel und Hosenbeine weit hochgekrempelt. Wenn sie 
sich nach vorn beugte, konnte er den Ansatz ihrer Brüste 
sehen. Beim Anblick von Fukaeri in seinem Schlafanzug fiel 
Tengo das Atmen seltsam schwer. Er öffnete den 
Kühlschrank und goss sich den Rest Wein ins Glas, der 
noch in der Flasche war. 

»Hast du keinen Hunger?«, fragte Tengo. Auf dem Weg 
zu seiner Wohnung waren die beiden in ein kleines 
Restaurant am Bahnhof Koenji eingekehrt und hatten 
Spaghetti gegessen. Aber die Portionen waren nicht groß 
gewesen, außerdem war seither einige Zeit vergangen. »Ich 
könnte dir ein Sandwich oder eine andere Kleinigkeit 
machen.« 

»Nein. Ich würde lieber lesen, was Sie geschrieben 
haben.« 

»Jetzt gleich?« 
»Ja.« 
Tengo nahm den Kugelschreiber und zwirbelte ihn 

zwischen den Fingern. Er wirkte sehr klein in seiner großen 
Hand. »Ich zeige mein Manuskript niemandem, bevor es 
fertig ist. Das bringt Unglück.« 

»Unglück.« 
»Ein persönlicher Aberglaube.« 
Fukaeri sah ihn einen Moment lang an und raffte den 

Schlafanzug am Kragen zusammen. »Dann lesen Sie mir 
etwas anderes vor.« 

»Kannst du dann besser einschlafen?« 
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»Ja.« 
»Professor Ebisuno liest dir wohl oft vor?« 
»Der Sensei bleibt immer bis morgens auf.« 
»Hat er dir auch die Geschichte von den 

Heike vorgelesen?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. »Die habe ich auf Band 

gehört.« 
»Und alles behalten. Aber das müssen ja viele Kassetten 

sein, oder?« 
Fukaeri zeigte mit beiden Händen die Menge, die die 

Kassetten umfassten. »Sehr viele.« 
»Welchen Abschnitt hast du auf der Pressekonferenz 

zitiert?« 
»Die Flucht des Hogan aus der Hauptstadt.« 
»Die Taira sind geschlagen, aber bei den siegreichen 

Minamoto bricht eine Fehde aus und Yoshitsune muss, von 
Yoritomo vertrieben, die Hauptstadt verlassen.« 

»Ja.« 
»Welche Stellen kannst du noch auswendig?« 
»Sagen Sie, was Sie hören möchten.« 
Tengo versuchte sich an eine der zahlreichen Episoden 

der langen Geschichte von den Heike zu erinnern. »Die 
Seeschlacht von Dan-no-ura«, sagte er aufs Geratewohl. 

Schon hatten die Krieger der Genji die Schiffe der Heike 
geentert.  

Seeleute und Ruderer, von Pfeilen durchbohrt und 
Schwertern erschlagen,  

vermochten das Schiff nicht zu lenken, weil sie unten im 
Schiffsbauch lagen.  
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Tomomori, Neuer Ratsherr der Mitte, stieg in ein Boot 
und betrat des Kaisers Schiff.  

»Auf dieser Welt scheint nun das Ende nah. Werft 
sogleich ins Meer, was das Auge beleidigen mag«, rief er. Er 
eilte von hier nach da, fegte, wischte den Schmutz fort und 
reinigte das Schiff mit eigener Hand.  

Als die Damen fragten: »Herr Mittlerer Rat, sagt an, wie 
steht es um die Schlacht?«, rief er und lachte rau: »Die 
Damen werden die seltene Gelegenheit haben, die 
Bekanntschaft einiger Männer aus dem Osten zu machen.«  

»Wie könnt Ihr in einem Augenblick wie diesem Euren 
Spott mit uns treiben!«, riefen die Damen.  

Eine Nonne im zweiten Rang hatte längst ihren 
Entschluss gefasst. Sie legte sich ihre beiden tiefgrauen 
Untergewänder über den Kopf, raffte ihren Rock aus 
Glanzseide zu beiden Seiten, klemmte sich die Gebetskette 
unter den Arm, gürtete das kostbare heilige Schwert und 
hob den kleinen Kaiser in ihre Arme.  

»Bin ich auch nur ein Weib, so werde ich dennoch nicht 
in die Hände der Feinde fallen. Ich verlasse mit unserer 
Hoheit diese Welt. Ihr, deren Herzen ihm treu ergeben 
sind, eilt, mir zu folgen«, rief sie und lief an den Rand des 
Schiffes.  

Der Kaiser war acht Jahre alt,  
schien reifer doch als seine Jahre.  
Strahlend schön sein Antlitz,  
sein langes schwarzes Haar strömte ihm den Rücken 

hinab.  
Verwirrt fragte der junge Kaiser:  
»Wohin bringt Ihr mich, Großmutter?«  
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Mit Mühe die Tränen zurückhaltend, wandte sie sich ihm 
zu und sprach:  

»Ihr müsst es verstehen.  
Kaiser wurdet Ihr, denn Ihr habt in Eurem früheren Leben  
die Zehn Gebote der Güte befolgt,  
doch nun reißt ein übles Karma Euch mit sich,  
und Euer Glück ist bereits aufgebraucht.  
Wendet Euch gen Osten  
und nehmt Abschied vom Großen Schrein in Ise,  
sodann wendet Euch gen Westen und verneigt Euch  
und sprecht den Namen von Amida-Buddha,  
sodass er Euch in sein Reines Land im Westen geleite.  
Diese Erde ist voll von Leid,  
ich bringe Euch in ein glückliches Land, das man das 

Paradies nennt«,  
so sprach sie weinend.  
Der junge Kaiser trug das taubenblaue Gewand und die 

Frisur eines Knaben.  
Die Augen voll Tränen legte er die schönen kleinen 

Hände zusammen,  
kniete sich zuerst nach Osten  
und nahm Abschied vom Großen Schrein in Ise.  
Sodann wandte er sich nach Westen  
und rief den Namen Amidas an.  
Die Nonne zweiten Ranges hob ihn auf.  
»Auch unter den Wellen liegt eine Hauptstadt«,  
tröstete sie ihn und sprang mit ihm in die Tiefe.  
Als Tengo Fukaeri mit geschlossenen Augen zuhörte, 
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hatte er das Gefühl, dem Vortrag eines blinden 
Balladensängers zu lauschen. Es wurde ihm wieder 
bewusst, dass es sich bei der Geschichte von den Heike um 
ein ursprünglich mündlich überliefertes Epos handelte. 
Fukaeri hatte eigentlich eine sehr monotone Art zu 
sprechen, ohne wahrnehmbaren Akzent oder Intonation, 
aber als sie zu rezitieren begann, entwickelte ihre Stimme 
eine erstaunliche Kraft und Klangfülle. Es war beinahe, als 
habe etwas von ihr Besitz ergriffen und beseele sie. Sie 
erweckte die Ereignisse der großen Seeschlacht, die 1185 in 
der Straße von Kanmon stattgefunden hatte, zu neuem 
Leben. Die Niederlage der Taira – oder Heishi, wie sie auch 
genannt wurden – stand bereits fest, und Tokiko, die 
Gemahlin des Clanoberhaupts Kiyomori, sprang mit dem 
kleinen Kaiser Antoku ins Meer. Die Hofdamen, die 
ebenfalls nicht den Kriegern aus dem Osten des Landes in 
die Hände fallen wollten, folgten ihr. Tomomori, die Nonne 
im zweiten Rang, bezwang ihren Schmerz und ermutigte 
die adligen Damen mit neckenden Worten zum Freitod. 
Falls sie den Tod scheuten, würden sie noch im Leben 
einen Vorgeschmack auf die Hölle bekommen. Besser sei 
es, hier auf der Stelle ihr Leben zu beenden. 

»Soll ich weitermachen«, fragte Fukaeri. 
»Nein, das genügt. Danke schön«, sagte Tengo, noch 

immer fast sprachlos vor Staunen. 
Kein Wunder, dass den Journalisten die Worte gefehlt 

hatten. »Aber wie konntest du dir so etwas in voller Länge 
merken?« 

»Ich habe die Kassetten immer wieder gehört.« 
»Ein normaler Mensch könnte das nicht alles auswendig, 

auch wenn er es mehrmals gehört hätte«, sagte Tengo. 



 458 

Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Hatte diese junge Frau 
zum Ausgleich für ihre Legasthenie vielleicht eine 
überdurchschnittliche Fähigkeit entwickelt, sich zu 
merken, was sie hörte? Wie Kinder mit Savant-Syndrom 
gewaltige Mengen visueller Informationen in kürzester Zeit 
in ihrem Gedächtnis zu speichern vermochten? 

»Ich möchte ein Buch lesen«, sagte Fukaeri. 
»Was würde dir denn gefallen?« 
»Haben Sie das Buch, von dem der Sensei neulich 

gesprochen hat«, fragte Fukaeri. »Das, in dem der Große 
Bruder vorkommt.« 

»1984? Nein, das habe ich nicht hier.« 
»Wie geht die Geschichte?« 
Tengo versuchte sich an die Handlung zu erinnern. »Ich 

habe es vor langer Zeit mal in der Schulbibliothek gelesen, 
aber ich bekomme es nicht mehr genau zusammen. 
Jedenfalls ist es schon im Jahre 1949 erschienen, als 1984 
noch in ferner Zukunft lag.« 

»Unser Jahr.« 
»Ja, genau, auch die Zukunft wird irgendwann 

Wirklichkeit. Und dann ist sie auch schon gleich wieder 
Vergangenheit. George Orwell hat in seinem Roman die 
zukünftige Gesellschaft als totalitär und düster geschildert. 
Sie wird von einem Dikator, dem Großen Bruder, 
beherrscht. Jegliche Informationen werden kontrolliert, 
sogar die Geschichte wird unentwegt umgeschrieben. Der 
Held arbeitet in einem Ministerium, und seine Aufgabe in 
dieser Behörde besteht darin, Texte umzuschreiben. Sobald 
eine neue Geschichte geschaffen ist, wird die alte völlig 
gelöscht. Außerdem wird die Sprache verändert, und auch 
die Bedeutung bestehender Worte wird geändert. Und weil 
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die Geschichte ständig umgeschrieben wird, weiß 
schließlich niemand mehr, was wirklich geschehen ist. 
Auch Freund und Feind sind nicht mehr zu unterscheiden. 
Das ist ungefähr die Handlung.« 

»Geschichte umschreiben.« 
»Menschen ihrer wahren Geschichte zu berauben ist das 

Gleiche, wie ihnen einen Teil ihrer Individualität zu rauben. 
Das ist ein Verbrechen.« 

Fukaeri dachte eine Weile nach. 
»Unser Gedächtnis besteht aus persönlichen und 

kollektiven Erinnerungen. Beide sind eng miteinander 
verflochten. Und Geschichte ist so etwas wie ein Teil 
unseres kollektiven Gedächtnisses. Wird sie uns gestohlen 
oder umgeschrieben, können wir die Persönlichkeit, auf die 
wir Anspruch haben, nicht mehr bewahren.« 

»Aber Sie schreiben doch auch um.« 
Tengo lachte und nahm einen Schluck Wein. »Ich habe 

nur deine Geschichte ein bisschen bearbeitet. Historie 
umzuschreiben ist eine ganz andere Sache.« 

»Aber das Buch über den Großen Bruder haben Sie nicht 
hier«, fragte Fukaeri. 

»Leider nein. So kann ich dir nicht daraus vorlesen.« 
»Etwas anderes geht auch.« 
Tengo ging zum Regal und las die Buchrücken. Die 

meisten der Bücher hatte er gelesen, aber er besaß auch 
nicht besonders viele. Er stellte seine Wohnung nicht gern 
voll. Deshalb brachte er ausgelesene Bücher, von einigen 
besonderen Exemplaren abgesehen, stets ins Antiquariat. 
Er bemühte sich, nur welche zu kaufen, die er gleich lesen 
konnte. Wichtige Bücher las er sorgfältig, sodass sie sich 
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ihm einprägten. Was er sonst noch brauchte, lieh er sich 
aus der Stadtteilbibliothek. 

Tengo brauchte eine Weile, bis er sich entschieden hatte. 
Er war es nicht gewöhnt, laut vorzulesen, und konnte 
deshalb schlecht sagen, welche Art von Buch sich dafür 
eignete. Nach langem Zögern nahm er Die Insel 
Sachalin von Anton Tschechow aus dem Regal. Er hatte es 
in der vergangenen Woche zu Ende gelesen und die 
interessantesten Stellen mit Lesezeichen versehen. Das 
würde ihm helfen, rasch etwas Passendes aufzuschlagen. 

Ehe er vorzulesen begann, gab er Fukaeri einige kurze 
Erklärungen. Tschechow war, als er 1890 nach Sachalin 
aufbrach, erst dreißig Jahre alt gewesen. Niemand kannte 
den wahren Grund für den Entschluss des Stadtmenschen 
Tschechow – er gehörte zur Generation nach Tolstoi und 
Dostojewski –, der als hochgeschätzter aufstrebender 
junger Autor in der Hauptstadt Moskau ein angenehmes 
Leben führte, ganz allein zur für damalige Verhältnisse am 
Ende der Welt gelegenen Insel Sachalin aufzubrechen und 
sich so lange dort aufzuhalten. Sachalin war vor allem als 
Strafkolonie erschlossen worden und galt jedem normalen 
Menschen als Inbegriff von Elend und Unglück. Da zu jener 
Zeit die transsibirische Eisenbahn noch nicht existierte, 
musste Tschechow die gesamte Strecke von 4000 
Kilometern durch eisiges Gebiet vornehmlich mit der 
Pferdekutsche zurücklegen, eine Strapaze, die seine 
ohnehin nicht gerade robuste Konstitution grausam in 
Mitleidenschaft zog. Das Buch Die Insel Sachalin, das er 
über seine achtmonatige Reise in den entlegenen Osten 
schrieb, verwunderte die meisten seiner Leser. Man merkt 
ihm keine literarischen Ambitionen an, es gleicht eher 
einer Reportage oder einer topographischen Schilderung. 
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Es wurde getuschelt und spekuliert, warum Tschechow in 
einer Zeit, die für ihn als Autor so wichtig war, »etwas so 
Sinnloses« unternommen habe. Einige Kritiker warfen ihm 
»Großmannssucht« vor. Oder vertraten die Ansicht, er 
könne nicht mehr schreiben und habe nun »Material« 
gesucht. Tengo zeigte Fukaeri die zu dem Buch gehörende 
Landkarte und erklärte ihr die Lage von Sachalin. 

»Warum ist Tschechow nach Sachalin gefahren«, fragte 
Fukaeri. 

»Du meinst, was ich darüber denke?« 
»Ja. Haben Sie das Buch gelesen.« 
»Ja.« 
»Was dachten Sie.« 
»Dass Tschechow den wahren Grund für seine Reise 

vielleicht selbst nicht kannte«, antwortete Tengo. »Oder er 
wollte einfach mal hin. Wurde von dem unwiderstehlichen 
Drang ergriffen, dorthin zu fahren, als er sich die Form der 
Insel Sachalin auf der Landkarte anschaute oder so. Ich 
habe so etwas selbst schon erlebt. Bei manchen Orten 
bekommt man das Gefühl, ›Da muss ich unbedingt hin‹, 
wenn man sie auf der Karte sieht. Und aus irgendeinem 
Grund sind sie meistens weit weg und schwer zu erreichen. 
Jedenfalls kann man es dann nicht mehr aushalten, ohne zu 
wissen, wie die Landschaft dort aussieht und was dort 
passiert. So was ist quasi wie Masern, es kommt und geht. 
Eine Art Neugierde im reinsten Sinne. Eine Eingebung, für 
die es keine Erklärung gibt. Allerdings war damals eine 
Reise von Moskau nach Sachalin eine kaum vorstellbare 
Tortur, daher war Neugier für Tschechow sicher nicht der 
einzige Grund.« 

»Welchen gab es noch?« 
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»Tschechow war nicht nur Schriftsteller, er war auch Arzt. 
Vielleicht wollte er als Wissenschaftler die entlegenen 
Landesteile des riesigen russischen Reiches mit eigenen 
Augen erforschen. Außerdem bereitete es ihm wohl 
Unbehagen, ein beliebter Autor in Hauptstadtkreisen zu 
sein. Die Moskauer Literaten langweilten ihn, und er 
konnte sich nicht an die affektierten Literaturzirkel 
gewöhnen. Das Gift und die Bosheit der Kritiker erregten 
nichts als Widerwillen in ihm. So diente ihm die Reise nach 
Sachalin unter Umständen als eine Art Pilgerschaft, um 
sich von diesem literarischen Unrat reinzuwaschen. Die 
Insel wirkte in vieler Hinsicht überwältigend auf ihn. 
Vielleicht hat Tschechow seine Reise deshalb nicht 
belletristisch verarbeitet. Sie war keine oberflächliche 
Angelegenheit, die ihm einfach Stoff für einen Roman 
lieferte. Vielleicht hatte Sachalin ihn sozusagen infiziert 
und war so zu einem Teil seiner selbst geworden. Oder das, 
was er dort fand, war genau das, was er gesucht hatte.« 

»Ist das Buch interessant«, fragte Fukaeri. 
»Ich fand es interessant. Es ist sehr sachlich, Tschechow 

listet eine Menge Zahlen und Statistiken darin auf, und es 
hat, wie gesagt, so gut wie keinen literarischen Charakter. 
Tschechows naturwissenschaftliches Interesse überwiegt. 
Außerdem kann man auch so etwas wie eine aufrechte 
Entschlossenheit darin erkennen. Die in die nüchternen 
Berichte eingefügten Beobachtungen der Menschen, denen 
er hier und da begegnete, und seine 
Landschaftsbeschreibungen sind sehr eindrucksvoll. Als 
eine Dokumentation, die fast ausschließlich Fakten 
aneinanderreiht, ist das Buch auf alle Fälle nicht schlecht. 
Einige Stellen sind sogar großartig. Zum Beispiel der Teil 
über die Giljaken.« 
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»Giljaken«, sagte Fukaeri. 
»Die Giljaken sind die Ureinwohner von Sachalin, die 

lange bevor die Russen die Insel kolonisierten dort lebten. 
Ursprünglich bewohnten sie den Süden, scheinen aber von 
Ainu, die aus Hokkaido kamen, verdrängt worden zu sein 
und siedelten sich dann in der Mitte der Insel an. Die Ainu 
ihrerseits waren von den Japanern aus Hokkaido verdrängt 
worden. Tschechow beschäftigte sich sehr eingehend mit 
der Alltagskultur der Giljaken, die durch die Russisierung 
von Sachalin rapide verlorenging, und bemühte sich, 
zumindest einige ihrer Aspekte schriftlich festzuhalten.« 

Tengo schlug den Abschnitt über die Giljaken auf und las. 
Damit seine Zuhörerin ihm leichter folgen konnte, änderte 
und kürzte er einige Sätze entsprechend. 

»Die Giljaken sind von kräftiger untersetzter Gestalt; sie 
sind von mittlerem, sogar kleinem Wuchs. Ein höherer 
Wuchs hätte sie in der Taiga nur behindert. Ihre Knochen 
sind stark und zeichnen sich durch kräftige entwickelte 
Fortsätze, Kämme und Knoten aus, an denen die Muskeln 
befestigt sind. All das lässt auf feste, starke Muskeln und 
einen ständigen angestrengten Kampf mit der Natur 
schließen. Ihr Körper ist mager, sehnig ohne Fettpolster; 
man sieht keine runden und dicken Giljaken. Offenbar wird 
das ganze Fett für die Erzeugung von Wärme verbraucht, 
um die Verluste zu ersetzen, die der Körper der Sachaliner 
durch die niedrigen Temperaturen und die übermäßige 
Luftfeuchtigkeit erleidet. In Anbetracht dessen kann man 
verstehen, warum die Giljaken so viel Fett in ihrer Nahrung 
brauchen. Sie essen fettes Robbenfleisch, Lachs, Stör- und 
Walfett und Fleisch mit Blut, das alles in großen Mengen, 
in rohem, getrocknetem und oft in gefrorenem Zustand, 
und weil sie grobe Kost essen, sind bei ihnen die Stellen, wo 
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die Kaumuskeln befestigt sind, außerordentlich entwickelt 
und alle Zähne stark abgenutzt. Die Kost ist ausschließlich 
tierisch, und selten, nur wenn zu Hause gegessen wird oder 
bei einem kleinen Gelage, werden mandschurischer 
Knoblauch und Beeren hinzugefügt. Nach dem Zeugnis von 
Nevelskoj halten die Giljaken den Ackerbau für eine große 
Sünde; wer den Boden umzugraben beginnt und etwas 
anpflanzt, der muss unbedingt sterben. Aber das Brot, mit 
dem sie von den Russen bekannt gemacht wurden, essen 
sie mit großem Vergnügen wie einen Leckerbissen. Und 
inzwischen ist es nicht selten, dass man in Alexandrovsk 
und Rykovskoe einen Giljaken antrifft, der ein großes 
rundes Brot unter dem Arm trägt.« 

Tengo machte eine Lesepause und holte Luft. Fukaeri 
hörte wie erstarrt zu, und ihre Miene zeigte keinerlei 
Regung. 

»Soll ich weiterlesen? Oder wollen wir ein anderes Buch 
nehmen?«, fragte er. 

»Ich möchte mehr über die Giljaken wissen.« 
»Dann lese ich weiter.« 
»Kann ich ins Bett«, fragte Fukaeri. 
»Ja, klar«, sagte Tengo. 
Also zogen die beiden ins Schlafzimmer um. Fukaeri legte 

sich ins Bett, Tengo zog sich einen Stuhl heran und fuhr 
fort zu lesen. 

»Die Giljaken waschen sich niemals, sodass es sogar den 
Ethnographen schwerfällt, die richtige Farbe ihrer 
Gesichter zu bestimmen. Die Wäsche wird nicht 
gewaschen, und ihre Pelzkleidung und das Schuhwerk 
sehen aus, als seien sie einem toten Hund abgezogen 
worden. Die Giljaken selbst verbreiten einen schweren, 
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herben Geruch, und die Nähe ihrer Behausungen erkennt 
man an einem ekelhaften Gestank nach getrocknetem Fisch 
und Fischabfällen, der manchmal nicht zu ertragen ist. 
Neben jeder Jurte steht gewöhnlich eine Trockenkammer, 
die bis oben mit halbierten Fischen gefüllt ist, die von 
weitem, besonders wenn sie von der Sonne bestrahlt 
werden, Korallenketten ähnlich sehen. Neben diesen 
Kammern sah Krusenstern eine Menge kleiner Würmer, die 
drei Zentimeter hoch die Erde bedeckten.« 

»Krusenstern.« 
»Ein früher Forscher, glaube ich. Tschechow war sehr 

wissbegierig und hatte alle Bücher gelesen, die bis dahin 
über Sachalin geschrieben worden waren.« 

»Lesen Sie weiter.« 
»Im Winter ist die Jurte von beißendem Qualm erfüllt, 

der vom Herd kommt, dazu rauchen die Giljaken, ihre 
Frauen und sogar die Kinder noch Tabak. Über die 
Krankheiten und die Sterblichkeit der Giljaken ist nichts 
bekannt, aber man muss annehmen, dass diese hygienisch 
ungesunde Umgebung nicht ohne schädlichen Einfluss auf 
ihre Gesundheit bleibt. Vielleicht ist sie schuld am kleinen 
Wuchs der Giljaken, der Aufgedunsenheit ihrer Gesichter, 
einer gewissen Schlaffheit und Faulheit.« 

»Die armen Giljaken«, sagte Fukaeri. 
»Über den Charakter der Giljaken äußern sich die 

Autoren verschieden, aber alle sind sich darin einig, dass 
dieses Volk nicht kampflustig ist, keine Streitigkeiten und 
Schlägereien liebt und sich gut mit seinen Nachbarn 
verträgt. Gegenüber neu angekommenen Menschen waren 
sie immer misstrauisch, sie fürchteten für ihre Zukunft, 
aber sie begegneten ihnen jedes Mal liebenswürdig, ohne 
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den kleinsten Protest. Sie logen höchstens, wenn sie 
Sachalin in den düstersten Farben schilderten, um damit 
die Ausländer von der Insel fernzuhalten. Die Begleiter 
Krusensterns umarmten sie, und als L. I. Šrenk erkrankte, 
verbreitete sich diese Nachricht sehr schnell unter den 
Giljaken und rief aufrichtige Trauer hervor. Sie lügen nur, 
wenn sie Handel treiben oder sich mit einem verdächtigen 
und nach ihrer Meinung gefährlichen Menschen 
unterhalten, aber bevor sie eine Lüge aussprechen, werfen 
sie einander Blicke zu – wie die Kinder. Jede Lüge und 
Prahlerei in einer gewöhnlichen, nicht geschäftlichen 
Angelegenheit ist ihnen widerlich.« 

»Die guten Giljaken«, sagte Fukaeri. 
»Wenn die Giljaken Aufträge übernehmen, führen sie 

diese gewissenhaft aus. Es ist noch nicht vorgekommen, 
dass ein Giljake unterwegs die Post weggeworfen oder 
fremde Sachen unterschlagen hätte. Sie sind lebhaft, 
gescheit, lustig, ungezwungen und haben in der 
Gesellschaft von Mächtigen und Reichen keinerlei 
Hemmungen. Sie erkennen keine Macht über sich an, und 
es scheint, dass sie nicht einmal die Begriffe älter und 
jünger kennen. Bei den Giljaken wird, wie man sagt und 
schreibt, auch innerhalb der Familie das Alter nicht geehrt. 
Der Vater denkt nicht daran, dass er älter als sein Sohn ist, 
der Sohn achtet den Vater und lebt, wie er will. Die alte 
Mutter hat in der Jurte nicht mehr zu sagen als das 
halbwüchsige Mädchen. Bošniak schreibt, er habe öfter 
gesehen, wie der Sohn die eigene Mutter schlug und aus 
dem Hause jagte und keiner es wagte, ihm ein Wort zu 
sagen. Die männlichen Familienmitglieder sind 
untereinander gleich. Wenn man Giljaken mit Wodka 
bewirtet, so muss man auch dem allerkleinsten anbieten. 
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Die Familienangehörigen weiblichen Geschlechts sind 
gleich rechtlos, sei es die Großmutter, die Mutter oder ein 
ganz kleines Mädchen. Sie werden wie Haustiere 
behandelt, wie ein Gegenstand, den man hinauswerfen, 
verkaufen und wie einen Hund mit dem Fuß stoßen kann. 
Trotzdem liebkosen die Giljaken zwar ihre Hunde, aber 
niemals ihre Frauen. Die Ehe ist eine nichtige 
Angelegenheit, sie ist unwichtiger als beispielsweise ein 
Trinkgelage und wird ohne religiöse oder abergläubische 
Bräuche arrangiert. Der Giljak tauscht einen Speer, ein Boot 
oder einen Hund gegen ein junges Mädchen ein, nimmt sie 
mit in seine Jurte und legt sich mit ihr aufs Bärenfell – das 
ist alles. Polygamie ist gestattet, sie hat sich aber nicht sehr 
durchgesetzt, obwohl es anscheinend mehr Frauen gibt als 
Männer. Die Verachtung der Frau als Gegenstand nimmt 
beim Giljaken solche Ausmaße an, dass er in der 
Frauenfrage sogar die Sklaverei im wahrsten und 
schlimmsten Sinne dieses Wortes nicht anstößig findet. 
Offenbar ist die Frau bei ihnen das gleiche Handelsobjekt 
wie Tabak oder Baumwolle. Der schwedische Schriftsteller 
Strindberg, ein bekannter Weiberfeind, für den die Frau 
nur Sklavin zu sein und den Launen des Mannes zu dienen 
hat, ist eigentlich ein Gesinnungsfreund der Giljaken. 
Wenn er einmal nach Nordsachalin gekommen wäre, 
hätten sie ihn lange umarmt.« 

Hier machte Tengo eine Pause, aber Fukaeri schwieg nur, 
ohne eine Reaktion zu zeigen. Tengo fuhr fort. 

»Sie haben kein Gericht und wissen nicht, was 
Rechtsprechung bedeutet. Wie schwer es ihnen fällt, uns zu 
verstehen, sieht man beispielsweise daran, dass sie bis jetzt 
nicht ganz die Bestimmung von Wegen verstehen. Sogar 
dort, wo schon Wege angelegt sind, wandern sie immer 
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quer durch die Taiga. Man kann oft sehen, wie sie, ihre 
Familien und die Hunde sich im Gänsemarsch mühsam 
durch das Moor bewegen, und zwar neben dem Weg.« 

Fukaeri hatte die Augen geschlossen und atmete ruhig. 
Tengo beobachtete eine Weile ihr Gesicht, konnte aber 
nicht erkennen, ob sie schlief oder nicht. Er beschloss, 
weiterzulesen, und schlug eine andere Seite auf. Vielleicht 
würde sie dann noch tiefer schlafen. Außerdem hatte er 
große Lust, Tschechows Text laut vorzulesen. 

»An der Mündung der Najba stand früher Fort Nabuči. Es 
wurde 1866 gegründet. Micul fand hier achtzehn Gebäude, 
sowohl bewohnte als auch unbewohnte, eine Kapelle und 
ein Proviantmagazin vor. Ein Korrespondent, der 1871 in 
Nabuči weilte, schreibt, hier hätten sich zwanzig Soldaten 
unter dem Kommando eines Junkers aufgehalten. In einer 
der Hütten habe ihn eine hübsche, hochgewachsene 
Soldatenfrau mit frischen Eiern und schwarzem Brot 
bewirtet und habe sich sehr lobend über die hiesige 
Lebensweise ausgesprochen und nur beklagt, dass der 
Zucker zu teuer sei. Jetzt ist von diesen Hütten keine Spur 
mehr da und die hübsche, hochgewachsene Soldatenfrau 
kommt einem, blickt man auf die Wüste ringsumher, wie 
ein Mythos vor. Ein neues Haus wird hier gebaut, ein 
Aufseherhaus oder eine Station, aber das ist alles. Das 
Meer, das kalt und glanzlos aussieht, tost, und hohe graue 
Wellen stürzen sich auf den Strand, als wollten sie voller 
Verzweiflung sagen: ›Herrgott, wozu hast du uns 
geschaffen?‹ Da ist nun schon der Große oder Stille Ozean. 
An diesem Ufer von Nabuči hört man, wie die Sträflinge auf 
der Baustelle mit ihren Äxten hantieren, und am jenseitigen 
Ufer, dem weit entfernten, kaum vorstellbaren, liegt 
Amerika. Zur Linken und zur Rechten sieht man im Nebel 
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die Sachaliner Vorgebirge … und keine lebendige Seele 
ringsum, kein Vogel, keine Fliege, und es dünkt einen 
unbegreiflich, für wen die Wellen tosen, wer ihnen hier in 
der Nacht zuhört, wenn ich fort bin. Hier am Ufer 
überkommen einen nicht Gedanken, sondern nur schwere 
Grübeleien. Es wird einem unheimlich zumute, und doch 
möchte man ewig so dastehen, auf das eintönige Wogen 
der Wellen schauen und ihrem furchterregenden Tosen 
lauschen.« 

Fukaeri schien nun ganz fest zu schlafen. Wenn er genau 
hinhörte, konnte er ihre ruhigen Atemzüge hören. Tengo 
schloss das Buch und legte es auf den kleinen Tisch neben 
dem Bett. Er stand auf und löschte das Licht im 
Schlafzimmer. Zum Schluss warf er noch einmal einen Blick 
auf Fukaeri. Sie lag friedlich auf dem Rücken, die Lippen 
aufeinandergepresst. Tengo schloss die Schlafzimmertür 
und ging in die Küche. 

Aber er war nicht mehr imstande, an seinem eigenen Text 
zu arbeiten. Die von Tschechow geschilderte wilde 
Küstenlandschaft hatte sich in seinem Kopf festgesetzt. 
Tengo konnte das Tosen der Wellen hören. Wenn er die 
Augen schloss, stand er allein am menschenleeren Strand 
des Ochotskischen Meers, ein Gefangener grüblerischer 
Gedanken, die er nicht loswurde. Er konnte Tschechows 
düstere Stimmung teilen. Es musste eine Art 
niederschmetternder Ohnmacht gewesen sein, was er dort 
am äußersten Rand seiner Welt empfunden hatte. Es war 
wohl ein unentrinnbares bitteres Schicksal, ein russischer 
Autor des 19. Jahrhunderts zu sein. Je mehr er versuchte, 
Russland zu entkommen, desto mehr verleibte dieses Land 
sich ihn ein. 

Nachdem Tengo sein Weinglas ausgewaschen und sich im 
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Bad die Zähne geputzt hatte, schaltete er in der Küche das 
Licht aus, legte sich aufs Sofa, deckte sich zu und versuchte 
zu schlafen. Er hatte noch immer das Donnern der Wellen 
im Ohr. Doch bald schwand sein Bewusstsein, und er sank 
in einen tiefen Schlaf. 

Als er erwachte, war es halb neun morgens. Fukaeri lag 
nicht mehr im Bett. Der Pyjama, den er ihr geliehen hatte, 
war zusammengeknäult und in die Waschmaschine im Bad 
geworfen worden. Ärmel und Beine waren noch 
aufgekrempelt. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel, auf 
dem mit Kugelschreiber geschrieben stand: »Was ist heute 
aus den Giljaken geworden? Ich fahre nach Hause.« Die 
kleinen eckigen Schriftzeichen wirkten leicht unnatürlich. 
Von oben betrachtet sahen sie aus wie Muscheln, die 
jemand an einem Sandstrand gesammelt und 
aneinandergelegt hatte. Er faltete das Blatt und legte es in 
eine Schublade seines Schreibtisches. Wenn seine 
Freundin, die um elf Uhr kommen würde, es fände, bekäme 
er sicher Ärger. 

Tengo machte sorgfältig das Bett und stellte Tschechows 
beschwerliche Reise wieder ins Regal. Dann machte er sich 
Kaffee und Toast. Während des Frühstücks merkte er, dass 
sich irgendetwas Gewichtiges in seinem Inneren festgesetzt 
hatte. Es dauerte eine Zeit lang, bis ihm klar wurde, was es 
war. Es war Fukaeris ruhiges, schlafendes Gesicht. 

Ob er sich in die junge Frau verliebt hatte? Nein, kann 
nicht sein, sagte Tengo zu sich selbst. Es ist nur etwas an 
ihr, das hin und wieder eine besondere Schwingung in mir 
hervorruft. Aber warum hat mich dann der Pyjama, den sie 
getragen hat, so beeindruckt? Warum habe ich ihn (ohne 
dass es mir richtig bewusst war) in die Hand genommen 
und seinen Geruch eingesogen? 
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Zu viele Fragen. »Ein Schriftsteller ist kein Mensch, der 
Fragen löst. Er ist ein Mensch, der Fragen aufwirft.« 
Sicherlich war es Tschechow, der das gesagt hatte. Ein 
weiser Spruch, aber Tschechow hatte diese Haltung nicht 
nur gegenüber seinem Werk eingenommen, sondern sein 
eigenes Leben stets genauso betrachtet. Darin gab es 
Fragestellungen, aber Lösungen gab es nicht. 

Wohlwissend, dass er unheilbar lungenkrank war (als 
Arzt musste er es wissen), bemühte Tschechow sich, diesen 
Umstand zu ignorieren, und glaubte nicht, dass es mit ihm 
zu Ende ging, bis er wirklich auf dem Totenbett lag. Er 
starb noch in jungen Jahren an starkem Lungenbluten. 

Kopfschüttelnd stand Tengo vom Tisch auf. Heute würde 
seine Freundin kommen. Er musste jetzt waschen und 
saubermachen. Nachdenken konnte er später immer noch. 

  
  
KAPITEL 21 
Aomame 
Egal wie weit  
Aomame ging in die Stadtteilbibliothek und breitete nach 

dem gleichen Prozedere wie beim letzten Mal an einem der 
Tische die verkleinerten Ausgaben der Zeitungen aus. Sie 
wollte noch ein paar Fakten zu dem Feuergefecht zwischen 
Polizei und Extremisten recherchieren, das im Herbst vor 
drei Jahren in der Präfektur Yamanashi stattgefunden hatte. 
Das Hauptquartier dieser Vorreiter, von denen die alte 
Dame ihr berichtet hatte, lag ebenfalls in den Bergen von 
Yamanashi. Dort wo es die Schießerei gegeben hatte. 
Vielleicht nur ein Zufall. Aber daran glaubte Aomame 
nicht. Möglicherweise bestand doch ein Zusammenhang. 
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Das Feuergefecht hatte sich am 9. Oktober 1981 ereignet 
(nach Aomames Rechnung »drei Jahre vor 1Q84«). Als sie 
das letzte Mal in der Bücherei die Zeitungsberichte gelesen 
hatte, hatte sie bereits eine Menge Einzelheiten über das 
Geschehen selbst erfahren. Heute wollte sie sich vor allem 
die Artikel ansehen, die an den Tagen danach erschienen 
waren und sich der Analyse widmeten. 

Beim ersten Schusswechsel waren drei Polizisten von in 
China hergestellten automatischen Kalaschnikows getötet 
und zwei mehr oder weniger schwer verletzt worden. 
Danach flüchteten die bewaffneten Extremisten in die 
Berge, wo es zu einer großangelegten Verfolgungsjagd kam. 
Eine voll ausgerüstete Luftlandetruppe der 
Selbstverteidigungsstreitkräfte wurde von einem 
Hubschrauber am Ort des Geschehens abgesetzt. In der 
Folge weigerten sich drei der Extremisten, aufzugeben, und 
wurden getötet, zwei wurden schwer verletzt (der eine 
erlag drei Tage später im Krankenhaus seinen 
Verletzungen; was aus dem anderen wurde, war dem 
Artikel nicht zu entnehmen), vier unverletzt oder nur leicht 
verletzt verhaftet. Da Polizei und Soldaten äußerst effektive 
kugelsichere Westen trugen, gab es unter ihnen keine 
weiteren Opfer zu beklagen. Nur ein Beamter stürzte 
während der Verfolgungsjagd von einem Felsen und brach 
sich ein Bein. Lediglich einer der Extremisten entkam. Er 
blieb trotz ausgedehnter Suche verschwunden. 

Als der erste Schock über die Schießerei sich gelegt hatte, 
begannen die Zeitungen ausführlich über die Hintergründe 
der militanten Akebono-Gruppe zu berichten. Die 
Anhänger waren sozusagen illegitime Nachfahren der 
Studentenrevolten um 1970. Mehr als die Hälfte der 
Mitglieder waren an den Vorfällen im Yasuda-Auditorium 
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der Universität Tokio oder der Besetzung der Japan-
Universität beteiligt gewesen. Sie alle waren damals, 
nachdem ihre »Festung« durch das Überfallkommando 
gestürmt worden und gefallen war, von der Universität 
verwiesen worden. Ein Teil der Studenten und des 
Lehrkörpers meinte mit den politischen Aktivitäten in der 
Stadt, bei denen der Universitätscampus die zentrale Rolle 
spielte, in eine Sackgasse geraten zu sein. Sie schlossen sich 
zu einer Gruppe zusammen und gründeten eine 
Landkommune in Yamanashi. Anfangs waren sie der 
»Takashima-Schule« beigetreten, einer Kommune, die 
ebenfalls Landwirtschaft betrieb. Offenbar unzufrieden mit 
diesem Leben, organisierten sie sich neu und machten sich 
unabhängig. Sie richteten ein verlassenes Dorf in den 
Bergen wieder her und widmeten sich dort der 
Landwirtschaft. Zu Anfang mussten sie ziemlich schuften, 
aber bald erlebten organisch angebaute Lebensmittel in 
den Städten einen stillen Boom, und die 
Gemüselieferungen der Kommune wurden zu einem guten 
Geschäft. Im Zuge dieser Entwicklung konnten sie ihre 
Felder ständig vergrößern. Die Mitglieder waren ernsthafte, 
arbeitsame Menschen, die von ihren Anführern 
hervorragend organisiert wurden. Der Name, den die 
Kommune sich gegeben hatte, lautete »Die Vorreiter«. 

Aomame verzog das Gesicht und schluckte schwer. Dabei 
entstand ein lautes Geräusch in ihrer Kehle. Sie klopfte mit 
dem Kugelschreiber, den sie in der Hand hielt, auf den 
Tisch und las weiter. 

Während sich auf der einen Seite die Verwaltung 
stabilisierte, kündigte sich auf der anderen allmählich eine 
Spaltung an. Die Gruppe zerfiel in zwei Fraktionen: in die 
extremen »Militanten«, die weiter eine revolutionäre 
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Guerilla in Übereinstimmung mit marxistischem 
Gedankengut anstrebten, und eine vergleichsweise 
friedliche Kommune, die faktisch akzeptiert hatte, dass ein 
gewaltsamer Umsturz für die gegenwärtige japanische 
Gesellschaft keine realistische Option war. Sie lehnte 
materialistisches Denken ab und trachtete nach einem 
natur- und erdverbundenen Leben. Im Jahre 1976 schloss 
die zahlenmäßig überlegene friedliche Kommune die 
Radikalen aus der Gemeinschaft der Vorreiter aus. 

Allerdings wurden die Militanten nicht mit Gewalt 
ausgestoßen. Der Presse zufolge hatten die Friedlichen 
ihnen neues Land und eine gewisse Menge an Kapital 
angeboten, sozusagen eine Art Abfindung. Die Radikalen 
nahmen an und gründeten auf dem Grund und Boden, den 
sie als Entschädigung erhalten hatten, eine eigene 
Kommune, die Gruppe Akebono, die eines Tages offenbar 
begonnen hatte, sich schwer zu bewaffnen. Aufklärung 
über den Inhalt der Vereinbarungen und die Höhe der 
Abfindung erhoffte man sich durch eine soeben 
stattfindende Untersuchung. 

Weder die Behörden noch die Presse schienen Kenntnis 
davon zu haben, wann die Vorreiter die Wende zur 
religiösen Vereinigung vollzogen hatten und was der Anlass 
dafür gewesen war. Doch etwa um die Zeit, als die 
Landkommune sich so mühelos der Militanten entledigt 
hatte, schien ihre religiöse Tendenz sich vertieft zu haben, 
und im Jahr 1979 gelang es den Vorreitern, als religiöse 
Gemeinschaft anerkannt zu werden. Nach und nach 
kauften sie immer mehr Land in der Umgebung auf und 
vergrößerten so ihren Grundbesitz und ihre Anlagen. 
Schließlich zogen sie einen hohen Zaun um ihr Gelände, 
das Außenstehende fortan nicht mehr betreten durften. 
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Besucher würden die asketischen Übungen stören, lautete 
die Begründung. Woher das Kapital für all das kam und 
warum die offizielle Anerkennung als religiöse 
Gemeinschaft so rasch vonstatten ging, war ungeklärt. 

Die Radikalen richteten ihre Anstrengungen nun neben 
der Landwirtschaft auf eine geheime Kampfausbildung. 
Dadurch kam es zu Konflikten zwischen ihnen und den 
benachbarten Bauern, so auch um die Nutzungsrechte 
eines kleinen Baches, der durch das Land der Akebono-
Gruppe floss. Dieser Bach war von jeher gemeinsam zur 
Bewässerung der umliegenden Felder genutzt worden, doch 
nun verweigerte Akebono den Nachbarn jeden Zutritt zu 
ihrem Gelände. Der Streit zog sich über einige Jahre hin, 
und es kam so weit, dass Anwohner, die gegen die Zäune 
geklagt hatten, von Akebono-Mitgliedern 
zusammengeschlagen wurden. Infolge der Anzeige wegen 
Körperverletzung war die Präfekturpolizei von Yamanashi 
mit einem Durchsuchungsbefehl bei Akebono vorgefahren, 
um ein Verhör durchzuführen. Dabei kam es unerwartet zu 
dem besagten Schusswechsel. 

Als die Akebono-Gruppe am Ende der bewaffneten 
Auseinandersetzung praktisch zerschlagen war, gaben die 
Vorreiter unverzüglich eine offizielle Stellungnahme 
heraus. Auf einer Pressekonferenz verlas ein 
gutaussehender, korrekt gekleideter junger Sprecher der 
Sekte eine eindeutige Erklärung: Beziehungen zwischen 
Akebono und den Vorreitern, wie es sie in der 
Vergangenheit vielleicht gegeben hatte, bestünden zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt in keiner Weise. Nach ihrer 
Trennung habe es außer geschäftlich bedingten Kontakten 
keinen Austausch mehr gegeben. Die Vorreiter 
bezeichneten sich als landwirtschaftliche Kooperative, die 
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unter Einhaltung aller Gesetze eine friedliche spirituelle 
Welt anstrebe. Daher sei man auch zu dem Entschluss 
gelangt, mit den Mitgliedern der Gruppe Akebono, die 
extremistische revolutionäre Ideen verfolgten, nicht länger 
gemeinsam agieren zu können, und habe sich friedlich von 
ihnen getrennt. Danach hätten die Vorreiter die 
Anerkennung als religiöse Gemeinschaft erhalten. Man 
bedaure den blutigen Zwischenfall, den Akebono 
verursacht habe, zutiefst und spreche den betroffenen 
Polizeibeamten und ihren Familien das tiefempfundene 
Mitgefühl der ganzen Gemeinschaft aus. Die religiös 
orientierte Vereinigung der Vorreiter sei in keiner Form an 
den bewussten Vorfällen beteiligt gewesen. Man wolle 
jedoch nicht leugnen, dass die Akebono-Gruppe aus den 
Vorreitern hervorgegangen sei. Solle in diesem 
Zusammenhang eine behördliche Untersuchung notwendig 
sein, würden die Vorreiter dies von sich aus unterstützen, 
um unnötigen Missverständnissen vorzubeugen. Die 
Gemeinschaft sei eine gegenüber der Öffentlichkeit 
aufgeschlossene, legale Vereinigung und habe nichts, aber 
auch gar nichts zu verbergen. Sollte die Bekanntgabe 
bestimmter Informationen erforderlich sein, wolle man 
dem, wenn auch in gewissen Grenzen, entsprechen. 

Wie als Reaktion auf diese Erklärung tauchte einige Tage 
später die Präfekturpolizei von Yamanashi mit einem 
Durchsuchungsbefehl bei den Vorreitern auf und 
durchstöberte einen Tag lang die weitere Umgebung, das 
Innere der Einrichtungen und alle Arten von Dokumenten. 
Mehrere führende Mitglieder der Sekte wurden verhört. 

Die ermittelnden Behörden argwöhnten immer noch, 
dass die beiden Gruppen sich zwar nach außen hin 
getrennt hatten, der Verkehr zwischen ihnen jedoch 
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fortbestanden habe und die Vorreiter verdeckt an den 
Aktivitäten von Akebono beteiligt gewesen seien. Doch 
dafür fand sich nicht ein einziger Beweis. Viele Mitglieder 
der Vorreiter gaben sich in hölzernen Meditationsklausen, 
die die Pfade durch ein hübsches Wäldchen säumten, in 
schlichter einheitlicher Kleidung Meditation und 
Askeseübungen hin. Andere verrichteten Feldarbeit. Alle 
Maschinen und Gerätschaften waren gut gepflegt. Die 
Polizei konnte nichts Waffenähnliches entdecken und 
begegnete auch keinerlei Anzeichen von Gewalt. Alles war 
sauber und ordentlich. Es gab eine hübsche kleine 
Speisehalle, Unterkünfte und auch eine einfache (aber 
funktionelle) Sanitätsstation, die die medizinische 
Versorgung gewährleistete. Die einstöckige Bibliothek 
beherbergte zahlreiche buddhistische Sutren und andere 
Schriften. In ihr forschten Gelehrte und fertigten 
Übersetzungen an. Alles in allem erweckte das Ganze 
weniger den Anschein einer religiösen Einrichtung als den 
einer kleinen, aber feinen Privatuniversität. Enttäuscht und 
mit leeren Händen zog die Polizei ab. 

Einige Tage später lud die Sekte Zeitungs- und 
Fernsehreporter ein, die im Großen und Ganzen das 
Gleiche zu sehen bekamen, was die Polizei schon gesehen 
hatte. Die Journalisten mussten nicht, wie häufig in solchen 
Fällen, einem vorgeschriebenen Rundgang folgen, sondern 
durften unbegleitet und frei auf dem Gelände herumlaufen, 
mit jedem sprechen und darüber schreiben. Allerdings 
wurde, um die Privatsphäre der Mitglieder zu schützen, 
eine Vereinbarung getroffen, nach der die Medien nur von 
der Gruppe genehmigtes Foto- und Filmmaterial 
verwenden durften. In ihrer »Versammlungshalle« 
beantworteten einige leitende Mitglieder in typisch 
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schlichter Kleidung die Fragen der Reporter und 
erläuterten die Entstehung ihres Glaubens, seine Lehre und 
die Führungsprinzipien der Gemeinschaft. Ihre Sprache war 
höflich und offen, ohne den geringsten Anflug von 
Propaganda, wie sie religiöse Gruppen oft verwenden. Die 
Männer wirkten nicht wie Oberhäupter einer religiösen 
Vereinigung, sondern eher wie leitende, auf Präsentationen 
spezialisierte Angestellte einer Werbeagentur. Sie waren 
nur anders gekleidet. 

Wir haben keine eindeutige Lehre, erklärten sie. Wir 
brauchen keine verschlüsselten Handbücher. Das, worum 
es uns hier geht, ist die Erforschung des ursprünglichen 
Buddhismus und die Ausübung seiner Lehren. Unser Ziel 
ist es, durch konkrete Praxis ein religiöses Erwachen zu 
erreichen, das eher frei fließend als schriftgetreu vor sich 
geht. Man könnte sagen, dass das individuelle spontane 
Erwachen Einzelner kollektiv in unsere Lehre mündet und 
sie erschafft. Bei uns steht nicht die Lehre am Anfang, der 
die Erleuchtung folgt, sondern die Lehre, die unsere Regeln 
bestimmt, ergibt sich auf natürliche und ursprüngliche 
Weise erst aus der individuellen Bewusstwerdung. Das ist 
unser Grundprinzip. In dieser Hinsicht unterscheidet sich 
unsere Entwicklung sehr stark von jener der etablierten 
Religionen. 

Was die finanzielle Seite betrifft, sind wir, wie die meisten 
religiösen Gemeinschaften, teilweise abhängig von den 
freiwilligen Spenden unserer Mitglieder. Letztlich haben 
wir uns jedoch das Ziel gesetzt, ein einfaches, autarkes 
Leben aufzubauen, in dessen Mittelpunkt die 
Landwirtschaft steht, ohne uns auf Spenden zu stützen. 
Wir begnügen uns bewusst mit dem, was wir haben. 
Körperliche Reinigung und geistige Schulung verhelfen uns 
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zu seelischem Frieden. Immer mehr Menschen, die den 
Materialismus als hohl erkannt haben und nach anderen, 
profunderen Leitlinien suchen, klopfen ans Tor unserer 
Gemeinschaft. Nicht wenige von ihnen verfügen über eine 
höhere Bildung, sind Spezialisten in ihrem Berufsfeld und 
genießen gesellschaftliche Anerkennung. Von den 
sogenannten Neuen Religionen grenzen wir uns ab. Wir 
sind keine Fast-Food-Sekte, die auf die weltlichen Sorgen 
der Menschen eingeht und auf einem Helfermodell basiert. 
Unsere Pläne gehen nicht in diese Richtung. Natürlich ist 
die Unterstützung von Schwachen eine wichtige 
Angelegenheit, aber unsere Einrichtung sollte man sich 
eher als eine religiöse »weiterführende Universität« 
vorstellen, die Menschen mit hohem Bewusstseinsstand, 
die sich selbst helfen wollen, einen geeigneten Platz und 
angemessene Unterstützung bietet. 

Zu einem gewissen Zeitpunkt haben sich zwischen den 
Mitgliedern von Akebono und uns 
Meinungsverschiedenheiten hinsichtlich unserer 
Verwaltungsprinzipien ergeben. Eine Konfrontation war 
unvermeidlich. Doch am Schluss unserer 
Auseinandersetzung gelangten wir zu einer friedlichen 
Übereinkunft. Unsere Wege trennten sich, und jeder ging 
seinen eigenen. Sie verfolgten weiter puristisch und 
kompromisslos ihre Ideale, wie es ihre Art war; dennoch ist 
die Katastrophe, zur der es schließlich gekommen ist, nur 
als tragisch zu bezeichnen. Die Hauptursache ist wohl 
darin zu sehen, dass sie zu dogmatisch wurden und den 
Kontakt zur realen Gesellschaft verloren. Tief betroffen 
haben wir dadurch erkannt, dass auch wir uns kritischer 
beurteilen müssen und zugleich weiterhin nach außen hin 
offen sein müssen. Probleme lassen sich nie mit Gewalt 
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lösen. Wir sind keine Gruppe, die anderen ihre Religion 
aufzwingt. Wir bitten Sie, uns das zu glauben. Wir werben 
weder Mitglieder, noch greifen wir andere Religionen an. 
Was wir tun, ist, Menschen auf der Suche nach spiritueller 
Bewusstwerdung eine angemessene, funktionierende 
Gemeinschaft zu bieten. 

Die Presseleute traten mit einem insgesamt positiven 
Eindruck den Heimweg an. Ausnahmslos alle Mitglieder 
der Vorreiter – Männer wie Frauen – waren schlank, 
verhältnismäßig jung (vereinzelt waren auch ältere 
Personen zu sehen gewesen) und hatten schöne klare 
Augen. Sie drückten sich höflich aus und hatten gute 
Manieren. Im Allgemeinen wollten sie nicht über ihre 
Vergangenheit sprechen, aber die meisten schienen 
tatsächlich eine höhere Bildung genossen zu haben. Das 
Mittagessen, zu dem man die Journalisten eingeladen hatte, 
war zwar einfach, an sich aber sehr schmackhaft gewesen, 
da es aus frisch geernteten Zutaten von den Feldern der 
Gruppe zubereitet worden war. 

So erklärten die meisten Medien die revolutionäre 
Splittergruppe Akebono zu einem »Auswuchs«, den die in 
erster Linie geistigen Werten zugewandten Vorreiter hatten 
abstoßen müssen. Im Japan der achtziger Jahre galten 
revolutionäre marxistische Ideale bereits als altbacken und 
verstaubt. Die jungen Leute, die noch um 1970 die Politik 
radikal verändern wollten, waren nun in allen möglichen 
Unternehmen beschäftigt und kämpften auf den 
Schlachtfeldern der Marktwirtschaft an vorderster Front. 
Oder sie hatten sich aus dem Getümmel und dem 
Konkurrenzkampf der real existierenden Gesellschaft 
zurückgezogen und trachteten irgendwo nach individueller 
Selbstverwirklichung. Jedenfalls hatte sich der Zeitgeist 
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völlig geändert, und die Hochsaison des politischen 
Engagements lag in ferner Vergangenheit. Der Fall 
Akebono, so blutig und tragisch er auch endete, war 
langfristig nicht mehr als eine unerwartete und 
unzeitgemäße Episode, in der ein Gespenst aus der 
Vergangenheit sich noch einmal erhob. Bedeutung kam ihr 
nur als letztem Akt einer Epoche zu. Akebono hatte keine 
Zukunft. So der allgemeine Tenor der Presse. Die Vorreiter 
hingegen pries man als vielversprechende Alternative für 
eine neue Zeit. 

Aomame legte den Kugelschreiber ab und atmete tief 
durch. Vor sich sah sie Tsubasas ausdruckslose Augen, 
denen jede Tiefe fehlte. Sie hatten sie nur blicklos 
angeschaut. In ihnen hatte etwas Entscheidendes gefehlt. 

Das ist alles nicht so einfach, dachte Aomame. In 
Wahrheit waren die Vorreiter keine solchen Saubermänner, 
wie es in den Zeitungen stand. Sie hatten eine verborgene 
dunkle Seite. Der alten Dame zufolge vergewaltigte der 
Mann, der sich »Leader« nannte, kleine Mädchen, die zehn 
oder noch nicht mal zehn Jahre alt waren, und deklarierte 
das als religiösen Akt. Davon wussten die Presseleute 
nichts. Sie hatten sich nur einen halben Tag auf dem 
Gelände aufgehalten. Man hatte sie durch gepflegte 
Anlagen geführt, zu einem Mittagessen aus frischen 
Zutaten eingeladen, mit einem schönen Vortrag über 
geistige Bewusstwerdung bedacht, und anschließend waren 
sie hochbefriedigt nach Hause gefahren. Was sich 
innerhalb der Sekte tatsächlich abspielte, war von ihrem 
Blick nicht einmal gestreift worden. 

Aomame verließ die Bibliothek, ging in ein Café und 
bestellte eine Tasse Kaffee. Von dem Telefon dort rief sie 
Ayumis Dienststelle an. Es war eine Nummer, unter der sie 
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Ayumi, wie diese gesagt hatte, immer anrufen könne. Einer 
ihrer Kollegen hob ab und sagte, dass sie auf Streife sei, 
aber in ungefähr zwei Stunden aufs Revier zurückkommen 
werde. Ohne ihren Namen zu nennen, sagte Aomame, sie 
werde sich noch einmal melden. 

Sie ging in ihre Wohnung, und zwei Stunden später 
wählte sie die Nummer noch einmal. Ayumi war gleich am 
Apparat. 

»Hallo, Aomame. Wie geht’s dir?« 
»Gut, gut. Und dir?« 
»Auch gut. Abgesehen vom Männermangel. Und du?« 
»Gleiche Situation«, sagte Aomame. 
»Also wirklich«, sagte Ayumi. »Mit dieser Welt stimmt 

doch was nicht. Zwei hinreißende junge Frauen wie wir 
wissen nicht, wohin mit ihrem gewaltigen gesunden 
sexuellen Appetit. Dagegen müssen wir was tun.« 

»Du hast ja recht – aber trotzdem brauchst du das nicht 
so herumzuschreien. Du bist doch im Dienst. Sind da keine 
Leute in der Nähe?« 

»Geht schon in Ordnung. Ich kann reden«, erwiderte 
Ayumi. 

»Ich hätte da eine Bitte an dich. Aber nur wenn es dir 
nichts ausmacht. Mir fällt sonst niemand ein, den ich 
fragen könnte.« 

»Klar. Ich weiß nicht, ob ich dir helfen kann, aber worum 
geht’s denn?« 

»Kennst du diese Sekte, die Vorreiter nennen sie sich? Sie 
haben ihr Hauptquartier in Yamanashi.« 

»Die Vorreiter, hm.« Ayumi dachte nach. Etwa zehn 
Sekunden später fiel es ihr ein. »Ah, ich glaube, ich 
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erinnere mich. Das ist doch diese religiöse Kommune, zu 
der früher die militanten Akebono gehört haben. Die mit 
der Schießerei in Yamanashi. Drei Polizisten von der 
Präfekturpolizei wurden dabei getötet. Schlimm. Aber die 
Vorreiter hatten mit der Sache nichts zu tun. Nach dem 
Vorfall haben sie bei denen alles durchsucht, aber sie waren 
sauber. Und?« 

»Ich möchte wissen, ob es nach dieser Schießerei noch 
irgendwelche Vorfälle bei den Vorreitern gegeben hat. 
Straf- oder zivilrechtliche Anzeigen. Aber ich weiß nicht, 
wie man so was als gewöhnliche Bürgerin herausbekommt. 
Die Zeitungen habe ich schon restlos durchgeschaut. Aber 
vielleicht kann man, wenn man bei der Polizei ist, 
irgendwie noch etwas über die näheren Umstände 
herausbekommen?« 

»Ich wünschte, ich könnte sagen: Nichts leichter als das. 
Ich brauche nur mal im Computer nachzuschauen … Aber 
leider ist das Computerwesen bei der japanischen Polizei 
nicht besonders weit fortgeschritten. Bis zur praktischen 
Einführung werden wohl noch Jahre vergehen. Also muss 
ich bei der Präfekturpolizei von Yamanashi nachfragen und 
sie bitten, mir per Post Kopien der entsprechenden Akten 
zu schicken. Dazu müsste ich zunächst mit Genehmigung 
eines Vorgesetzten einen schriftlichen Antrag auf 
Materialeinsicht stellen. Natürlich mit einer stichhaltigen 
Begründung. Denn schließlich sind wir vor allem eine 
Behörde und bekommen unser Gehalt dafür, dass wir alles 
ein wenig komplizierter machen als nötig.« 

»Verstehe«, sagte Aomame und seufzte. »Damit hat sich 
das erledigt.« 

»Aber warum möchtest du das wissen? Ist jemand, den du 
kennst, in etwas mit den Vorreitern verwickelt?« 
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Aomame zögerte, entschied sich jedoch, die Wahrheit zu 
sagen. »So was Ähnliches. Nach jetzigem Stand kann ich 
noch nichts Genaues sagen, aber es geht um die 
Vergewaltigung von minderjährigen Mädchen. Ich habe 
Informationen, dass dort unter dem Deckmantel der 
Religion solche Dinge passieren.« 

Sie spürte förmlich durch den Hörer, wie Ayumi die 
Brauen zusammenzog. »Aha. Vergewaltigung von kleinen 
Mädchen. Das kann man nicht zulassen.« 

»Natürlich nicht«, sagte Aomame. 
»Wie alt sind die Mädchen ungefähr?« 
»Zehn oder jünger. Auf alle Fälle noch vor der ersten 

Periode.« 
Ayumi schwieg einen Moment lang ins Telefon. »Ich 

verstehe«, sagte sie dann tonlos. »In diesem Fall werde ich 
mir etwas überlegen. Gibst du mir zwei oder drei Tage 
Zeit?« 

»In Ordnung. Setzt du dich mit mir in Verbindung, wenn 
du was hast?« 

Nachdem sie noch eine Weile über weniger altruistische 
Dinge gesprochen hatten, sagte Ayumi, sie müsse wieder an 
die Arbeit. 

Als sie aufgelegt hatte, setzte sich Aomame in den 
Lesesessel am Fenster und betrachtete ihre rechte Hand. 
Lange schlanke Finger und kurzgeschnittene Nägel. Sie 
waren gepflegt, aber nicht lackiert. In die Betrachtung ihrer 
Hand versunken, überkam Aomame für einen Moment die 
starke Vorstellung, selbst nur ein sehr flüchtiges, 
machtloses Wesen zu sein. Nicht einmal die Form eines 
einzigen ihrer Nägel hatte sie selbst bestimmt. 
Irgendjemand hatte eigenmächtig darüber entschieden, 
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und sie hatte es widerspruchslos akzeptiert. Das war es. Ob 
es ihr gefiel oder nicht. Wer hatte wohl bestimmt, dass ihre 
Nägel genau diese Form hatten? 

Neulich hatte sie von der alten Dame erfahren, dass ihre 
Eltern noch immer überzeugte Zeugen Jehovas seien. Also 
gingen sie wohl weiterhin ihrer Missionsarbeit nach. 
Aomame hatte einen vier Jahre älteren Bruder. Einen 
gehorsamen älteren Bruder. Im Gegensatz zu ihr, die ihrem 
Elternhaus entschlossen den Rücken gekehrt hatte, war er 
geblieben und lebte nach den Geboten seines Glaubens. 
Wie es ihm wohl ging? Aber im Grunde interessierte es 
Aomame nicht sehr, wie es ihrer Familie inzwischen 
ergangen war. Sie gehörte zu einem Teil ihres Lebens, der 
für sie längst abgeschlossen war. 

Sie hatte sich lange bemüht, alles zu vergessen, was vor 
ihrem zehnten Lebensjahr geschehen war. Für sie hatte das 
Leben erst danach wirklich begonnen. Alles davor war nicht 
mehr als ein schlechter Traum. Sie hatte immer versucht, 
die Erinnerung daran zu verbannen, aber sosehr sie sich 
auch darum bemühte, sie wurde bei jeder Kleinigkeit in 
diesen bösen Traum zurückgezogen. Alles, was sie tat, 
schien seine Wurzeln in seinem dunklen Boden zu haben 
und sich daraus zu nähren. Ganz gleich, wie weit fort sie 
ging, am Ende musste sie stets zurückkehren. 

»Ich muss diesen ›Leader‹ ins Jenseits befördern«, 
beschloss Aomame. »Auch für mich selbst.« 

Drei Tage später erhielt sie einen Anruf von Ayumi. 
»Ich habe jetzt ein paar Fakten«, sagte sie. 
»Über die Vorreiter, ja?« 
»Ja. Ich habe hin und her überlegt, und dabei ist mir 

eingefallen, dass einer, mit dem ich zusammen angefangen 
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habe, mir mal erzählt hat, sein Onkel sei bei der 
Präfekturpolizei von Yamanashi. Er hat sogar einen 
ziemlich hohen Posten. Ich habe gesagt, eine jüngere 
Verwandte von uns sei in die Sekte eingetreten. Um 
Unannehmlichkeiten zu vermeiden, würde ich Infos über 
die Vorreiter sammeln. Dann habe ich noch ein bisschen 
gebettelt, und es hat geklappt.« 

»Ich bin dir sehr dankbar«, sagte Aomame. 
»Also hat der Kollege seinen Onkel in Yamanashi 

angerufen und ihm die Lage geschildert, und der Onkel hat 
mich an den zuständigen Beamten weitergereicht, der die 
Ermittlungen über die Vorreiter geleitet hat. So konnte ich 
direkt mit ihm am Telefon sprechen.« 

»Unglaublich!« 
»Wir haben ziemlich lange geredet, und ich habe eine 

Menge über die Vorreiter erfahren. Was in den Zeitungen 
gestanden hat, weißt du ja schon. Ich erzähle dir mal das, 
was nicht allgemein bekannt ist. In Ordnung?« 

»Ja, klar.« 
»Also, erstens haben die Vorreiter inzwischen immer 

wieder juristische Probleme bekommen. Es liegen mehrere 
zivilrechtliche Klagen gegen sie vor. Bei fast allen geht es 
um Geschäfte mit Land. Sie scheinen über große Mengen 
Kapital zu verfügen und kaufen jedes Stückchen Grund und 
Boden in der Umgebung auf. Natürlich ist es auf dem Land 
billig, aber trotzdem. In vielen Fällen sind sie auch ziemlich 
massiv aufgetreten. Jedenfalls kaufen sie auch als 
Schattenfirmen, hinter denen man die Sekte nicht erkennt, 
überall Immobilien auf. Dies führt immer wieder zu 
Schwierigkeiten mit Landbesitzern und Kommunen. Es ist 
wie Bodenspekulation. Aber bisher hat es nur Zivilklagen 
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gegeben, die Polizei war nie beteiligt. Ein paar Mal war es 
kurz davor, aber dann passierte doch nichts. Vielleicht 
waren Politiker darin verwickelt. An denen vergreift sich 
die Polizei nicht gern. Hätte die Sache sich ausgeweitet und 
die Staatsanwaltschaft wäre eingeschaltet worden, wäre es 
etwas anderes.« 

»Die Vorreiter sind also, was ihre wirtschaftlichen 
Aktivitäten angeht, nicht so sauber, wie sie tun.« 

»Inwieweit die einfachen Anhänger Kenntnis davon 
haben, weiß ich nicht, aber wenn man die Grundbuchakten 
anschaut, ist klar, dass die Führung nicht sauber ist. Auch 
bei sehr wohlwollender Betrachtung ist es schwer zu 
glauben, dass sie das Geld allein für die Suche nach reiner 
Spiritualität verwenden. Außerdem beschränken sich ihre 
Umtriebe nicht auf Yamanashi, sie kaufen auch 
Grundstücke und Immobilien im Zentrum von Tokio und 
Osaka. Alles in erstklassiger Lage. Shibuya, Minami-
Aoyama, Shoto … Als hätte diese Sekte irgendeinen 
landesweiten Wachstumsplan im Blickfeld. Falls sie nicht 
einfach nur versuchen, ins Immobiliengeschäft 
überzuwechseln.« 

»Warum muss eine religiöse Gemeinschaft, die das Ziel 
hat, in der Natur zu leben und reine strenge Askese zu 
üben, in Stadtzentren vordringen?« 

»Und woher kommen eigentlich die hübschen runden 
Summen dafür?«, sagte Ayumi zweifelnd. »Nur mit dem 
Verkauf von Rettichen und Karotten kann man solche 
Mengen an Kapital nicht anhäufen.« 

»Sie pressen ihren Mitgliedern Spenden ab.« 
»Schon, aber ich glaube nicht, dass da so viel 

zusammenkommt. Ganz bestimmt gibt es irgendwo noch 
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eine andere Geldquelle. Ich habe auch noch eine andere 
Information bekommen, die ich ziemlich 
besorgniserregend finde. Sie wird dich wahrscheinlich 
interessieren. Bei den Vorreitern gibt es eine ganze Menge 
Familien mit Kindern, die eigentlich auf die örtliche 
Grundschule gehen sollten. Aber die meisten von ihnen 
bleiben nach einer Weile einfach weg. Die Grundschule 
besteht prinzipiell auf einer Teilnahme am Unterricht, es 
gibt ja so etwas wie Schulpflicht. Aber die Vorreiter 
reagieren einfach mit der Behauptung, einige der Kinder 
wollten auf keinen Fall die Schule besuchen. Das sei jedoch 
kein Grund zur Sorge, denn die Gruppe würde sich selbst 
um die schulische Ausbildung kümmern.« 

Aomame dachte an ihre eigene Schulzeit. Sie konnte die 
Abneigung der Sektenkinder gegen die öffentliche Schule 
gut verstehen. Dort waren sie sowieso nur Außenseiter, die 
schikaniert oder bestenfalls ignoriert wurden. 

»Sie fühlen sich wahrscheinlich nicht wohl in der Schule«, 
sagte Aomame. »Außerdem ist es ja nicht besonders selten, 
dass Kinder nicht gern zur Schule gehen.« 

»Aber den Lehrern dort ist aufgefallen, dass die Kinder 
aus der Sekte – Mädchen und Jungen gleichermaßen –
 psychische Probleme haben. Die Kleinen sind noch ganz 
normal und fröhlich, aber in den höheren Klassen werden 
sie zunehmend schweigsam, ihre Gesichter werden 
ausdruckslos, sie verfallen in völlige Teilnahmslosigkeit und 
kommen dann bald nicht mehr in die Schule. Der größte 
Teil der Vorreiter-Kinder zeigt in der gleichen Reihenfolge 
die gleichen Symptome. Die Lehrer sind deshalb sehr 
besorgt. Sie fragen sich, in welchem Zustand die Kinder 
sind, die abgeschottet in der Sekte leben und nicht zur 
Schule gehen. Ob sie wirklich ein normales gesundes Leben 
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führen? Aber sie dürfen nicht nach den Kindern sehen, 
denn Außenstehenden ist der Zutritt zum Gelände 
verwehrt.« 

Die gleichen Symptome wie bei Tsubasa, dachte Aomame. 
Sie spricht fast nicht, ist ausdruckslos und apathisch. 

»Du hast den Verdacht, dass bei den Vorreitern eine Art 
Kindesmissbrauch stattfindet. Organisiert. Und dass das 
wahrscheinlich Vergewaltigungen einschließt«, sagte 
Ayumi. 

»Aber die Polizei wird wahrscheinlich nichts 
unternehmen, solange es sich nur um die unbewiesene 
Vermutung einer einfachen Bürgerin handelt.« 

»Stimmt, vor allem, weil viele bei der Polizei so lahm und 
verknöchert sind. Die Typen ganz oben haben nichts als 
ihre Karriere im Kopf. Ein paar sind vielleicht anders, aber 
dem Großteil geht es nur um ihre sichere Laufbahn. Ihr 
Lebensziel ist es, nach der Pensionierung in irgendeinem 
privaten Unternehmen einen lukrativen Posten zu 
ergattern. Also lassen sie von vornherein lieber die Finger 
von heiklen Fällen. Man könnte sie sich ja verbrennen. 
Wahrscheinlich essen die sogar ihre Pizza erst, wenn sie 
eiskalt ist. Wenn es ein Opfer gäbe, bei dem Spuren 
nachzuweisen sind und das eine klare Zeugenaussage vor 
Gericht machen könnte, sähe die Sache noch einmal anders 
aus. Aber das ist schwierig, oder?« 

»Ja, wahrscheinlich«, sagte Aomame. »Jedenfalls danke 
ich dir. Deine Informationen sind sehr hilfreich für mich. 
Ich würde mich gern irgendwie revanchieren.« 

»Mir genügt es, wenn wir beide mal wieder zusammen 
nach Roppongi gehen. Und einmal alle lästigen Dinge 
vergessen.« 
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»Machen wir.« 
»Unbedingt«, sagte Ayumi. »Hast du übrigens Interesse 

an Fesselspielen?« 
»Ich glaube nicht«, erwiderte Aomame. Fesselspiele? 
»Ach, schade. Na ja«, sagte Ayumi ein wenig enttäuscht. 
  
  
KAPITEL 22 
Tengo 
Die Zeit vergeht asymmetrisch  
Tengo dachte über sein Gehirn nach. Darüber gab es eine 

Menge nachzudenken. 
Die Größe des menschlichen Gehirns hatte sich in den 

letzten zweieinhalb Millionen Jahren ungefähr vervierfacht. 
Es machte zwar nur zwei Prozent des menschlichen 
Körpergewichts aus, doch dessen ungeachtet verbrauchte 
es ungefähr vierzig Prozent der gesamten Körperenergie (so 
hatte es in einem Buch gestanden, das er vor kurzem 
gelesen hatte). Was der Mensch durch das rasche 
Wachstum seines Gehirns erlangte, war die Möglichkeit, in 
Zeit und Raum zu denken. 

DAS KONZEPT VON ZEIT UND RAUM. 
Tengo wusste, dass die Zeit in asymmetrischer Form 

voranschritt. Die Zeit an sich war gleichförmig, aber sie 
verwandelte sich in etwas Asymmetrisches, wenn sie 
verbraucht wurde. Manchmal verging sie schrecklich 
schwer und langsam, ein anderes Mal wieder leicht und 
schnell. In manchen Fällen vertauschten sich Vorher und 
Nachher, schlimmstenfalls konnte die Zeit ganz 
verschwinden. Oder es wurde etwas hinzugefügt, das gar 
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nicht da sein sollte. Wahrscheinlich ordnete der Mensch 
den Sinn seines Daseins, indem er eigenmächtig die Zeit 
regulierte. Anders ausgedrückt: Indem er die Zeit erfand, 
bewahrte er seine geistige Gesundheit. Zweifellos kann der 
Mensch es psychisch nicht ertragen, verronnene Zeit 
folgerichtig und gleichbleibend akzeptieren zu müssen. Ein 
solches Leben würde einer Folter gleichkommen, dachte 
Tengo. 

Durch die Vergrößerung seines Gehirns gelangte der 
Mensch also zu einer Vorstellung von Zeit; zugleich jedoch 
eignete er sich eine Methode an, diese zu modifizieren und 
zu regulieren. Parallel zur objektiv unablässig 
verstreichenden Zeit erzeugte das menschliche Bewusstsein 
unablässig subjektiv geregelte Zeit. Das war keine geringe 
Leistung. Kein Wunder, dass das Gehirn vierzig Prozent der 
gesamten Körperenergie verbrauchte. 

Tengo fragte sich oft, ob die Erinnerung, die er an die Zeit 
hatte, als er anderthalb oder höchstens zwei Jahre alt 
gewesen war, der Wahrheit entsprach. Hatte er die Szene, 
in der seine Mutter im Unterkleid den Mann, der nicht sein 
Vater war, an ihrer Brustwarze saugen ließ, wirklich mit 
eigenen Augen gesehen? Konnte ein Kleinkind in diesem 
Alter so genau unterscheiden? Konnte eine Szene sich ihm 
so deutlich und bis ins Detail einprägen? Oder handelte es 
sich nicht eher um eine gefälschte Erinnerung, die er sich 
später zurechtgebastelt hatte, um sich zu schützen? 

Möglich wäre das. Vielleicht hatte Tengos Gehirn 
irgendwann unbewusst die Erinnerung an einen anderen 
Mann (der sein wirklicher Vater sein konnte) produziert, 
um zu beweisen, dass er nicht das leibliche Kind jenes 
Menschen war, der vorgab, sein Vater zu sein – ein 
Versuch, den »Menschen, der vorgab, sein Vater zu sein« 
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aus dem engen Kreis der Blutsverwandtschaft 
auszuschließen. Vielleicht wollte er sich einen Fluchtweg 
aus seinem beschränkten, erstickenden Leben schaffen, 
indem er eine Mutter, die noch irgendwo am Leben war, 
und einen mutmaßlichen richtigen Vater erfand. 

Dennoch haftete seiner Erinnerung etwas sehr 
Lebendiges, Realistisches an. Sie hatte eine Textur, sie hatte 
ein Gewicht, sie hatte einen Geruch, sogar Tiefenschärfe. 
Sie klammerte sich mit unglaublicher Zähigkeit an die 
Wände seines Bewusstseins, wie eine Auster an ein 
Schiffswrack. Sosehr er sich auch bemühte, sie 
abzuschütteln, sie fortzuspülen, er konnte sie sich einfach 
nicht aus dem Herzen reißen. Daher konnte er sich 
eigentlich nicht vorstellen, dass sie nur eine Fälschung war, 
die sein eigenes Bewusstsein geschaffen hatte. Für ein 
fiktives Gebilde war sie einfach zu real, zu massiv. 

Also nahm er an, dass es sich um eine echte, tatsächliche 
Erinnerung handelte. Er war fast noch ein Baby gewesen 
und hatte sich beim Anblick dieser Szene sicher sehr 
gefürchtet. Ein fremder Mann saugte an der Brustwarze, die 
eigentlich ihm vorbehalten war. Jemand, der viel größer 
und stärker war als er. Außerdem schien seine Mutter ihn, 
wenn auch nur für diesen Augenblick, völlig vergessen zu 
haben. Tengo musste sich bis ins Innerste bedroht gefühlt 
haben. Vielleicht hatte sich das Bild ihm durch diese 
existentielle Angst so unauslöschlich eingebrannt. 

Und in unvorhersehbaren Momenten erhob sich die 
Erinnerung an diese Furcht wieder in Tengo, brach wie ein 
Sturzbach über ihn herein und versetzte ihn in einen 
panikartigen Zustand. Die Panik sprach zu ihm und sorgte 
dafür, dass er sie nie vergaß: Wohin du auch gehst, was du 
auch tust, diesem Schwall wirst du nie entrinnen. Diese 
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Erinnerung wird dein Leben bestimmen, es formen und 
dich deiner Bestimmung zuführen. Sosehr du auch dagegen 
ankämpfst, dieser Macht kannst du nicht entfliehen. 

Tengo holte den Schlafanzug, den Fukaeri getragen hatte, 
aus der Waschmaschine, und als er sein Gesicht darin 
verbarg und gierig den Duft einsog, hatte er plötzlich das 
Gefühl, den Geruch seiner Mutter wahrzunehmen. Aber 
warum beschwor der Duft eines siebzehnjährigen 
Mädchens das Bild seiner verschwundenen Mutter in ihm 
herauf? Warum begegnete er ihm nicht woanders? Zum 
Beispiel an seiner Freundin? 

Tengos Freundin war immerhin zehn Jahre älter als er, 
und sie hatte einen wohlgeformten vollen Busen. Er glich 
fast dem seiner Mutter, wie er ihn in seiner Erinnerung sah. 
Das weiße Unterkleid hatte auch ihr gut gestanden. Aber 
aus irgendeinem Grund suchte er in ihr nicht das Bild 
seiner Mutter. Auch der Duft ihres Körpers erregte kein 
diesbezügliches Interesse in ihm. Einmal wöchentlich stillte 
sie ihre Begierde an Tengo und konnte auch ihn (fast 
immer) sexuell befriedigen. Das war natürlich nicht 
unwichtig, aber darüber hinaus hatte die Beziehung der 
beiden kaum eine Bedeutung. 

Sie bestimmte den größten Teil ihrer sexuellen 
Aktivitäten. Tengo tat, ohne sich viel dabei zu denken, das, 
was sie ihm zeigte. Er brauchte nicht zu entscheiden und 
auch nicht zu urteilen. Er musste nur zwei Anforderungen 
erfüllen. Sein Penis musste einsatzfähig sein, und das 
Timing seiner Ejakulation musste stimmen. Wenn sie sagte 
»Noch nicht. Halt noch ein bisschen durch«, hielt er sich 
gewissenhaft zurück. Wenn sie ihm dann ins Ohr flüsterte: 
»Jetzt, o ja, komm schnell«, ejakulierte er punktgenau und 
heftig. Dann lobte sie ihn. Streichelte seine Wangen und 



 494 

sagte: »Ach, Tengo, du bist wunderbar.« Das Streben nach 
Präzision lag ihm von Natur aus. Dazu gehörte auch, 
korrekte Punkte zu setzen und Formeln für die kürzeste 
Distanz zu entdecken. 

Mit einer Frau zu schlafen, die jünger war als er, war 
wesentlich problematischer. Er musste von Anfang bis Ende 
alles bedenken und so vieles entscheiden. Tengo fühlte sich 
unwohl, wenn die ganze Verantwortung auf seinen 
Schultern lastete. Er kam sich dann vor wie der Kapitän 
eines kleinen Schiffes in stürmischer See. Er musste 
steuern, den Zustand der Segel überprüfen und Luftdruck 
und Windrichtung im Kopf haben. Er musste Urteile fällen 
und den Seeleuten Mut machen. Ein winziges Versäumnis 
oder ein falscher Handgriff konnten zu einer Katastrophe 
führen. So wurde der Geschlechtsverkehr für ihn fast zu 
einer Pflichtübung. Vor Aufregung ejakulierte er im 
falschen Moment oder wurde nicht richtig hart, wenn er 
sollte. Und Selbstzweifel begannen an ihm zu nagen. 

Aber bei seiner älteren Freundin kam es erst gar nicht zu 
solchen Diskrepanzen. Sie schätzte Tengos Fähigkeiten als 
Liebhaber hoch ein. Sie lobte und ermutigte ihn immerzu. 
Nachdem Tengo dieses einzige Mal zu früh ejakuliert hatte, 
vermied sie es geflissentlich, weiße Unterkleider zu tragen. 
Und nicht nur Unterkleider, er sah sie überhaupt nie 
wieder in weißer Unterwäsche. 

Auch an diesem Tag trug sie schwarze Unterwäsche. Sie 
verwöhnte ihn mit Fellatio, liebkoste seinen harten Penis 
und seine weichen Hoden nach allen Regeln der Kunst. 
Tengo konnte sehen, wie ihre von dem schwarzen Spitzen-
BH umhüllten Brüste im Takt der Bewegungen ihres 
Mundes auf und ab wippten. Um eine verfrühte Ejakulation 
zu vermeiden, schloss er die Augen und dachte an die 
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Giljaken. 
»Sie haben kein Gericht und wissen nicht, was 

Rechtsprechung bedeutet. Wie schwer es ihnen fällt, uns zu 
verstehen, sieht man beispielsweise daran, dass sie bis jetzt 
nicht ganz die Bestimmung von Wegen verstehen. Sogar 
dort, wo schon Wege angelegt sind, wandern sie immer 
quer durch die Taiga. Man kann oft sehen, wie sie, ihre 
Familien und die Hunde sich im Gänsemarsch mühsam 
durch das Moor bewegen, und zwar neben dem Weg.« 

Er stellte sich vor, wie kleine Gruppen von Giljaken in 
ärmlicher abgerissener Kleidung im Gänsemarsch mit 
Hunden und Frauen neben den vorhandenen Pfaden durch 
die Taiga wanderten. In ihrem Konzept von Zeit und Raum 
existierten keine Wege. Statt auf den Wegen zu gehen, 
stapften sie ungerührt durch die Taiga, auch wenn es 
mühsam war. Vielleicht war es auf diese Weise leichter für 
sie, den Sinn ihrer Existenz zu bestimmen. 

Die armen Giljaken, hatte Fukaeri gesagt. Tengo dachte 
an ihr schlafendes Gesicht. Fukaeri in seinem Pyjama, der 
viel zu groß für sie war. Die Ärmel und Hosenbeine 
hochgekrempelt. Er nahm ihn aus der Waschmaschine und 
atmete seinen Duft ein. 

Nicht daran denken!, wollte Tengo sich selbst noch 
erschrocken zurückhalten. Doch da war es bereits zu spät. 

Er ejakulierte heftig. Seine Freundin behielt ihn bis zum 
Schluss im Mund, dann stand sie auf und ging ins Bad. Er 
hörte, wie sie den Wasserhahn aufdrehte und sich den 
Mund ausspülte. Dann kam sie ins Bett zurück, als sei 
nichts geschehen. 

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Tengo. 
»Es ging eben nicht mehr«, sagte die Freundin und 
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stupste mit der Fingerspitze gegen seine Nase. »Macht 
doch nichts. Hat es sich denn so gut angefühlt?« 

»Ja, sehr«, sagte er. »Ich glaube, in einer Weile kann ich 
noch mal.« 

»Ich freu mich schon«, sagte sie und legte ihre Wange auf 
Tengos nackte Brust. Sie lag still und mit geschlossenen 
Augen da. Er spürte ihren ruhigen Atem auf seiner 
Brustwarze. Sie atmete durch die Nase. 

»Weißt du, woran deine Brust mich immer erinnert?«, 
fragte sie ihn. 

»Nein.« 
»An ein Burgtor in einem Film von Akira Kurosawa.« 
»Ein Burgtor«, sagte Tengo und streichelte ihren Rücken. 
»In einem dieser alten Schwarz-Weiß-Filme, Das Schloss 

im Spinnwebwald oder Die verborgene Festung, kommt 
doch dieses große massive Tor vor. Ein Tor mit großen 
Bolzen. Daran muss ich immer denken. Solide und breit.« 

»Bolzen habe ich aber keine, oder?«, sagte Tengo. 
»Ist mir bisher nicht aufgefallen.« 
Nachdem Die Puppe aus Luft als Buch erschienen war, 

landete es in der zweiten Woche auf der Belletristik-
Bestsellerliste, in der dritten stand es auf Platz eins. Tengo 
verfolgte in den Zeitungen, die im Lehrerzimmer der 
Yobiko auslagen, den Weg ihres Romans zum Bestseller. Es 
gab auch zwei Anzeigen, in denen das Buch und daneben 
ein kleines Foto von Fukaeri abgebildet waren. Der gewisse 
enganliegende dünne Sommerpullover, der ihre 
wohlgeformten Brüste zur Geltung brachte (wahrscheinlich 
war das Foto auf der Pressekonferenz aufgenommen 
worden). Das glatte lange Haar, das ihr bis über die 
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Schultern hing, ihre geheimnisvollen schwarzen Augen 
dem Betrachter zugewandt. Ihr Blick schien durch das 
Objektiv der Kamera etwas Verborgenes in seinem 
Inneren – etwas, dessen er sich selbst für gewöhnlich nicht 
bewusst war – vorbehaltlos zu durchschauen. Er war 
neutral, aber freundlich. Der unbeirrbare Blick dieses 
siebzehnjährigen Mädchens durchbrach die Defensive des 
Betrachters und weckte zugleich ein leichtes Unbehagen. 
Es war nur ein kleines Schwarz-Weiß-Foto, aber allein sein 
Anblick würde nicht wenige Menschen veranlassen, das 
Buch zu kaufen. 

Einige Tage nach dem Erscheinen hatte Komatsu ihm 
zwei Exemplare von Die Puppe aus Luft geschickt, aber 
Tengo hatte noch nicht einmal hineingesehen. Zum ersten 
Mal war ein von ihm geschriebener Text in Buchform 
erschienen, aber er hatte keine Lust, darin zu lesen, nicht 
einmal flüchtig. Keine Freude wallte angesichts des fertigen 
Buches in ihm auf. Auch wenn es seine Sätze waren, so war 
es doch Fukaeris Geschichte, die darin erzählt wurde. Eine 
Geschichte, die sie geschaffen hatte. Seine bescheidene 
Rolle als Ghostwriter war längst beendet. Das künftige 
Schicksal des Werkes hatte mit Tengo von nun an nichts 
mehr zu tun. Zumindest sollte es nichts mehr mit ihm zu 
tun haben. Er verstaute die beiden noch eingeschweißten 
Bücher an einer unauffälligen Stelle im Regal. 

Nach der Nacht, die Fukaeri in seiner Wohnung verbracht 
hatte, floss Tengos Leben friedlich dahin, als sei nichts 
geschehen. Es regnete oft, was er jedoch kaum beachtete. 
Klimafragen rangierten auf Tengos Prioritätenliste ziemlich 
weit unten. Von Fukaeri hatte er nichts mehr gehört. Dass 
sie sich nicht meldete, hieß vermutlich, dass es keine 
nennenswerten Probleme gab. 
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Unterdessen arbeitete er weiter an seinem Roman. 
Daneben verfasste er mehrere kurze Auftragsarbeiten für 
Zeitschriften. Es waren leichte Texte ohne 
Namensnennung, die jeder hätte schreiben können, aber 
sie lenkten ihn ab und waren im Verhältnis zum Aufwand 
nicht schlecht bezahlt. Außerdem fuhr er wie immer 
dreimal in der Woche zu seiner Yobiko, um 
Mathematikunterricht zu erteilen. Um alles Belastende –
 hauptsächlich Die Puppe aus Luft und Fukaeri – zu 
vergessen, tauchte er wie auch schon früher tief in die Welt 
der Zahlen ein. Hatte er sie einmal betreten, änderte sich 
(mit einem leisen Knacken) der Schaltkreis seines Gehirns. 
Sein Mund begann eine andere Sprache zu sprechen, und 
sein Körper bediente sich anderer Muskeln. Ebenso wie der 
Klang seiner Stimme änderte sich auch sein Mienenspiel. 
Tengo mochte dieses Gefühl des vollständigen Wandels. Es 
war ein bisschen wie von einer Wohnung in eine andere zu 
ziehen oder von einem Paar Schuhe in ein anderes zu 
wechseln. 

In der Welt der Zahlen fühlte er sich um einige Grad 
entspannter als im Alltagsleben oder beim Schreiben. Hier 
wurde er beredter. Zugleich hatte er allerdings das Gefühl, 
dort eine etwas provisorische Existenz zu sein. Er konnte 
nicht beurteilen, welches sein wahres Selbst war. Aber er 
konnte diesen Wechsel vollkommen natürlich und ohne 
ihn sich besonders bewusst zu machen vollziehen. Er 
wusste auch, dass dieser Wechsel mehr oder weniger 
notwendig für ihn war. 

Als Mathematiklehrer hämmerte er von seinem Pult aus 
in die Köpfe der Schüler ein, wie begierig die Mathematik 
nach Logik trachtete. In ihrem Reich hatten Dinge, die man 
nicht beweisen konnte, keinerlei Bedeutung, und wenn 
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man sie einmal beweisen konnte, lagen die Rätsel der Welt 
weich wie geöffnete Austern in den Händen des Menschen. 
Sein Vortrag war von ungewöhnlichem Eifer getragen, und 
die Schüler konnten gar nicht anders, als seinen beredten 
Erklärungen zu lauschen. Er vermittelte ihnen praktisch 
und einprägsam die Lösungsmöglichkeiten der 
mathematischen Aufgaben, während er ihnen zugleich auf 
brillante Weise den Zauber eröffnete, der sich in diesen 
Aufgaben verbarg. Wenn Tengo seinen Blick über die 
Klasse schweifen ließ, merkte er, dass einige siebzehn- und 
achtzehnjährige Mädchen ihn voller Bewunderung 
anstarrten. Seine Beredsamkeit war wie eine Art 
intellektuelles Vorspiel. Mit den mathematischen 
Funktionen streichelte er ihnen sanft den Rücken, mit den 
Lehrsätzen hauchte er ihnen warmen Atem ins Ohr. Doch 
seit er Fukaeri kannte, hatte Tengo kein sexuelles Interesse 
mehr an solchen jungen Mädchen. Er dachte nicht darüber 
nach, wie es wäre, den Duft ihrer Schlafanzüge einzuatmen. 

Fukaeri ist ein ganz besonderes Wesen, dachte Tengo 
wieder einmal. Man kann sie nicht mit anderen Mädchen 
vergleichen. Sie hat ganz zweifellos eine besondere 
Bedeutung für mich. Sie ist – wie soll ich sagen – wie eine 
an mich gerichtete Botschaft. Aber ich kann diese Botschaft 
partout nicht entschlüsseln. 

Dennoch rang er sich zu dem eindeutigen Beschluss 
durch, dass es besser war, alles hinter sich gelassen zu 
haben, was mit Fukaeri zu tun hatte. Für ihn war es das 
Beste, sich möglichst von Die Puppe aus Luft, deren 
Ausgaben sich inzwischen in den Schaufenstern der 
Buchläden stapelten, von Professor Ebisuno, von dem er 
nicht wusste, was er dachte, und dieser religiösen 
Gemeinschaft mit dem gefährlichen Geheimnis 
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fernzuhalten. Auch zu Komatsu wollte er lieber eine 
gewisse Distanz halten, zumindest für den Moment. Sonst 
würde er noch mehr in diese ganzen Machenschaften 
hineingezogen werden. Er würde in eine gefährliche Ecke 
gedrängt, in der nicht die geringste Logik herrschte, und 
womöglich in eine ausweglose Situation geraten. 

Allerdings wusste Tengo sehr gut, dass es in diesem 
Stadium nicht mehr so einfach war, sich aus dieser 
komplizierten Verschwörung zurückzuziehen. Er war ja 
nicht, wie die Helden von Hitchcock, unwissentlich in eine 
Intrige verwickelt worden. Er hatte genau gewusst, welches 
Risiko er einging, und freiwillig mitgemacht. Jetzt hatte der 
Mechanismus sich in Gang gesetzt, und keine Macht der 
Welt konnte ihn mehr stoppen. Tengo war jetzt ein 
Zahnrad in seinem Getriebe. Noch dazu ein Hauptzahnrad. 
Er konnte das tiefe Stöhnen des Mechanismus hören und 
die Wucht seines Impulses spüren. 

Einige Tage nachdem Die Puppe aus Luft zwei Wochen 
hintereinander auf Platz eins der Bestsellerliste gestanden 
hatte, erhielt Tengo einen Anruf von Komatsu. Es war 
gegen elf Uhr abends. Tengo hatte schon seinen 
Schlafanzug an und lag im Bett. Er hatte eine Weile auf 
dem Bauch liegend gelesen und war im Begriff, die 
Nachttischlampe zu löschen, um zu schlafen. Aus der Art, 
wie das Telefon klingelte, erriet er, dass es Komatsu war. Es 
war ihm selbst unerklärlich, aber er erkannte Komatsus 
Anrufe immer am Klingeln. Wie ein literarischer Text einen 
Stil hat, so hatten sie ein charakteristisches Klingeln. 

Tengo stand auf, tapste in die Küche und hob den Hörer 
ab. Am liebsten wäre er überhaupt nicht ans Telefon 
gegangen. Er wollte unbehelligt und in Ruhe schlafen. Und 
von Iriomote-Katzen, vom Panamakanal, von der 
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Ozonschicht, von Matsuo Basho oder egal von was 
träumen, Hauptsache, es war möglichst weit entfernt. Aber 
wenn er jetzt nicht abnahm, würde das Telefon in fünfzehn 
Minuten oder einer halben Stunde wieder klingeln. 
Komatsu hatte keinen Sinn für zeitliche Umstände. Er 
nahm nicht die geringste Rücksicht auf Menschen, die ein 
normales Leben führten. Deshalb war es ratsamer, ans 
Telefon zu gehen. 

»Na, Tengo, hast du etwa schon geschlafen?«, überfiel ihn 
Komatsu wie üblich völlig ungerührt. 

»Ich war gerade dabei, schlafen zu gehen«, sagte Tengo. 
»Entschuldige«, sagte Komatsu ohne das leiseste 

Bedauern. »Ich wollte dir nur sagen, dass der Verkauf von 
unserem Püppchen ausgezeichnet läuft.« 

»Prima.« 
»Es geht weg wie warme Semmeln. Sie kommen gar nicht 

nach mit der Herstellung, die armen Buchbinder schuften 
die ganze Nacht. Natürlich war es vorauszusehen, dass wir 
eine ganze Menge Exemplare verkaufen würden. Der 
Roman einer siebzehnjährigen jungen Schönen. Sie ist 
Tagesgespräch. Das trägt auch zum Verkauf bei.« 

»Ganz im Unterschied zum Roman eines dreißig Jahre 
alten bärigen Yobiko-Lehrers.« 

»Du sagst es. Andererseits kann man nicht gerade 
behaupten, dass die Puppe besonders reißerisch ist, oder? 
Kein Sex, kein Schmalz, der auf die Tränendrüse drückt. Ich 
kann selbst kaum glauben, dass sie sich so verkauft.« 

Komatsu machte eine Pause, anscheinend wartete er auf 
eine Reaktion. Da Tengo nichts sagte, fuhr er im gleichen 
Stil fort. 

»Außerdem geht es nicht nur um die Verkaufszahlen. Ihr 
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Renommee ist toll. Das ist etwas anderes als diese billigen 
Sensationsromane, die sonst die jungen Leute schreiben. 
Jedenfalls ist er inhaltlich ausgezeichnet. Natürlich hat erst 
deine zuverlässig wunderbare Schreibtechnik das möglich 
gemacht. Donnerwetter. Das war eine Mordsleistung.« 

Möglich gemacht. Komatsus Lob ignorierend, presste 
Tengo sich die Fingerkuppen gegen die Schläfe. Wenn 
Komatsu sich in derartigen Lobpreisungen erging, war mit 
großer Sicherheit eine unangenehme Mitteilung zu 
erwarten. 

»Also, Herr Komatsu, was ist die schlechte Nachricht?«, 
fragte Tengo. 

»Woher weißt du, dass es eine schlechte Nachricht gibt?« 
»Wenn Sie mich um diese Zeit anrufen, kann es sich doch 

nur um eine schlechte Nachricht handeln.« 
»Allerdings«, sagte Komatsu beeindruckt. »Genau so ist 

es. Du hast wirklich Intuition, Tengo.« 
Das ist keine Intuition, dachte Tengo, das ist schlicht und 

einfach Erfahrung. Er sagte jedoch nichts und wartete auf 
das, was Komatsu ihm eröffnen würde. 

»Leider gibt es eine weniger angenehme Neuigkeit«, sagte 
Komatsu. Er machte eine bedeutungsvolle Pause. Auch 
durchs Telefon konnte Tengo sich vorstellen, dass seine 
Augen in der Dunkelheit glitzerten wie die einer Manguste. 

»Wahrscheinlich geht es um die Autorin von Die Puppe 
aus Luft, oder?«, sagte Tengo. 

»Genau. Es betrifft Fukaeri. Da ist was Schlimmes 
passiert. Also, um die Wahrheit zu sagen: Sie ist seit einer 
Weile verschwunden.« 

Tengo drückte die Fingerkuppen weiter gegen seine 



 503 

Schläfe. »Was heißt ›seit einer Weile‹? Wie lange schon?« 
»Vor drei Tagen, also am Mittwochmorgen, hat sie das 

Haus in Okutama verlassen und ist nach Tokio gefahren. 
Ebisuno hat sie zum Bahnhof gebracht. Sie hat nicht gesagt, 
wohin sie wollte. Später hat sie angerufen und gesagt, sie 
würde an dem Tag nicht in die Villa auf dem Berg 
zurückkehren, sondern in Shinanomachi übernachten. An 
dem Tag hat auch Ebisunos Tochter dort übernachtet. Aber 
Fukaeri ist dort nie angekommen. Seither gibt es keine 
Nachricht von ihr.« 

Tengo versuchte sich an die letzten drei Tage zu erinnern. 
Aber es fiel ihm nichts ein. 

»Es gibt keinerlei Anhaltspunkte, wo sie sein könnte. 
Weißt du, ich dachte, sie hätte sich vielleicht bei dir 
gemeldet.« 

»Nein, hat sie nicht«, sagte Tengo. Seit Fukaeri bei ihm 
übernachtet hatte, waren bestimmt vier Wochen 
vergangen. Tengo zögerte, ob er Komatsu erzählen sollte, 
dass sie damals gesagt hatte, sie solle sich vielleicht lieber 
nicht in Shinanomachi zeigen. Vielleicht hatte sie schon 
damals ein ungutes Gefühl gehabt. Am Ende beschloss er 
zu schweigen. Er wollte Komatsu nicht sagen, dass Fukaeri 
bei ihm geschlafen hatte. 

»Sie ist ein seltsames Mädchen«, sagte Tengo. »Vielleicht 
ist sie plötzlich irgendwohin gefahren, ohne Bescheid zu 
sagen.« 

»Nein, bestimmt nicht. Fukaeri ist entgegen allem 
Anschein die Gewissenhaftigkeit in Person. Sie sagt immer, 
wohin sie geht. Ruft konstant an und sagt, wo sie sich im 
Augenblick aufhält und wann sie wohin geht. Das hat mir 
Professor Ebisuno gesagt. Deshalb ist es höchst 
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ungewöhnlich, dass sie sich drei volle Tage nicht gemeldet 
hat. Womöglich ist ihr etwas Schlimmes zugestoßen.« 

Tengo stöhnte. »Etwas Schlimmes!« 
»Der Sensei und seine Tochter machen sich große 

Sorgen«, sagte Komatsu. 
»Fukaeris Verschwinden bringt doch auch Sie sicher in 

eine unangenehme Lage.« 
»Ja, wenn die Polizei eingeschaltet werden muss, dann 

wird die Sache richtig kompliziert. Eine schöne junge 
Schriftstellerin, deren Buch auf direktem Weg ein Bestseller 
wurde, ist spurlos verschwunden. Die Massenmedien 
werden sich überschlagen. Ich als zuständiger Redakteur 
werde in die Öffentlichkeit gezerrt und muss Kommentare 
abgeben. Das ist überhaupt nicht lustig. Denn letztendlich 
bin ich ein Schattenmann und nicht vertraut mit dem 
hellen Sonnenlicht. Außerdem kann man nie wissen, ob bei 
so etwas nicht auch Interna ausgegraben werden.« 

»Was sagt denn der Professor?« 
»Er will sie morgen als vermisst melden«, sagte Komatsu. 

»Ich konnte ihn überreden, noch ein paar Tage zu warten, 
aber lange will er es auch nicht mehr hinausschieben.« 

»Die Medien werden sich darauf stürzen, sobald sie davon 
erfahren.« 

»Die Polizei wird nicht wissen, wie sie damit umgehen 
soll. Fukaeri ist prominent. Sie ist nicht nur ein 
gewöhnlicher Teenager, der von zu Hause abgehauen ist. Es 
wird schwierig sein, ihr Verschwinden vor der 
Öffentlichkeit zu verbergen.« 

Oder es ist genau das, was der Professor will, dachte 
Tengo. 
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Eri ist der Köder, und wenn die Öffentlichkeit erst einmal 
angebissen hat, kann er vielleicht die Beziehung zwischen 
den Vorreitern und Eris Eltern klären und deren 
Aufenthaltsort herausfinden. Wenn das der Plan des 
Professors war, zeigte er jetzt die erwartete Wirkung. Aber 
überblickte er die Größe der Gefahr, die damit verbunden 
war? Wahrscheinlich. Ebisuno war kein gedankenloser 
Mensch. In die Tiefe zu denken war sogar sein Beruf. 
Außerdem gab es noch einige wichtige Fakten, die er Tengo 
nicht über Fukaeri mitgeteilt hatte. Tengo erhielt 
sozusagen nach und nach die fehlenden Stücke und fügte 
sie in sein Puzzle ein. Ein intelligenter Mensch hätte sich 
von Anfang an nicht in so eine Geschichte hineinziehen 
lassen. 

»Und du hast gar keine Ahnung, wo sie geblieben sein 
könnte, Tengo?« 

»Im Augenblick nicht.« 
»Ach.« Komatsu seufzte. Seiner Stimme war eine gewisse 

Erschöpfung anzumerken. Dass Komatsu eine Schwäche 
zeigte, kam so gut wie nie vor. »Tut mir leid, dass ich dich 
mitten in der Nacht geweckt habe.« 

»Schon gut. Ist doch selbstverständlich unter diesen 
Umständen«, sagte Tengo. 

»Ich wollte dich nach Möglichkeit nicht in solche 
konkreten Schwierigkeiten hineinziehen. Du solltest ja nur 
den Text überarbeiten, und diese Aufgabe hast du 
bravourös gemeistert. Aber auf der Welt laufen die Dinge 
nie so, wie sie sollen. Und wie gesagt, wir sitzen in einem 
Boot und treiben im Wildwasser dahin.« 

»Schicksalsgefährten«, steuerte Tengo mechanisch bei. 
»Genau.« 
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»Aber, Herr Komatsu, wenn die Nachrichten über 
Fukaeris Verschwinden berichten, steigen die 
Verkaufszahlen von Die Puppe aus Luft doch bestimmt 
noch mehr?« 

»Die sind hoch genug«, sagte Komatsu resigniert. »Mehr 
Werbung brauchen wir nicht. Ein Skandal bringt uns nur in 
Schwierigkeiten. Wir sind eher an dem Punkt angelangt, an 
dem wir nachdenken müssen, wie wir sicher an Land 
kommen.« 

»Sicher an Land kommen«, sagte Tengo. 
Komatsu gab einen Laut von sich, als würde er einen 

imaginären Kloß in seiner Kehle hinunterschlucken. Dann 
räusperte er sich leise. »Über diese Dinge werden wir eines 
Tages bei einem schönen Essen noch einmal in Ruhe reden. 
Wenn wir diesen ganzen Kram hinter uns haben. Gute 
Nacht, Tengo. Schlaf gut und fest.« 

Mit diesen Worten legte Komatsu auf. Als habe er damit 
einen Fluch über Tengo verhängt, konnte dieser 
anschließend überhaupt nicht schlafen. Er war todmüde, 
aber an Schlaf war nicht zu denken. 

Schlaf gut – dass ich nicht lache, dachte Tengo. Er setzte 
sich an den Küchentisch und versuchte zu arbeiten. Aber er 
brachte nichts zustande. Er nahm eine Flasche Whisky aus 
dem Schrank, schenkte sich ein Glas ein und trank ihn 
unverdünnt in kleinen Schlucken. 

Vielleicht hatte Fukaeri die ihr zugewiesene Aufgabe als 
lebender Köder erfüllt, und die Vorreiter hatten sie 
entführt. Das schien Tengo nicht ausgeschlossen. Sie hatten 
das Haus in Shinanomachi beobachtet und Fukaeri, kaum 
war sie aufgetaucht, zu mehreren gepackt, in einen Wagen 
gezerrt und fortgebracht. Wenn man einen günstigen 
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Moment abpasste und alles schnell ging, war das gar nicht 
so schwierig. Als Fukaeri gesagt hatte, es sei besser, nicht in 
das Haus in Shinanomachi zu gehen, hatte sie vielleicht 
schon so etwas geahnt. 

Sowohl die Little People als auch die Puppe aus Luft 
existierten wirklich, hatte sie zu Tengo gesagt. Als die 
blinde Ziege gestorben war und Fukaeri für ihre 
Unachtsamkeit bestraft wurde, hatte sie die Little People 
kennengelernt. Jede Nacht hatte sie mit ihnen an der Puppe 
aus Luft gesponnen. Und das alles hatte für sie selbst große 
Bedeutung. Sie hatte diese Ereignisse in die Form einer 
Geschichte gebracht. Und Tengo hatte ihrer Geschichte die 
Form eines kurzen Romans gegeben. Mit anderen Worten 
die Form der Ware verändert. Und jetzt ging diese Ware 
weg wie warme Semmeln (um mit Komatsus Worten zu 
sprechen). Für die Vorreiter war das wahrscheinlich eine 
ziemlich ungünstige Entwicklung. Die Geschichte von den 
Little People und der Puppe aus Luft war vermutlich das 
bedeutende Geheimnis, das nicht nach außen dringen 
durfte. Deshalb hatten sie Fukaeri entführt, um zu 
verhindern, dass es weiter verbreitet wurde. Sie mussten sie 
mundtot machen. Auch wenn ihr Verschwinden den 
Argwohn der Öffentlichkeit hervorrufen würde und sie 
damit ein Risiko eingingen, konnten sie praktisch nur 
Gewalt anwenden. 

Aber das waren selbstverständlich nicht mehr als 
Vermutungen, die einer soliden Grundlage entbehrten. Es 
war unmöglich, auch nur das Geringste davon zu beweisen. 
Würde irgendjemand Tengo Beachtung schenken, wenn er 
lauthals verkündete, dass die Little People und die Puppe 
aus Luft wirklich existierten? Außerdem wusste er ja selbst 
nicht, was »wirklich existieren« in diesem Zusammenhang 
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konkret bedeutete. 
Oder Fukaeri hatte sich einfach irgendwohin 

zurückgezogen, weil sie den Rummel um Die Puppe aus 
Luft satthatte. Auch das war natürlich denkbar. Fukaeris 
Verhalten war nicht vorhersehbar. Doch in diesem Fall 
hätte sie bestimmt eine Botschaft hinterlassen, damit der 
Professor und seine Tochter Azami sich keine Sorgen 
machten. Es gab nicht den geringsten Grund, warum sie 
das nicht getan haben sollte. 

Aber wenn Fukaeri tatsächlich von der Sekte entführt 
worden war, war es auch für Tengo nicht schwer, sich 
vorzustellen, in welcher Gefahr sie schwebte. Vielleicht 
würde der Kontakt zu ihr einfach abbrechen, so wie es 
seinerzeit mit ihren Eltern geschehen war. Auch wenn die 
Verbindung zwischen Fukaeri und den Vorreitern bekannt 
würde (was nur noch eine Frage der Zeit war) und die 
Massenmedien eine Sensation daraus machten – wenn die 
Behörden nichts unternahmen, würde alles mit viel Lärm 
um nichts enden, weil für eine Entführung die konkreten 
Beweise fehlten. Und sie würde vielleicht für immer hinter 
den hohen Zäunen der Sekte eingesperrt bleiben. Oder es 
würde noch etwas viel Schlimmeres passieren. Ob Professor 
Ebisuno auch das in seinem Plan einkalkuliert hatte? 

Tengo hätte ihn am liebsten angerufen und ihn gefragt. 
Aber inzwischen war es mitten in der Nacht. Er musste bis 
zum nächsten Tag warten. 

Am nächsten Morgen wählte Tengo die Nummer, die er 
von Professor Ebisuno erhalten hatte. Aber sie war nicht 
vergeben. Es ertönte immer wieder nur die Bandnachricht 
»Kein Anschluss unter dieser Nummer. Bitte überprüfen Sie 
die gewählte Nummer und versuchen Sie es noch einmal«. 
Er wählte mehrmals neu, aber immer mit dem gleichen 
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Ergebnis. Vielleicht hatten sie ihre Nummer wegen der Flut 
der Anrufe nach Fukaeris Debüt ändern lassen. 

Danach passierte eine Woche lang nichts. Die Puppe aus 
Luft verkaufte sich weiterhin ausgezeichnet und stand 
unverändert auf den oberen Plätzen der Bestsellerlisten im 
ganzen Land. Niemand meldete sich mehr bei Tengo. Er 
hatte immer wieder in Komatsus Redaktion angerufen, aber 
Komatsu war nie da gewesen (was nicht außergewöhnlich 
war). Er hinterließ die Bitte um Rückruf, aber Komatsu rief 
ihn kein einziges Mal an (was ebenfalls nicht 
außergewöhnlich war). Tengo durchforstete jeden Tag die 
Zeitungen, entdeckte aber keinen Hinweis darauf, dass eine 
Fahndung nach Fukaeri eingeleitet worden wäre. Ob der 
Professor schließlich doch keine Vermisstenmeldung 
aufgegeben hatte? Oder ob die Polizei die offizielle 
Mitteilung an die Presse zurückhielt, um verdeckt nach 
Fukaeri zu fahnden? Oder den Fall als den eines von zu 
Hause ausgerissenen Teenagers nicht ernst nahm? 

Tengo unterrichtete wie immer drei Tage in der Woche 
an der Yobiko, an den übrigen Tagen saß er am 
Schreibtisch und schrieb weiter an seinem Roman. Am 
Freitagnachmittag schlief er mit seiner Freundin. Doch zu 
keiner Zeit war er mit seinen Gefühlen ganz bei der Sache. 
Er verbrachte seine Tage angespannt und im Bewusstsein 
von etwas Ungewöhnlichem, wie ein Mensch, der 
versehentlich ein Stück von einer dicken Wolke verschluckt 
hat. Er verlor immer mehr den Appetit. Nachts wachte er 
plötzlich auf und konnte dann nicht mehr einschlafen. Die 
ganze Zeit musste er an Fukaeri denken. Wo war sie, und 
was tat sie gerade? Mit wem war sie zusammen? Was hatte 
sie zu erdulden? Er malte sich alles Mögliche aus. Jede 
dieser Vorstellungen hatte eine mehr oder weniger 
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pessimistische Färbung. Und stets trug sie den 
enganliegenden dünnen Sommerpullover, der ihren Busen 
so vorteilhaft zur Geltung brachte. Ihr Bild nahm ihm 
schier den Atem und versetzte sein Herz noch heftiger in 
Aufruhr. 

  
  
KAPITEL 23 
Aomame 
Nicht mehr als irgendein Anfang  
Man könnte sagen, Aomame und Ayumi waren ein ideales 

Paar, um ein kleines, aber feines und sehr erotisches 
nächtliches Fest auf die Beine zu stellen. Ayumi war zierlich 
und lächelte viel, war weder schüchtern noch auf den 
Mund gefallen, und wenn sie einmal entschlossen war, 
konnte sie den meisten Dingen etwas Positives 
abgewinnen. Außerdem hatte sie einen gesunden Sinn für 
Humor. Verglichen mit ihr wirkte die drahtige, schlanke 
Aomame eher ausdruckslos und unzugänglich. Auch 
konnte sie bei der ersten Begegnung mit einem Mann 
nichts Liebenswürdiges über die Lippen bringen. Alles, was 
sie sagte, hatte einen leichten, aber doch wahrnehmbaren 
zynischen und aggressiven Beiklang. In ihren Augen glomm 
stets so etwas wie Missbilligung. Dennoch konnte die kühle 
Aura, mit der Aomame sich umgab, wenn sie es wollte, sehr 
anziehend auf Männer wirken. Es war etwas Ähnliches wie 
die sexuell stimulierenden Duftstoffe, die Tiere und 
Insekten nach Bedarf aussenden. Nichts, das sie mit 
Absicht oder Mühe erworben hatte. Wahrscheinlich war es 
angeboren. Oder sie hatte sich diesen Duft doch 
nachträglich in einer bestimmten Phase ihres Lebens 
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angeeignet. So oder so wirkte ihre Aura nicht nur auf 
Männer stimulierend, ihre Wirkung übertrug sich in 
subtiler Weise auch auf ihre Freundin Ayumi und machte 
sie sprühender und lebhafter. 

Hatten sie zwei passende Männer entdeckt, ging Ayumi 
zuerst allein, um die Lage zu erkunden und mit ihrer 
liebenswürdigen, zutraulichen Art ein freundschaftliches 
Klima zu schaffen. Aomame gesellte sich zu einem 
selbstgewählten Zeitpunkt hinzu und brachte einen 
gewissen harmonischen Ausgleich. Eine besondere 
Atmosphäre entstand, als würde man eine Oper und einen 
Film Noir kombinieren. Waren sie einmal so weit 
gekommen, war alles Weitere ein Kinderspiel. Sie zogen 
sich an einen geeigneten Ort zurück und (um Ayumis 
drastischen Ausdruck zu gebrauchen) rammelten wie die 
Karnickel. Das Schwierigste war jedoch, geeignete Partner 
zu finden. Es gefiel ihnen, wenn die Männer zu zweit 
waren, sie mussten sauber sein und einen gewissen Charme 
haben. Sie sollten intelligent sein, aber nicht zu 
intellektuell – langweilige Gespräche konnten den ganzen 
Abend verderben. Finanzieller Spielraum wurde auch 
geschätzt. Denn natürlich zahlten die Männer die 
Rechnungen für Bars, Clubs und Hotels. 

Aber als die beiden gegen Ende Juni versuchten, eine 
kleine Sexparty auf die Beine zu stellen (es sollte ihre letzte 
gemeinsame Aktion werden), konnten sie auf Teufel komm 
raus keine passenden Männer finden. Sie nahmen sich Zeit, 
sie wechselten mehrmals das Lokal, aber das Ergebnis blieb 
das gleiche. Obwohl es der letzte Freitagabend im Monat 
war, ging es in allen Clubs von Roppongi bis Asakusa 
erstaunlich ruhig zu. Es gab wenig Gäste und keine 
Auswahl an Männern. Auch war der Himmel von bleiernen 
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Wolken bedeckt, und es herrschte eine bedrückende 
Atmosphäre, als sei Trauer über ganz Tokio verhängt 
worden. 

»Sieht aus, als würde es heute nichts werden. Geben wir’s 
auf«, sagte Aomame. Die Uhr zeigte bereits halb elf. 

Ayumi stimmte zögernd zu. »Verdammt, einen so 
lahmen Freitagabend habe ich ja noch nie erlebt. Und wo 
ich extra meine schärfste lila Unterwäsche angezogen 
habe.« 

»Geh nach Hause, stell dich vor den Spiegel und verführ 
dich selbst.« 

»Nicht mal ich traue mich, so was im Gemeinschaftsbad 
unseres Polizeiwohnheims zu machen.« 

»Egal, für heute lassen wir es gut sein, trinken brav zu 
zweit unseren Sake aus und gehen nach Hause ins Bett.« 

»Das ist wahrscheinlich das Beste«, sagte Ayumi. Dann, 
als sei es ihr plötzlich eingefallen: »Ach, genau, Aomame, 
wollen wir vorher nicht noch zusammen eine Kleinigkeit 
essen? Ich hab ungefähr dreißigtausend Yen übrig.« 

Aomame runzelte die Stirn. »Wie, übrig? Wieso denn 
das? Du jammerst doch immer, dass dein Gehalt zu niedrig 
ist und du kein Geld hast.« 

Ayumi rieb sich mit dem Zeigefinger den Nasenflügel. 
»Ehrlich gesagt, ich habe neulich von einem Typ 
dreißigtausend Yen bekommen. Er hat es mir beim 
Abschied als Taxigeld zugesteckt. Damals, als wir es mit 
den beiden von der Immobilienfirma gemacht haben.« 

»Und du hast das einfach so genommen?«, fragte 
Aomame überrascht. 

»Vielleicht haben sie uns für Halbprofessionelle 
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gehalten«, sagte Ayumi und kicherte. »Eine Polizistin und 
eine Kampfsporttrainerin, das glaubt ja kein Mensch. Was 
soll’s, im Immobiliengeschäft fällt jede Menge ab, die haben 
das Geld doch übrig. Ich finde, wir sollten uns davon etwas 
Leckeres gönnen. Für die Miete kann man solches Geld ja 
schlecht nehmen.« 

Aomame äußerte keine Meinung. Mit fremden Männern 
flüchtigen Sex zu haben und Geld dafür anzunehmen – das 
konnte sie sich nicht recht vorstellen. Wäre ihr das passiert, 
hätte sie das nicht so einfach schlucken können. Es war, als 
würde man sich in einem Zerrspiegel betrachten, der die 
eigene Gestalt deformiert wiedergab. Aber was war vom 
Standpunkt der Moral anständiger: Männer zu töten und 
Geld dafür zu bekommen oder mit Männern zu schlafen 
und Geld dafür zu bekommen. Schwer zu beurteilen. 

»Es stört dich, dass ich von einem Mann Geld 
angenommen habe, oder?«, fragte Ayumi mit Unbehagen 
in der Stimme. 

Aomame schüttelte den Kopf. »Stören kann man nicht 
sagen, es wundert mich nur ein bisschen. Eher ist es für 
mich gefühlsmäßig ein Widerspruch, dass eine Polizistin 
quasi Prostitution ausübt.« 

»Ach was«, sagte Ayumi in fröhlichem Ton. »Darüber 
mache ich mir überhaupt keine Gedanken. Weißt du, 
Aomame, eine Prostituierte hat Sex, nachdem man sich auf 
einen Preis geeinigt hat. Und der wird immer im Voraus 
bezahlt. Bevor der Freier die Hose auszieht, zahlt er. Das ist 
die Regel. Sonst könnte er danach ja einfach sagen, er hätte 
kein Geld, und das Geschäft wäre dahin. Aber so war es ja 
nicht, es gab keine Vorverhandlungen, und dass er mir 
danach Geld fürs Taxi gegeben hat, ist doch nicht mehr als 
ein Zeichen von Dankbarkeit. Berufsmäßige Prostitution ist 
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etwas anderes. Da gibt es eine deutliche Grenze.« 
Ayumis Erklärung war einleuchtend. 
Die Männer, die Aomame und Ayumi beim letzten Mal 

ausgewählt hatten, waren zwischen Mitte dreißig und 
Anfang vierzig gewesen. Beide hatten volles Haar, und 
Aomame hatte einen Kompromiss eingehen müssen. Sie 
sagten, sie seien in der Immobilienbranche. Aber ihre 
Armani-Anzüge und Missoni-Uomo-Krawatten ließen 
vermuten, dass sie bei keiner der großen Immobilienfirmen 
wie Mitsubishi oder Mitsui angestellt waren. Es musste sich 
um eine aggressivere und flexiblere Firma handeln. 
Vielleicht eine mit einem englischen Lehnwortnamen, die 
nicht durch lästige Firmenregeln, stolzes 
Traditionsbewusstsein und endlose Konferenzen 
eingeschränkt war. Ohne persönliche Fähigkeiten kam man 
da nicht voran, aber wer Treffer landete, konnte viel 
verdienen. Einer der Männer hatte den Schlüssel für ein 
brandneues Alfa-Romeo-Modell. In Tokio herrsche Mangel 
an Büroraum, sagten sie. Die Wirtschaft erhole sich von der 
Ölkrise und zeige alle Anzeichen für eine neuerliche 
Erwärmung. Das Kapital gerate zunehmend in Bewegung. 
Man könne neue Hochhäuser bauen, soviel man wolle, es 
wäre nie genug. 

»Und davon profitiert die Immobilienbranche, nicht 
wahr?«, sagte Aomame. 

»Genau, wenn du Geld übrig hast, solltest du jetzt 
Immobilien kaufen«, sagte Ayumi. »Bei einem begrenzten 
Gebiet wie Tokio steigen die Bodenpreise, weil immer mehr 
Geld in die Stadt fließt. Jetzt zu kaufen kann nicht schaden. 
Das ist wie ein sicherer Tipp beim Pferderennen. Leider hat 
eine kleine Beamte wie ich nicht so viel überschüssiges 
Kapital. Aber du verdienst doch ganz gut, Aomame?« 
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Aomame schüttelte den Kopf. »Ich vertraue nur auf 
Bares.« 

Ayumi lachte laut. »Das ist echte Gaunermentalität!« 
»Du meinst, Geld unter der Matratze verstecken, damit 

man es herausziehen und aus dem Fenster abhauen kann, 
wenn es mal eng wird.« 

»Genau, genau«, rief Ayumi und schnippte mit den 
Fingern. »Wie in Getaway. Diesem Film mit Steve 
McQueen. Dollarbündel und Shotguns. Das gefällt mir.« 

»Besser, als auf Seiten des Gesetzes zu stehen?« 
»Also ich persönlich«, sagte Ayumi und lachte, 

»sympathisiere mit den Gesetzlosen. So zu leben ist auf 
jeden Fall faszinierender, als in einem Mini-Streifenwagen 
Parksünder zu jagen. Absolut. Das ist vielleicht auch der 
Grund dafür, dass ich mich zu dir hingezogen fühle.« 

»Wirke ich wie eine Gesetzlose?« 
Ayumi nickte. »Irgendwie hast du so eine Ausstrahlung. 

Fast wie Faye Dunaway mit Maschinenpistole.« 
»Ich brauche keine Maschinenpistole«, sagte Aomame. 
»Übrigens diese Sekte – die Vorreiter –, von der wir 

neulich gesprochen haben«, sagte Ayumi. 
Die beiden waren in das kleine italienische Iikura-

Restaurant gegangen, dessen Küche noch spät geöffnet 
hatte. Aomame aß einen Salat mit Thunfisch und Ayumi 
Gnocchi mit Pesto. Dazu tranken sie Chianti. 

»Ja?«, sagte Aomame. 
»Ich habe aus Neugier noch privat ein paar 

Nachforschungen angestellt. Je mehr man forscht, desto 
verdächtiger wird der Laden. Sie nennen sich religiöse 
Gemeinschaft, sind auch als solche anerkannt, aber 
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theologische Substanz gibt es kaum. Eigentlich besteht ihre 
sogenannte Lehre nur aus einem Mischmasch religiöser 
und anderer Vorstellungen. Ein bisschen New Age und 
Spiritualität; Akademiker sind wir, antikapitalistisch 
sowieso, und zurück zur Natur wollen wir auch, das alles 
gewürzt mit einer Prise Okkultismus. So sieht die Sache 
aus. Aber einen richtigen Inhalt gibt es nicht. Die 
Substanzlosigkeit ist sozusagen die Substanz dieser Sekte. 
Um es mit McLuhan zu sagen: Das Medium ist die 
Botschaft. Wenn man sagt, etwas ist cool, dann ist es auch 
cool, oder?« 

»McLuhan?« 
»Sogar ich lese manchmal ein Buch«, sagte Ayumi etwas 

eingeschnappt. »McLuhan war seiner Zeit voraus. Jetzt wird 
er nicht mehr geschätzt, weil er einmal so populär war. 
Aber was er sagt, ist im Großen und Ganzen richtig.« 

»Das heißt, eine Verpackung schließt an sich schon den 
Inhalt ein. Ist das gemeint?« 

»Ja. Der Inhalt entsteht durch die besonderen 
Eigenschaften der Verpackung. Nicht umgekehrt.« 

Aomame dachte darüber nach. Dann sagte sie: »Inhaltlich 
sind die Vorreiter als Sekte undurchsichtig, aber dessen 
ungeachtet fühlen sich Menschen von ihnen angezogen. 
So?« 

Ayumi nickte. »Zu behaupten, es seien erstaunlich viele, 
wäre vielleicht übertrieben, aber es ist keine geringe Zahl. 
Allein dadurch sammelt sich Geld an. Das ist ganz 
natürlich. Dass so viele von dieser Sekte angezogen werden, 
hat in erster Linie keine religiösen Gründe, würde ich 
sagen. Alles wirkt sehr sauber, intelligent und systematisch. 
Kurz gesagt, nicht armselig. So etwas lockt junge 
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Akademiker an. Es reizt ihre intellektuelle Neugier. Dort 
herrscht eine Vorstellung von Leistung, die ihnen die reale 
Welt nicht vermittelt. Greifbare, spürbare Leistung. Diese 
intellektuelle Anhängerschaft gleicht einer Gruppe 
befehlshabender Offiziere in einer Elitetruppe und bildet 
das Gehirn der Sekte. 

Außerdem scheint ihr Anführer, sie nennen ihn ›Leader‹, 
über jede Menge Charisma zu verfügen. Sie verehren diesen 
Mann zutiefst. Seine Existenz fungiert offenbar als Kern 
ihrer Lehre, er ist so etwas wie der Born ihrer Religion. Es 
ist mehr oder weniger wie am Anfang des Christentums. 
Aber der Kerl zeigt sich nie in der Öffentlichkeit. Man weiß 
nicht, wie er aussieht. Auch sein Name und sein Alter sind 
unbekannt. Die Gruppe wird im Prinzip parlamentarisch 
verwaltet, und die Position des Vorsitzenden wird von einer 
anderen Person eingenommen, die sich bei offiziellen 
Ereignissen als Repräsentant der Gruppe zeigt, aber er ist 
nur eine Marionette. Im Zentrum des Systems scheint 
dieser unidentifizierbare ›Leader‹ zu stehen.« 

»Diesem Mann scheint viel daran gelegen zu sein, seine 
Identität geheim zu halten, nicht wahr?« 

»Entweder hat er etwas zu verbergen, oder es ist seine 
Absicht, ein Mysterium zu kreieren, indem er sich nicht 
zeigt.« 

»Vielleicht ist er auch extrem hässlich?« 
»Könnte sein. Vielleicht ist er ein groteskes 

außerirdisches Ungeheuer«, sagte Ayumi und knurrte wie 
ein Monster. »Aber abgesehen von ihrem Oberhaupt gibt es 
in dieser Sekte zu viel, was nicht nach außen gelangt. Da 
sind einmal diese ausgedehnten Immobilienkäufe, über die 
wir letztes Mal am Telefon gesprochen haben. Alles, was an 
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die Öffentlichkeit kommt, ist Show. Eine gepflegte Anlage, 
gutaussehende PR-Leute, eine intelligente Theorie, Elite-
Mitglieder, stoische Askese, Yoga und Entspannung, 
Ablehnung von schnödem Materialismus, ökologische 
Landwirtschaft, reine Luft und gesunde vegetarische 
Kost … Wenn das kein ausgefeiltes Image ist. Genau wie die 
Prospekte von Luxusresorts, die immer der 
Sonntagszeitung beiliegen. Die Verpackung ist 
wunderschön und verlockend, aber man hat immer den 
Eindruck, dass es eine Kehrseite gibt, mit der etwas nicht 
stimmt. Die in diesem Fall sogar illegal ist. Das ist 
zumindest mein erster Eindruck, nachdem ich mir alles 
mögliche Material angeschaut habe.« 

»Aber die Polizei unternimmt im Augenblick nichts.« 
»Vielleicht sind ja verdeckte Ermittlungen im Gang, aber 

so weit bin ich nicht vorgedrungen. Jedenfalls sieht es so 
aus, als würde die Präfekturpolizei von Yamanashi die 
Aktivitäten der Vorreiter beobachten. Irgendwie habe ich 
das auch aus dem Ton des Beamten herausgehört, mit dem 
ich telefoniert habe. Immerhin sind die Vorreiter, da kann 
man sagen, was man will, der Ursprung der Akebono-
Gruppe, die die bewusste Schießerei ausgelöst hat. Bisher 
vermutet man nur, dass die chinesischen Kalaschnikows 
über Nordkorea ins Land gekommen sind, aber restlos 
aufgeklärt wurde das nie. Auch die Vorreiter sind 
wahrscheinlich im Visier. Aber da sie eine anerkannte 
Religionsgemeinschaft sind, kommt man nicht so leicht an 
sie heran. Vor allem weil sich ja bei den Ermittlungen 
herausgestellt hat, dass sie zumindest nicht direkt etwas 
mit der Schießerei zu tun hatten. Ob der Verfassungsschutz 
an ihnen dran ist, weiß ich nicht. Diese Leute halten alles 
geheim, und die Beziehungen zwischen Polizei und 
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Geheimdienst sind traditionell nicht gerade 
freundschaftlich.« 

»Über die Kinder, die nicht mehr in die Schule 
gekommen sind, hast du wohl nichts weiter 
herausgefunden?« 

»Nein, keine Ahnung. Wenn sie einmal nicht mehr in die 
Schule kommen, bleiben sie offenbar innerhalb der 
Umzäunung. Über diese Kinder habe ich nichts erfahren. 
Gäbe es konkrete Fälle von Kindesmisshandlung, wäre es 
etwas anderes, aber da ist bisher nichts bekannt 
geworden.« 

»Die Leute, die aus der Vorreiter-Vereinigung ausgetreten 
sind, lassen die sich keine Informationen entlocken? Es 
muss doch welche geben, die von der Gruppe enttäuscht 
oder von der Askese abgeschreckt wurden.« 

»Natürlich kommen und gehen immer wieder Leute. 
Einige sind enttäuscht und treten wieder aus. Im Grunde 
sind sie frei, die Gruppe zu verlassen. Von der ziemlich 
deftigen Summe, die sie bei der Aufnahme als 
›Dauerbenutzungsgebühr für die Einrichtungen‹ gespendet 
haben, bekommen sie laut Vertrag nichts zurück, aber wer 
sich einmal entschlossen hat, geht auch ohne Abfindung. 
Es gibt einen von ehemaligen Mitgliedern gegründeten 
Verein, der behauptet, die Vorreiter seien eine gefährliche 
asoziale Sekte mit betrügerischen Absichten. Einige haben 
geklagt. Der Verein gibt eine kleine Broschüre heraus, aber 
seine Stimme ist sehr leise und der Einfluss auf die 
Öffentlichkeit gering. Die Vorreiter haben hervorragende 
Anwälte und ein wasserdichtes System der Verteidigung. 
Selbst wenn sie verklagt werden, kann ihnen das nicht das 
Geringste anhaben.« 
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»Äußern sich die Ausgetretenen irgendwie über den 
Leader oder die Kinder in der Sekte?« 

»Ich habe die Broschüre noch nicht genau gelesen, also 
keine Ahnung«, sagte Ayumi. »Aber auf den ersten Blick 
handelt es sich bei den aus Unzufriedenheit ausgetretenen 
Mitgliedern nur um Leute aus den unteren Rängen. Kleine 
Leute. Dafür, dass die Vorreiter irdische Werte ablehnen 
und so erhaben tun, sind sie sehr offenkundig eine 
Klassengesellschaft, die alles Irdische übertrifft. Die 
Führung und die unteren Ränge sind deutlich voneinander 
getrennt. Wer keinen akademischen Hintergrund hat, kann 
gar nicht erst in die Führungsebene aufsteigen. Der Leader 
empfängt ausschließlich Mitglieder der Führungselite. Alle 
anderen, also die große Masse, verbringen ihre keimfreien 
Tage damit, vorschriftsmäßig Geld zu spenden, an frischer 
Luft Askese zu üben, die Felder zu bewirtschaften und zu 
meditieren. Nicht anders als eine Herde Schafe. Es ist ein 
friedlicher Alltag, in dem sie von ihren Hütehunden 
morgens auf die Weide gebracht und abends in den Stall 
zurückgetrieben werden. Sie sehnen den Tag herbei, an 
dem ihre Stellung in der Gruppe erhöht wird und sie ihrem 
angebeteten Großen Bruder gegenübertreten können. Doch 
dieser Tag kommt nie. Deshalb haben die gewöhnlichen 
Anhänger kaum eine Ahnung davon, was wirklich im 
Inneren vorgeht. Deshalb haben die Ausgetretenen der 
Öffentlichkeit auch keine bedeutenden Einblicke zu bieten. 
Sie haben nicht einmal das Gesicht des Leaders gesehen.« 

»Und von den Elitemitgliedern tritt niemand aus?« 
»Soweit ich herausgefunden habe, ist das noch nie 

vorgekommen.« 
»Vielleicht erlauben sie keinem, auszutreten, der das 

Geheimnis des Systems kennt?« 
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»Das wäre eine ziemlich tragische Entwicklung«, sagte 
Ayumi. Sie seufzte kurz auf. »Und die Vergewaltigungen 
von kleinen Mädchen, von denen du gesprochen hast, wie 
sicher ist das?« 

»Ziemlich sicher. Aber im gegenwärtigen Stadium lässt 
sich noch nichts beweisen.« 

»Und das geschieht organisiert im Inneren der Sekte?« 
»Auch das weiß ich noch nicht. Aber es gibt tatsächlich 

ein Opfer. Ich habe das Mädchen kennengelernt. Ein 
ziemlich schrecklicher Anblick.« 

»Ist sie penetriert worden?« 
»Kein Zweifel.« 
Ayumi presste die Lippen zu einem Strich aufeinander 

und überlegte. »Ich verstehe. Ich werde alles tun, um mehr 
herauszufinden.« 

»Aber tu bitte nichts Unvernünftiges.« 
»Mache ich nicht«, sagte Ayumi. »Denn ich bin eine 

Person, die bei so was sehr gut aufpasst.« 
Die beiden beendeten ihre Mahlzeit, und der Kellner 

räumte ab. Sie verzichteten auf ein Dessert und leerten ihre 
Weingläser. 

»Weißt du noch, Aomame, wie du mir damals gesagt 
hast, dass du als Kind nie von einem Mann belästigt 
worden bist?« 

Aomame musterte Ayumi kurz und nickte. »Meine 
Familie ist sehr gläubig, und über Sex wurde bei uns nie 
gesprochen. In unserem ganzen Umfeld nicht. Sex war ein 
Thema, das nie angeschnitten werden durfte.« 

»Aber Glaube und sexuelle Begierde, das ist ja auch 
wieder so ein Problem. Dass Kleriker häufig sexuelle 
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Manien haben, ist doch allgemein bekannt. Die meisten 
Täter, die von der Polizei im Zusammenhang mit 
Prostitution und sexueller Belästigung dingfest gemacht 
werden, kommen aus dem religiösen oder dem 
pädagogischen Bereich.« 

»Kann schon sein. Aber zumindest in meiner Umgebung 
war das nicht der Fall. Es gab niemanden, der abartige 
Sachen machte.« 

»Das ist natürlich gut«, sagte Ayumi. »Freut mich zu 
hören.« 

»War es bei dir nicht so?« 
Ayumi zögerte kurz und zuckte dann mit den Schultern. 

»Ehrlich gesagt: Ich bin immer wieder missbraucht worden. 
Als Kind.« 

»Von wem?« 
»Von meinem älteren Bruder und meinem Onkel.« 
Aomame verzog entsetzt das Gesicht. »Von 

Verwandten?« 
»Genau. Beide sind bei der Polizei. Mein Onkel wurde 

sogar kürzlich öffentlich ausgezeichnet. Für das, was er in 
seinen dreißig Dienstjahren für die Sicherheit der Bürger 
getan hat. Er hat eine dämliche Hündin mit ihren Jungen 
gerettet, die sich an einem Eisenbahnübergang verirrt 
hatte. Es stand sogar in der Zeitung.« 

»Was haben sie mit dir gemacht?« 
»Sie haben mich da unten angefasst und mich ihren 

Schwanz streicheln lassen.« 
Die Falten in Aomames Gesicht vertieften sich noch 

mehr. »Dein Bruder und dein Onkel?« 
»Natürlich jeder für sich. Ich war zehn und mein Bruder 
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ungefähr fünfzehn. Mein Onkel hat es viel früher gemacht. 
Zwei oder drei Mal, als er bei uns übernachtet hat.« 

»Hast du es jemandem gesagt?« 
Ayumi schüttelte mehrmals langsam den Kopf. »Nein, sie 

haben mir gedroht, mir würde etwas Schreckliches 
passieren, wenn ich es verrate. Außerdem hatte ich sowieso 
das Gefühl, selbst wie die Schuldige zu wirken, wenn ich 
etwas sage. Davor hatte ich große Angst und habe den 
Mund gehalten.« 

»Deiner Mutter hast du es auch nicht gesagt?« 
»Besonders nicht meiner Mutter«, sagte Ayumi. »Meine 

Mutter hat von jeher meinen Bruder vorgezogen und war 
immer enttäuscht von mir. Weil ich schlechte Manieren 
hatte, nicht hübsch, zu dick und nicht gut in der Schule 
war. Meine Mutter wünschte sich eine ganz andere 
Tochter. Ein hübsches schlankes Mädchen, eine Puppe, die 
zum Ballett geht. Aber diesen Ansprüchen konnte ich nie 
gerecht werden.« 

»Und deshalb wolltest du deine Mutter nicht noch mehr 
enttäuschen.« 

»Ja, vielleicht. Wenn ich ihr gesagt hätte, was mein 
Bruder mit mir macht, hätte sie mich noch mehr abgelehnt 
und zurückgestoßen. Bestimmt hätte sie gesagt, dass ich 
selbst die Ursache des Übels sei. Statt meinem Bruder die 
Schuld zu geben.« 

Aomame strich sich mit beiden Händen die Falten aus 
dem Gesicht. Nachdem sie mit zehn Jahren verkündet 
hatte, dem Glauben zu entsagen, hatte ihre Mutter kein 
Wort mehr mit ihr gesprochen. Im äußersten Notfall 
schrieb sie etwas auf einen Zettel und gab ihn ihr. Aber sie 
sprach nie mehr mit ihr. Aomame war nicht mehr ihre 
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Tochter. Nur noch jemand, »der vom Glauben abgefallen 
war«. Dann war sie ausgezogen. 

»Aber es kam nicht zur Penetration?«, fragte Aomame. 
»Nein«, sagte Ayumi. »Solche Schmerzen konnten sie mir 

nicht zufügen. So weit sind sie dann doch nicht gegangen.« 
»Siehst du deinen Bruder und deinen Onkel jetzt noch 

manchmal?« 
»Als ich die Stelle hatte, bin ich ausgezogen. Inzwischen 

sehe ich sie kaum noch. Wir sind verwandt und arbeiten im 
gleichen Beruf, da lässt sich eine Begegnung natürlich nicht 
immer vermeiden. Dann wird halt gelächelt. Ich will auch 
nicht, dass es zu einer Szene kommt. Bestimmt haben sie 
längst vergessen, was damals passiert ist.« 

»Vergessen?« 
»Die, weißt du, die können vergessen«, sagte Ayumi. 

»Aber ich kann es nicht.« 
»Natürlich nicht«, sagte Aomame. 
»Das ist wie bei einem Genozid.« 
»Genozid?« 
»Die, die ihn verübt haben, können ihre Tat 

rationalisieren, indem sie die passenden Theorien 
aufstellen, und dann vergessen. Sie können die Augen von 
dem abwenden, was sie nicht sehen wollen. Aber die, denen 
es angetan wurde, die können nicht vergessen. Und nicht 
die Augen abwenden. Die Erinnerung wird von den Eltern 
an die Kinder weitervererbt. Weißt du, Aomame, was die 
Welt ausmacht, ist der endlose Krieg zwischen einer 
Erinnerung und der, die ihr entgegensteht.« 

»Das stimmt«, sagte Aomame. Sie runzelte leicht die 
Stirn. »Ein endloser Krieg zwischen einer Erinnerung und 
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der Erinnerung, die ihr entgegensteht?« 
»Ehrlich gesagt, Aomame, dachte ich, dass du ähnliche 

Erfahrungen gemacht hast.« 
»Wie kamst du darauf?« 
»Ich kann es nicht genau erklären, aber irgendwie. 

Vielleicht kann ein Mädchen, dem so etwas passiert ist, es 
in seinem Leben nur noch hin und wieder eine Nacht mit 
einem fremden Mann treiben. Und bei dir sah es so aus, als 
stünde Wut dahinter. Es scheint, als könntest du dir nicht 
wie eine ganz normale Frau einen Freund zulegen, dich mit 
ihm verabreden, essen gehen und ganz normal mit ihm 
schlafen. In meinem Fall ist das so.« 

»Du meinst, weil du in der Kindheit missbraucht wurdest, 
kannst du diese normalen Erfahrungen nicht mehr 
machen?« 

»Dieses Gefühl habe ich wirklich«, sagte Ayumi und 
zuckte leicht die Schultern. »Ich habe Angst vor Männern. 
Das heißt, ich habe Angst, mich tiefer auf jemanden 
einzulassen. Ihn ganz und gar anzunehmen. Ich brauche 
nur daran zu denken, und alles verkrampft sich in mir. 
Aber allein zu sein ist manchmal auch schwer. Manchmal 
sehne ich mich nach den Armen eines Mannes, ich möchte, 
dass er in mich eindringt. So sehr, dass ich es kaum 
aushalten kann. Dann versuche ich mein Glück bei völlig 
Unbekannten. Immer.« 

»Aus Angst?« 
»Ja, sie ist groß, glaube ich.« 
»Diese Art von Angst vor Männern habe ich, glaube ich, 

nicht«, sagte Aomame. 
»Hast du überhaupt vor etwas Angst, Aomame?« 
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»Natürlich«, sagte Aomame. »Am meisten vor mir selbst. 
Dass ich nicht weiß, was ich tue. Dass ich nicht genau weiß, 
was ich im Moment gerade tue.« 

»Und was tust du gerade?« 
Aomame betrachtete einen Augenblick das Weinglas in 

ihrer Hand. »Wenn ich das wüsste«, sagte sie und schaute 
auf. »Aber ich weiß es nicht. Ich bin nicht einmal sicher, wo 
ich bin und in welchem Jahr.« 

»Wir haben das Jahr 1984 und sind in Tokio, in Japan.« 
»Wenn ich das nur mit solcher Überzeugung behaupten 

könnte wie du.« 
»Du bist ja komisch.« Ayumi lachte. »So offenkundige 

Sachverhalte haben doch nichts mit Überzeugungen und 
Behauptungen zu tun.« 

»Ich kann dir das jetzt nicht gut erklären, aber für mich 
sind das eben keine offenkundigen Sachverhalte.« 

»Aha«, sagte Ayumi interessiert. »Was ich jetzt davon 
halten soll, weiß ich nicht, aber egal welches Jahr wir haben 
und wo wir sind, du hast zumindest einen Menschen, den 
du aus ganzem Herzen liebst. Aus meiner Sicht ist das sehr 
beneidenswert. Ich habe so jemanden nicht.« 

Aomame stellte ihr Glas auf den Tisch und tupfte sich den 
Mund mit der Serviette ab. »Vielleicht ist es ja, wie du 
sagst. Egal welches Jahr wir haben und wo ich bin, ich 
möchte ihn so gern sehen. So sehr, dass ich sterben könnte. 
Das ist das Einzige, was ich sicher weiß. Das Einzige, auf 
das ich vertraue.« 

»Wenn du willst, kann ich ja mal in der Polizeikartei 
nachschauen? Wenn du mir ein paar Informationen gibst, 
könnte ich vielleicht rauskriegen, wo er ist und was er 
macht.« 
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Aomame schüttelte den Kopf. »Nein, nicht suchen. Bitte 
nicht. Wie gesagt, ich möchte ihm einfach irgendwann 
irgendwo begegnen. Ganz durch Zufall, weißt du. Darauf 
werde ich geduldig warten.« 

»Die unendliche Liebesgeschichte«, sagte Ayumi 
bewundernd. »Ah, wie ich das liebe – ah, was für ein 
Feuer!« 

»Aber in der Wirklichkeit tut es richtig weh.« 
»Das weiß ich doch«, sagte Ayumi. Und drückte die 

Fingerkuppen leicht gegen die Schläfen. »Und obwohl du 
jemanden liebst, willst du ab und zu mit einem fremden 
Mann schlafen.« 

Aomame klopfte mit dem Nagel an den Rand des dünnen 
Weinglases. »Ich brauche das. Um ein Mensch aus Fleisch 
und Blut zu bleiben.« 

»Aber kann deine Liebe dadurch keinen Schaden 
nehmen?« 

»Es ist wie mit den Begierden im Zentrum des tibetischen 
Lebensrads. Wenn das Rad sich dreht, steigen und fallen 
die Verdienste und Gefühle, die es von außen umgeben. Sie 
kommen ans Licht oder tauchen ins Dunkel. Aber die 
wahre Liebe bewegt sich nicht, sie gehört nicht dazu.« 

»Wunderbar«, sagte Ayumi. »Das tibetische Lebensrad.« 
Und sie trank den restlichen Wein in ihrem Glas aus. 
Zwei Tage darauf erhielt Aomame gegen acht Uhr abends 

einen Anruf von Tamaru. Wie immer überging er die 
Begrüßung und kam direkt und sehr dienstbeflissen zur 
Sache. 

»Hättest du morgen Nachmittag einen Termin frei?« 
»Ja, ich habe nichts vor, wann würde es am besten 
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passen?« 
»Wie wäre es mit halb fünf?« 
»Ist mir recht«, sagte Aomame. 
»Gut«, sagte Tamaru. Es war zu hören, wie er die Zeit in 

den Terminkalender eintrug. Er drückte beim Schreiben 
stark auf. 

»Wie geht es übrigens der kleinen Tsubasa?«, fragte 
Aomame. 

»Allmählich besser, glaube ich. Madame besucht sie jeden 
Tag und beschäftigt sich mit ihr. Das Kind hat Vertrauen zu 
ihr gefasst.« 

»Da bin ich froh.« 
»Ja, das ist gut. Aber es ist auch etwas ziemlich 

Unangenehmes passiert.« 
»Was denn?«, fragte Aomame. Sie wusste, wenn Tamaru 

»ziemlich« sagte, musste es etwas sehr Unangenehmes 
sein. 

»Der Hund ist gestorben«, sagte Tamaru. 
»Du meinst doch nicht Bun?« 
»Doch, unsere verrückte Schäferhündin, die so gern 

Spinat gefressen hat. Es ist gestern Nacht passiert.« 
Aomame war erstaunt. Der Hund war erst fünf oder sechs 

Jahre alt gewesen. »Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, 
sah sie ganz gesund aus.« 

»Sie ist auch nicht an einer Krankheit gestorben«, sagte 
Tamaru tonlos. »Sie wurde in den Morgenstunden 
zerfetzt.« 

»Zerfetzt?«  
»Ihre Innereien lagen überall verstreut, als hätte man sie 
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in die Luft gesprengt. In alle vier Himmelsrichtungen. Ich 
musste die Fleischfetzen einzeln mit Küchenpapier 
einsammeln. Der Leichnam sah aus, als wäre das Innerste 
nach außen gekehrt worden. Als hätte jemand eine starke 
Miniaturbombe in den Bauch des Hundes gelegt.« 

»Das tut mir leid.« 
»Da kann man nichts machen«, sagte Tamaru. »Was 

einmal tot ist, wird nicht wieder lebendig. Wir können 
einen anderen Wachhund besorgen. Was mich beunruhigt, 
ist nur, wie es passiert ist. Normalerweise wäre das nicht 
möglich gewesen. Eine Bombe am Bauch von Bun zu 
befestigen. Wenn ein Fremder ihr zu nahe kam, hat sie 
immer gebellt wie ein Höllenhund. Das ging nicht so 
einfach.« 

»Allerdings nicht«, sagte Aomame mit rauer Stimme. 
»Die Bewohnerinnen des Frauenhauses stehen unter 

Schock und sind völlig verängstigt. Die Frau, die dafür 
zuständig war, den Hund zu füttern, hat ihn am Morgen 
gefunden. Sie musste sich erbrechen, dann hat sie mich 
angerufen. Ich habe sie gefragt, ob ihr in der Nacht etwas 
Verdächtiges aufgefallen ist. Nichts. Nicht einmal eine 
Explosion war zu hören. Bei einem lauten Knall würden 
doch alle aufwachen. Gerade weil die Frauen, die dort 
leben, so ängstlich sind. Das heißt, es war eine lautlose 
Explosion. Es hat auch niemand den Hund winseln gehört. 
Dabei war es eine außergewöhnlich ruhige Nacht. Als der 
Morgen kam, war das Innere des Hundes nach außen 
gekehrt. Frische Innereien überall versprengt, zur Freude 
der Krähen in der Nachbarschaft. Aber für mich ist das 
natürlich absolut keine erfreuliche Angelegenheit.« 

»Irgendetwas Sonderbares ist im Gange.« 
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»Zweifellos«, sagte Tamaru. »Und wenn mein Gefühl 
mich nicht trügt, war das erst der Anfang.« 

»Hast du die Polizei benachrichtigt?« 
»Also wirklich!« Tamaru schnaubte verächtlich. »Was soll 

die Polizei da schon machen? Das wäre wohl so ziemlich 
das Dümmste, was wir tun könnten. Es würde alles nur 
noch verschlimmern.« 

»Was sagt Madame?« 
»Nichts. Sie hat sich meinen Bericht angehört und nur 

genickt«, sagte Tamaru. »Ich bin zuständig für die Security, 
und die Verantwortung liegt bei mir. Von Anfang bis Ende. 
Das ist meine Aufgabe.« 

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Es war ein 
gewichtiges Schweigen, auf dem seine Verantwortung 
lastete. 

»Morgen um halb fünf«, sagte Aomame. 
»Morgen um halb fünf«, wiederholte Tamaru. Und legte 

behutsam auf. 
  
  
KAPITEL 24 
Tengo 
Worin liegt der Sinn einer anderen Welt?  
Der Samstag begann mit Regen. Es regnete nicht sehr 

heftig, aber anhaltend. Seit es am Vortag um die 
Mittagszeit begonnen hatte, hatte es nicht ein einziges Mal 
aufgehört. Kaum glaubte man einmal, der Regen würde 
allmählich nachlassen, wurden die Schauer unversehens 
wieder stärker. Obwohl das Jahr schon so weit 
fortgeschritten war, schien die Regenzeit einfach nicht 
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enden zu wollen. Der Himmel war dunkel und lag wie ein 
Deckel auf der von schwerer Feuchtigkeit durchtränkten 
Erde. 

Als Tengo am Vormittag in Regenmantel und Mütze ein 
paar Einkäufe in der Nachbarschaft machen wollte, 
entdeckte er, dass in seinem Briefkasten ein dicker 
gefütterter brauner Umschlag steckte. Er hatte keinen 
Poststempel und war auch nicht frankiert. Seine Adresse 
stand auch nicht darauf, ebenso wenig wie ein Absender. 
Nur vorn in die Mitte hatte jemand mit kleinen, eckigen 
Zeichen »Tengo« geschrieben. Es sah aus wie mit einem 
Nagel in trockenen Ton geritzt. Zeichen, die ganz sicher 
von Fukaeri stammten. Als er den Umschlag aufriss, fand er 
darin eine geschäftsmäßig wirkende TDK-Kassette von 
sechzig Minuten Laufzeit. Weder ein Brief noch eine Notiz 
lagen bei. Es gab auch keine Hülle, und die Kassette hatte 
keinen Aufkleber. 

Tengo zögerte, beschloss aber dann, seinen Einkauf zu 
verschieben, in seine Wohnung zurückzukehren und sich 
die Kassette anzuhören. Er hielt sie gegen das Licht und 
drehte sie mehrmals um. Ungeachtet ihres geheimnisvollen 
Aussehens war sie allem Anschein nach ein ganz 
gewöhnliches Massenprodukt. Sie sah auch nicht aus, als 
würde sie explodieren, wenn man sie abspielte. 

Er zog seinen Regenmantel aus, stellte seinen 
Kassettenrekorder auf den Küchentisch und legte die 
Kassette ein. Um sich nötigenfalls Notizen machen zu 
können, legte er Kugelschreiber und Papier bereit. 
Nachdem er sich umgeschaut und vergewissert hatte, dass 
niemand sonst anwesend war, drückte er die 
Wiedergabetaste. 

Am Anfang war gar nichts zu hören. Die Stille dauerte 



 532 

eine Weile an. Als er schon fast annahm, dass die Kassette 
defekt sei, ertönte plötzlich ein Rumpeln im Hintergrund. 
Als würde ein Stuhl über den Boden gezogen werden. Ein 
leises Räuspern (oder so etwas Ähnliches) ertönte. Dann 
begann auf einmal Fukaeri zu sprechen. 

»Lieber Tengo«, sagte sie, wie um die Aufnahme zu 
testen. Soweit er sich erinnerte, war es das erste Mal, dass 
sie ihn bei seinem Namen ansprach. 

Sie räusperte sich noch einmal. Vielleicht war sie 
aufgeregt. 

Ein Brief wäre vielleicht besser, aber weil ich das nicht so 
kann, spreche ich auf Kassette. So fällt es mir leichter zu 
sprechen als am Telefon. Ich weiß nicht, ob das Telefon 
abgehört wird. Moment, ich trinke einen Schluck Wasser.  

Es war zu hören, wie Fukaeri nach einem Glas griff, einen 
Schluck nahm und es (wahrscheinlich) wieder auf den 
Tisch stellte. Ihre besondere Art, ohne Betonung, 
Fragezeichen und Punkte zu sprechen, erweckte auf der 
Kassette einen noch ungewöhnlicheren Eindruck als im 
Gespräch. Man konnte ihn fast als unwirklich bezeichnen. 
Allerdings sprach sie auf der Kassette im Gegensatz zum 
direkten Gespräch mehrere Sätze hintereinander. 

Ich habe gehört, Sie wissen nicht, wo ich bin. Vielleicht 
machen Sie sich Sorgen. Aber es ist alles in Ordnung. Wo 
ich jetzt bin, ist es nicht gefährlich. Das wollte ich Ihnen 
mitteilen. Eigentlich dürfte ich das gar nicht, aber ich 
dachte, es wäre besser, es Ihnen zu sagen.  

(Zehn Sekunden Schweigen) 
Sie haben mir gesagt, ich dürfte es keinem verraten. Dass 

ich hier bin. Der Sensei hat mich bei der Polizei als vermisst 
gemeldet. Aber die Polizei unternimmt nichts. Dass ein 
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Kind von zu Hause wegläuft, ist nichts Ungewöhnliches. 
Deshalb werde ich eine Weile hierbleiben.  

(Fünfzehn Sekunden Schweigen) 
Ich bin weit fort, und solange ich nicht draußen 

herumlaufe, wird mich niemand finden. Es ist sehr weit. 
Azami bringt Ihnen diese Kassette vorbei. Es wäre nicht 
gut, sie mit der Post zu schicken. Wir müssen sehr 
vorsichtig sein. Einen Moment. Ich probiere, ob es 
aufgenommen hat.  

(Ein Knacken. Kurze Pause. Der Ton war wieder da.) 
Alles in Ordnung, es nimmt auf.  
(Aus der Ferne ertönten Kinderstimmen. Und leise Musik. 

Wahrscheinlich Geräusche, die durch ein geöffnetes 
Fenster drangen. Vielleicht gab es in der Nähe einen 
Kindergarten.) 

Vielen Dank, dass ich neulich bei Ihnen übernachten 
durfte. Das musste sein. Sie kennenzulernen musste auch 
sein. Vielen Dank, dass Sie mir vorgelesen haben. Ich denke 
noch oft an die Giljaken. Warum gehen sie nicht auf den 
breiten Wegen und stattdessen durch den Morast.  

(Tengo fügte danach sachte ein Fragezeichen ein.) 
Auch wenn die Wege praktischer sind, fällt es den 

Giljaken leichter, abseits davon durch den Morast zu gehen. 
Auf Wegen müssen sie ganz anders gehen, ihren Gang 
anpassen. Wenn sie ihren Gang anpassen, müssen sie auch 
andere Dinge anpassen. Ich könnte nicht leben wie die 
Giljaken. Es ist ekelhaft, immer von Männern geschlagen zu 
werden. Der Schmutz, in dem sie leben, ist auch ekelhaft. 
Aber ich mag es auch nicht, auf breiten Wegen zu gehen. 
Ich trinke noch mal Wasser.  

Fukaeri trank wieder. Nach einer Pause wurde das Glas 



 534 

mit einem Klacken auf den Tisch zurückgestellt. Dann 
wischte sie sich mit den Fingern den Mund ab. Ob sie nicht 
wusste, dass es eine Taste gab, mit der man die Aufnahme 
anhalten konnte? 

Vielleicht gibt es jetzt Probleme, weil ich nicht da bin. 
Aber ich wollte nie Schriftstellerin werden und habe auch 
nicht die Absicht, noch etwas zu schreiben. Ich habe Azami 
gebeten, etwas über die Giljaken herauszufinden. Azami ist 
in die Bibliothek gegangen und hat nachgeschaut. Die 
Giljaken leben auf Sachalin und haben wie die Ainu und die 
amerikanischen Indianer keine Schrift. Sie hinterlassen 
keine Aufzeichnungen. Wie ich. Was aufgeschrieben wird, 
sind nicht mehr meine Worte. Sie haben sie schön in 
Schrift verwandelt. Niemand hätte das so gut gekonnt wie 
Sie. Es ist bloß nicht mehr meine Geschichte. Aber machen 
Sie sich keine Sorgen. Sie können nichts dafür. Denn ich 
bin nur abseits der breiten Wege gegangen.  

Hier machte Fukaeri wieder eine Pause. Tengo stellte sich 
bildlich vor, wie das junge Mädchen allein und stumm 
abseits der breiten Wege wanderte. 

Der Sensei besitzt große Kraft und tiefe Weisheit. Aber 
auch die Little People haben große Kraft und tiefe 
Weisheit. Im Wald muss man aufpassen. Im Wald sind 
nämlich die Little People. Damit die Little People einem 
nicht schaden, muss man etwas finden, das sie nicht haben. 
Dann kann man sicher durch den Wald gelangen.  

Fukaeri hatte all das fast in einem Atemzug gesagt und 
holte tief Luft. Da sie es tat, ohne ihr Gesicht vom Mikrofon 
zurückzuziehen, hörte es sich an wie das Brausen des 
Windes, der zwischen zwei Hochhäusern hindurchfährt. 
Als es verklang, hörte Tengo das Hupen eines Lastwagens. 
Es war der tiefe nebelhornartige Klang eines sehr großen 
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Lasters. Zweimal kurz. Ihr Aufenthaltsort schien sich nicht 
weit von einer Hauptstraße zu befinden. 

(Räuspern) Ich bin heiser. Danke, dass Sie sich Sorgen um 
mich machen. Danke, dass Ihnen die Form meines Busens 
gefällt und dass ich in Ihrer Wohnung schlafen durfte und 
Sie mir Ihren Schlafanzug geliehen haben. Wahrscheinlich 
können wir uns eine Weile nicht sehen. Vielleicht hat es die 
Little People geärgert, dass über sie geschrieben wurde. 
Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ich kenne 
mich aus im Wald. Bis dann. 

An dieser Stelle knackte es, und die Aufnahme war 
beendet. 

Tengo drückte die Stopptaste und spulte dann wieder an 
den Anfang zurück. Den von den Dachtraufen fallenden 
Regentropfen lauschend, atmete er mehrmals tief ein und 
aus und drehte dabei seinen Kugelschreiber zwischen den 
Fingern. Dann legte er ihn auf den Tisch. Am Ende hatte er 
keine einzige Notiz gemacht. Nur reglos Fukaeris 
eigentümlicher Stimme zugehört. Auch wenn er nichts 
notiert hatte, war der Inhalt ihrer Botschaft eindeutig: 

1. Sie war nicht entführt worden, sondern hielt sich für 
eine Weile irgendwo versteckt. Es gab keinen Grund zur 
Sorge. 

2. Sie hatte nicht die Absicht, noch ein Buch zu 
veröffentlichen. Was sie zu erzählen hatte, eignete sich 
nicht dazu, diktiert und verschriftlicht zu werden. 

3. Die Little People besaßen ebenso viel Weisheit und 
Kraft wie Professor Ebisuno. Man musste sich vorsehen. 

Das waren die drei Punkte, die sie ihm mitteilen wollte. 
Das andere betraf die Giljaken. Eine Gruppe von Menschen, 
die abseits der breiten Wege wanderten. 
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Tengo ging in die Küche und machte sich Kaffee. 
Während er ihn trank, starrte er ratlos die Kassette an. 
Dann spielte er sie noch einmal ab. Diesmal drückte er 
sicherheitshalber hin und wieder die Pausentaste und 
notierte die wichtigsten Punkte. Schließlich überflog er das 
Mitgeschriebene. Es bot keine neuen Aufschlüsse. 

Hatte Fukaeri sich zuerst ein paar kurze Notizen gemacht, 
anhand derer sie dann gesprochen hatte? Tengo glaubte es 
nicht. Dazu war sie nicht der Typ. Zweifellos hatte sie in 
Echtzeit in das Mikrofon gesprochen, wie es ihr gerade 
einfiel (sie hatte ja nicht einmal die Pausentaste gedrückt). 

Wo sie wohl war? Die Hintergrundgeräusche auf dem 
Band lieferten nicht viele Anhaltspunkte. In der Ferne 
wurde eine Tür geschlossen. Kinderstimmen, die durch ein 
offenes Fenster zu kommen schienen. Ein Kindergarten? 
Das Hupen eines großen Lastwagens. Zumindest lag der 
Ort, an dem Fukaeri sich befand, anscheinend nicht im 
tiefsten Wald. Er konnte sich vorstellen, dass es irgendwo 
in der Stadt war. Aufgenommen vielleicht am späten 
Vormittag oder frühen Nachmittag. Das Schließen der Tür 
deutete darauf hin, dass sie nicht allein war. 

Eines stand fest: Fukaeri hielt sich aus freien Stücken 
verborgen. Das war kein Band, das unter Zwang 
aufgenommen worden war. Man hörte es an ihrer Stimme 
und ihrer Art zu reden. Obwohl sie am Anfang ein wenig 
aufgeregt wirkte, schien sie doch frei ins Mikrofon zu 
sprechen, was ihr in den Sinn kam. 

DER SENSEI BESITZT GROSSE KRAFT UND TIEFE 
WEISHEIT. ABER AUCH DIE LITTLE PEOPLE HABEN 
GROSSE KRAFT UND TIEFE WEISHEIT. IM WALD MUSS 
MAN AUFPASSEN. IM WALD SIND NÄMLICH DIE 
LITTLE PEOPLE. DAMIT DIE LITTLE PEOPLE EINEM 
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NICHT SCHADEN, MUSS MAN ETWAS FINDEN, DAS SIE 
NICHT HABEN. DANN KANN MAN SICHER DURCH DEN 
WALD GELANGEN. 

Tengo hatte diesen Teil noch einmal abgespielt. Fukaeri 
hatte den Abschnitt ziemlich schnell gesprochen. Die 
Pausen zwischen den Sätzen waren kurz. Die Little People 
waren offenbar Wesen, die die Möglichkeit besaßen, Tengo 
oder auch dem Sensei zu schaden. Aber Fukaeris Tonfall 
war nicht zu entnehmen, dass die Little People böse waren. 
Eher hatte er das Gefühl, dass sie neutral waren und sich so 
oder so verhalten konnten. Noch eine Stelle beunruhigte 
Tengo. 

VIELLEICHT HAT ES DIE LITTLE PEOPLE GEÄRGERT, 
DASS ÜBER SIE GESCHRIEBEN WURDE. 

Wenn die Little People wirklich verärgert waren, dann 
ganz bestimmt auch über ihn. Denn schließlich war er 
derjenige, der die Kunde von ihrer Existenz in gedruckter 
Form in aller Welt verbreitet hatte. Sicherlich würden sie es 
nicht gelten lassen, wenn er erklärte, dass es kein böser 
Wille gewesen sei. 

Welchen Schaden die Little People einem Menschen wohl 
zufügen konnten? Doch woher sollte Tengo das wissen? Er 
spulte die Kassette zurück, steckte sie in den Umschlag und 
legte ihn in eine Schublade. Dann zog er seinen 
Regenmantel wieder an, setzte die Mütze auf und ging in 
den unaufhörlichen Regen hinaus, um seine Einkäufe zu 
machen. 

Gegen neun Uhr an diesem Abend rief Komatsu an. Auch 
diesmal wusste Tengo schon bevor er den Hörer abhob, 
dass es Komatsu war. Er hatte im Bett gelegen und gelesen. 
Nachdem es dreimal geklingelt hatte, stand er langsam auf, 
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hob ab und setzte sich an den Küchentisch. 
»Hallo, Tengo«, sagte Komatsu. »Kippst du dir gerade 

einen hinter die Binde?« 
»Nein, ich bin nüchtern.« 
»Wenn du das hörst, wirst du vielleicht einen Schluck 

brauchen«, sagte Komatsu. 
»Bestimmt eine lustige Geschichte, was?« 
»Wie man’s nimmt. So lustig nun auch wieder nicht. 

Vielleicht ist sie ein bisschen paradox und ein bisschen 
komisch.« 

»Wie die Erzählungen von Tschechow.« 
»Genau«, sagte Komatsu. »Wie bei Tschechow. Du sagst 

es. Du triffst mit deinen Formulierungen immer den Nagel 
auf den Kopf.« 

Tengo schwieg. Komatsu fuhr fort. 
»Die Sache wird immer ungemütlicher. Der Professor hat 

jetzt die Vermisstenanzeige aufgegeben, und die Polizei 
fahndet nach Eri. Aber da es keine Lösegeldforderung gibt, 
nehmen sie die Sache nicht ganz so ernst. Wenn Eri etwas 
zustößt, wären sie allerdings blamiert, das ist klar. Die 
Medien sind nicht so leicht in Schach zu halten. Vor 
meinem Haus schnüffeln ständig Reporter herum. Ich 
bleibe natürlich dabei, dass ich nichts weiß. Aber ich 
brauche sowieso nichts zu sagen. Sie sind schon dabei, die 
Beziehung zwischen Fukaeri und Professor Ebisuno und die 
Geschichte von ihren Eltern, die Revolutionäre waren, 
auszugraben. So was muss ja irgendwann rauskommen. Die 
Schlimmsten sind die Illustrierten. Die freien 
Schreiberlinge und Journalisten strömen in Scharen herbei, 
wie Haie, die Blut geleckt haben. Und wenn die einmal 
zugebissen haben, lassen sie nicht mehr locker. Sie leben ja 
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davon. Privatsphäre, Zurückhaltung oder so was kümmert 
die einen Dreck. Sie schreiben zwar, aber aus ganz anderen 
Gründen als ruhige, literarisch interessierte junge Leute wie 
du, Tengo.« 

»Vielleicht sollte ich mich auch lieber in Acht nehmen?« 
»Genau. Halte dich lieber bereit, in Deckung zu gehen. 

Man kann nie wissen, was die ausgraben.« 
Tengo stellte sich vor, wie ein Schwarm Haie um ihr 

kleines Boot herumwimmelte. Es sah aus wie ein Bild aus 
einem schlechten Manga. »Man muss etwas finden, das sie 
nicht haben«, hatte Fukaeri gesagt. Doch was konnte das 
nur sein? 

»Aber, Herr Komatsu, war all das nicht von Anfang an 
Professor Ebisunos Plan?« 

»Kann sein«, sagte Komatsu. »Vielleicht haben wir uns 
ganz ordentlich benutzen lassen. Aber ich wusste ja von 
Anfang an, was der Professor ungefähr vorhatte. Er hat 
seine Absichten nie verheimlicht. In dieser Hinsicht war es 
ein faires Geschäft. Ich hätte damals ja auch ablehnen 
können und sagen: ›Sensei, das riecht nach 
Schwierigkeiten. Ich steige aus.‹ Ein anständiger Redakteur 
hätte das getan. Aber wie du weißt, mein lieber Tengo, bin 
ich kein anständiger Redakteur. Jedenfalls war damals alles 
schon ins Rollen gekommen, und ich wollte so gern dabei 
sein. Vielleicht habe ich auch nicht alles mit einkalkuliert.« 

Dann tönte Tengo aus dem Hörer Schweigen entgegen. 
Ein kurzes, aber dichtes Schweigen, das Tengo brach. »Das 
heißt, Ihr Plan wurde von Professor Ebisuno usurpiert.« 

»So könnte man es ausdrücken. Zumindest hat sich alles 
schneller entwickelt, als wir es erwartet haben.« 

»Sie meinen, Professor Ebisuno hat diesen ganzen 
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Rummel inszeniert?«, fragte Tengo. 
»Natürlich. Er ist ein äußerst gebildeter und 

selbstbewusster Mann. Und so geht vielleicht alles gut. 
Aber wenn der ganze Skandal über das hinausgeht, was 
Professor Ebisuno vorausgesehen hat, könnte er die 
Kontrolle verlieren. Wie hervorragend ein Mensch auch ist, 
seine Fähigkeiten haben doch Grenzen. Also, schnallen wir 
uns lieber an.« 

»Wenn man in einem abstürzenden Flugzeug sitzt, nützt 
Anschnallen auch nichts mehr, Herr Komatsu.« 

»Aber es beruhigt.« 
Tengo musste unwillkürlich lächeln. Doch es war ein 

kraftloses Lächeln. »Ist das der Kern Ihrer Geschichte? Sie 
ist wirklich nicht sehr angenehm, aber ein bisschen 
paradox und auch ein bisschen komisch.« 

»Tut mir leid, Kleiner, dass ich dich da reingezogen habe. 
Ganz ehrlich«, sagte Komatsu mit ausdrucksloser Stimme. 

»Um mich geht es doch gar nicht. Mir kann nicht viel 
passieren. Was habe ich denn zu verlieren? Ich habe keine 
Familie, keine berufliche Stellung oder großartige Zukunft. 
Viel mehr Sorgen mache ich mir um Fukaeri. Sie ist erst 
siebzehn.« 

»Das bedrückt mich auch. Natürlich. Aber daran können 
wir jetzt nichts ändern, auch wenn wir uns noch so sehr 
den Kopf zerbrechen. Vorläufig müssen wir uns irgendwo 
festhalten, damit der Sturm uns nicht packt und 
davonweht. Für den Moment sollten wir gründlich die 
Zeitungen lesen.« 

»Ich nehme es mir fest vor.« 
»Gut«, sagte Komatsu. »Ist dir übrigens eingefallen, wo 

Fukaeri sein könnte? Irgendein Hinweis, egal was!« 
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»Nein, nichts«, sagte Tengo. Lügen war nicht seine 
Stärke. Und Komatsu verfügte über eine ungewöhnlich gute 
Intuition. Aber er schien das leise Zittern in Tengos Stimme 
nicht zu registrieren. Wahrscheinlich war er zu sehr mit 
seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt. 

»Wenn irgendetwas ist, melde ich mich wieder«, sagte 
Komatsu und legte auf. 

Nachdem Tengo den Hörer auf die Gabel gelegt hatte, 
nahm er als Erstes ein Glas aus dem Schrank und schenkte 
sich zwei Zentimeter Bourbon ein. Komatsu hatte recht 
gehabt, nach diesem Telefonat brauchte er wirklich einen 
Schluck. 

Am Freitag kam wie immer seine Freundin vorbei. Der 
Regen hatte aufgehört, aber der Himmel war noch immer 
von einer lückenlosen Schicht grauer Wolken bedeckt. Die 
beiden aßen eine Kleinigkeit und gingen ins Bett. Beim Sex 
gingen Tengo alle möglichen abgerissenen Gedanken durch 
den Kopf, aber der körperliche Genuss, den er beim 
Geschlechtsverkehr empfand, litt nicht darunter. Wie 
immer kitzelte sie geschickt die Lust hervor, die sich 
während der Woche in Tengo angestaut hatte, und lenkte 
sie in die richtigen Bahnen. Auch sie selbst erlangte volle 
Befriedigung. Wie ein tüchtiger Steuerberater, der größte 
Freude an komplizierten buchhalterischen Vorgängen 
empfindet. Dennoch schien sie zu spüren, dass Tengo 
etwas beschäftigte. 

»Dein Whiskyvorrat scheint in letzter Zeit ziemlich 
abgenommen zu haben«, sagte sie. Ihre Hand ruhte auf 
Tengos mächtiger Brust, als würde sie den Nachhall der 
Liebe genießen. An ihrem Ringfinger steckte ein kleiner, 
aber stark funkelnder Diamantring, ihr Ehering. Sie sprach 
von einer Flasche Wild Turkey, die seit ewigen Zeiten im 



 542 

Regal stand. Sie bemerkte jede kleine Veränderung, wie die 
meisten Frauen in mittlerem Alter, die eine sexuelle 
Beziehung zu einem jüngeren Mann haben. 

»In letzter Zeit wache ich nachts häufig auf«, sagte Tengo. 
»Du bist doch nicht etwa verliebt, oder?« 
Tengo schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Läuft es mit deiner Arbeit nicht so gut?« 
»Im Augenblick mache ich gute Fortschritte. Zumindest 

komme ich weiter.« 
»Aber was ist es dann? Dich belastet doch etwas.« 
»Tja, ich kann einfach nicht gut schlafen. So etwas hatte 

ich noch nie. Früher habe ich immer geschlafen wie ein 
Bär.« 

»Armer Tengo«, sagte sie und massierte liebevoll seine 
Hoden mit der Hand, an der sie keinen Ring trug. »Träumst 
du vielleicht schlecht?« 

»Ich träume fast gar nicht«, sagte Tengo. Das war eine 
Tatsache. 

»Ich träume viel. Und immer wieder den gleichen Traum. 
So oft, dass ich mir schon selbst im Traum sage, ›Das hast 
du doch schon mal geträumt‹. Findest du das nicht 
sonderbar?« 

»Was träumst du denn?« 
»Von einer Hütte im Wald.« 
»Eine Hütte im Wald«, sagte Tengo. Er dachte an die, die 

im Wald lebten. Die Giljaken, die Little People und Fukaeri. 
»Was ist das für eine Hütte?« 

»Möchtest du das wirklich wissen? Die Träume anderer 
Leute sind doch langweilig.« 



 543 

»Nein, finde ich nicht. Wenn es dir recht ist, würde ich 
deinen Traum gern hören«, sagte Tengo wahrheitsgemäß. 

»Ich gehe allein durch einen Wald. Es ist kein tiefer 
unheimlicher Wald, wie der, in dem Hänsel und Gretel sich 
verirrt hatten. Er ist hell und licht. Es ist ein schöner 
Nachmittag, warm und angenehm, und ich fühle mich 
beschwingt. Auf einmal steht am Wegesrand ein kleines 
Haus. Es hat einen Schornstein und eine kleine Veranda, an 
den Fenstern hängen karierte Gardinen. Kurz gesagt, ein 
freundlicher Anblick. Ich klopfe an die Tür und rufe: 
›Hallo?‹ Aber niemand antwortet. Als ich noch einmal 
lauter klopfe, geht die Tür von selbst auf. Sie war nicht 
richtig zu. Ich betrete das Haus. ›Guten Tag. Ist denn 
niemand zu Hause? Ich komme herein‹, rufe ich.« 

Sie streichelte weiter zärtlich Tengos Hoden und sah ihm 
ins Gesicht. »Kannst du dir die Atmosphäre vorstellen?« 

»Ja, sehr gut.« 
»Das Haus hat nur ein Zimmer. Es ist sehr einfach 

eingerichtet. Eine kleine Kochstelle, ein Bett, ein Essplatz. 
In der Mitte steht ein Holzofen, und der Tisch ist hübsch 
mit Speisen für vier Personen gedeckt. Von den Tellern 
steigt weißer Dampf auf. Aber es ist niemand da. Vielleicht 
ist, als alle gerade mit dem Essen anfangen wollten, etwas 
Seltsames geschehen, ein Ungeheuer ist plötzlich 
aufgetaucht oder so etwas, und alle sind in Panik 
geflüchtet. Aber die Stühle sind nicht verrückt. Alles ist 
ordentlich und auf seltsame Weise alltäglich. Nur dass kein 
Mensch da ist.« 

»Und was ist das für ein Essen, das auf dem Tisch steht?« 
Sie legte den Kopf schräg. »Daran erinnere ich mich nicht. 

Aber wo du es sagst … Was war es denn nur? Aber weißt 
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du, die Speisen selbst spielen keine Rolle. Nur dass sie so 
heiß wie frisch gekocht sind, hat eine Bedeutung. Jedenfalls 
setze ich mich auf einen der Stühle und warte auf die 
Rückkehr der Familie, die dort wohnt. Ich muss auf ihre 
Rückkehr warten. Warum, weiß ich nicht. In einem Traum 
sind ja nie alle Umstände ganz klar. Vielleicht muss ich sie 
nach dem Weg fragen oder irgendetwas abholen oder so. 
Jedenfalls warte ich. Doch so lange ich auch warte, es 
kommt niemand. Das Essen dampft weiter. Bei diesem 
Anblick bekomme ich einen Riesenhunger. Aber ganz 
gleich wie hungrig ich bin, ich kann mich doch nicht in 
Abwesenheit der Bewohner des Hauses eigenmächtig über 
ihr Essen hermachen. Findest du nicht?« 

»Doch, finde ich auch«, sagte Tengo. »Das hätte ich auch 
nicht einmal im Traum gewagt.« 

»Unterdessen neigt der Tag sich dem Ende zu. Es wird 
bereits dunkel in dem Häuschen. Auch im Wald 
drumherum wird es finster. Ich will das Licht in dem 
Häuschen anschalten, aber ich weiß nicht, wie. Allmählich 
werde ich unsicher. Da fällt mir plötzlich etwas auf. 
Seltsamerweise hat sich die Menge des Dampfes, der von 
den Speisen aufsteigt, nicht verringert. Obwohl mehrere 
Stunden vergangen sind, sind alle Speisen noch dampfend 
heiß. Allmählich finde ich das alles sehr sonderbar. 
Irgendetwas stimmt nicht. So endet der Traum.« 

»Du weißt nicht, was danach passiert.« 
»Ganz bestimmt passiert danach etwas«, sagte sie. »Die 

Sonne geht unter, ich weiß den Heimweg nicht und bleibe 
ganz allein in diesem blöden Häuschen. Irgendetwas steht 
im Raum. Ich habe das Gefühl, dass es nichts Gutes ist. 
Aber der Traum endet immer an der gleichen Stelle. Und 
ich träume ihn wieder und wieder.« 
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Sie hörte auf, seine Hoden zu streicheln, und legte ihre 
Wange auf Tengos Brust. »Vielleicht weist mich dieser 
Traum auf etwas hin.« 

»Auf was zum Beispiel?« 
Sie antwortete nicht und stellte stattdessen ihm eine 

Frage. »Tengo, willst du wissen, was der schrecklichste Teil 
dieses Traums ist?« 

»Ja.« 
Als sie tief seufzte, traf ihr Atem Tengos Brustwarze wie 

ein warmer Wind, der durch einen engen Kanal weht. 
»Dass ich vielleicht selbst dieses Ungeheuer bin. 
Irgendwann ist mir diese Möglichkeit eingefallen. Vielleicht 
haben die Leute mich kommen sehen und sind in Panik 
mitten im Essen aufgesprungen und geflüchtet. Und 
vielleicht können sie nicht zurückkehren, solange ich dort 
bin. Aber dennoch muss ich immer weiter in dem Haus auf 
ihre Rückkehr warten. Dieser Gedanke macht mir große 
Angst. Er ist so hoffnungslos.« 

»Oder«, sagte Tengo, »es ist dein eigenes Haus, und du 
wartest auf dich selbst, nachdem du daraus geflohen bist.« 

Erst nachdem er es gesagt hatte, merkte Tengo, dass er es 
nicht hätte sagen sollen. Doch Worte, die einmal 
entschlüpft sind, kann man nicht zurückholen. Sie schwieg 
lange. Dann packte sie seine Hoden mit aller Kraft. So fest, 
dass er nicht atmen konnte. 

»Warum sagst du so etwas Gemeines?« 
»Es hat keine Bedeutung. Ist mir nur plötzlich 

eingefallen«, presste Tengo mühsam hervor. Sie lockerte 
ihren Griff und seufzte. »Jetzt sprechen wir mal über deine 
Träume.« 

Tengo atmete wieder regelmäßig. »Ich habe es doch 
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schon gesagt, ich träume fast nie. Zumindest in letzter Zeit 
nicht.« 

»Ein bisschen was wirst du doch träumen. Denn es gibt 
keinen Menschen auf der Welt, der nicht träumt. Das hieße 
Dr. Freud beleidigen.« 

»Wahrscheinlich träume ich ja, aber wenn ich aufwache, 
kann ich mich an nichts erinnern. Auch wenn ich das 
Gefühl habe, etwas geträumt zu haben, weiß ich nicht, was 
es war.« 

Sie schloss ihre Handfläche sanft um seinen erschlafften 
Penis und wog ihn behutsam in der Hand. Als ob ihr sein 
Gewicht etwas Wichtiges sagte. »Also, dann lassen wir das 
mit dem Traum. Dann erzähl mir von dem Roman, an dem 
du gerade schreibst.« 

»Darüber möchte ich eigentlich nicht sprechen.« 
»Ich verlange ja gar nicht, dass du mir aus dem Stegreif 

eine Zusammenfassung des Ganzen gibst. Ich weiß doch, 
dass du für deine Statur ein empfindsamer junger Mann 
bist. Einen Teil von der Einleitung oder irgendeine Episode 
kannst du mir doch erzählen, irgendetwas, auch wenn es 
nicht viel ist. Du sollst mir etwas anvertrauen, das niemand 
sonst auf der Welt weiß. Du hast etwas Gemeines zu mir 
gesagt, und ich möchte, dass du es wiedergutmachst. 
Verstehst du, was ich meine?« 

»Ich glaube schon«, sagte Tengo mit unsicherer Stimme. 
»Dann erzähl.« 
Während sein Penis in ihrer Handfläche lag, erzählte 

Tengo. »Es ist eine Geschichte über mich selbst. Oder über 
jemanden nach meinem Vorbild.« 

»Das liegt nahe«, sagte seine Freundin. »Und komme ich 
in der Geschichte auch vor?« 
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»Nein. Denn die Welt, in der ich bin, ist eine andere.« 
»Und in dieser anderen Welt gibt es mich nicht.« 
»Nicht nur dich gibt es nicht. Alle Menschen, die es auf 

unserer Welt gibt, gibt es auf der anderen nicht.« 
»Wie unterscheidet sich die andere Welt von unserer 

hier? Kannst du feststellen, auf welcher Welt du bist?« 
»Ja, das kann ich. Weil ich die Geschichte schreibe.« 
»Ich spreche von anderen Menschen. Wenn ich mich zum 

Beispiel aus irgendeinem Grund plötzlich in die andere 
Welt verirren würde.« 

»Ich glaube, du könntest es unterscheiden«, sagte Tengo. 
»Beispielsweise hat die andere Welt zwei Monde. Daran 
erkennt man den Unterschied.« 

Die Welt, in der zwei Monde am Himmel standen, hatte 
er aus Fukaeris Geschichte übernommen. Tengo hatte vor, 
eine längere und kompliziertere Geschichte über diese 
Welt – und sich selbst – zu schreiben. Dass der Schauplatz 
der gleiche war wie in Eris kurzem Roman, würde vielleicht 
später zu einem Problem werden. Aber im Moment wollte 
Tengo unbedingt eine Geschichte über die Welt mit den 
zwei Monden schreiben. Und darüber konnte er später 
auch noch nachdenken. 

»Wenn ich also nachts zum Himmel schaue und dort 
zwei Monde stehen, weiß ich, dass ich nicht auf unserer 
Welt bin, ja?« 

»Das ist das Zeichen.« 
»Und die beiden Monde überlappen einander nicht?«, 

fragte sie. 
Tengo schüttelte den Kopf. »Warum, weiß ich nicht, aber 

die Distanz zwischen den beiden Monden bleibt immer 
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erhalten.« 
Seine Freundin dachte eine Weile für sich über die andere 

Welt nach. Ihre Finger zeichneten Figuren auf Tengos 
nackte Brust. 

»Kennst du den Unterschied zwischen den englischen 
Wörtern lunatic und insane?«, fragte sie ihn. 

»Beides sind Adjektive, die ›geistesgestört‹ bedeuten. Den 
genauen Unterschied kenne ich nicht.« 

»Insane bezieht sich wohl eher auf ein angeborenes 
Problem. Im Gegensatz dazu kommt lunatic von luna –
 Mond – und bezeichnet einen vorübergehenden Zustand. 
Im 19. Jahrhundert in England wurden Menschen, die als 
lunatic anerkannt wurden, ganz gleich, was sie verbrochen 
hatten, weniger streng bestraft. Statt dem Menschen die 
Schuld zu geben, sagte man, das Licht des Mondes habe ihn 
verwirrt. Es ist unglaublich, aber ein solches Gesetz 
existierte wirklich. Die Vorstellung, dass der Mond den 
Geist des Menschen in Unordnung bringt, stand über dem 
Gesetz.« 

»Woher weißt du das denn alles?«, fragte Tengo 
verwundert. 

»So erstaunlich ist das nun auch wieder nicht. Immerhin 
lebe ich bereits zehn Jahre länger als du. Also ist es nicht 
verwunderlich, dass ich ein paar mehr Dinge weiß.« 

Tengo musste zugeben, dass sie damit wohl recht hatte. 
»Ich habe Anglistik studiert und irgendwann an einem 

Dickens-Lektürekurs teilgenommen. Der Dozent war ein 
wenig seltsam. Er ist immer abgeschweift und hat Dinge 
erzählt, die mit der Romanhandlung wenig zu tun hatten. 
Aber was ich sagen wollte – wenn schon ein Mond genügt, 
um den Leuten den Verstand zu rauben, müssten sie bei 
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zwei Monden am Himmel doch völlig verrückt werden. 
Auch die Gezeiten würden sich verändern und der 
weibliche Zyklus durcheinandergeraten. Eine 
Unregelmäßigkeit nach der anderen würde auftreten.« 

Tengo dachte darüber nach. »Wahrscheinlich wäre das 
so.« 

»Sind die Menschen in der anderen Welt denn verrückt?« 
»Nein, gar nicht. Sie sind überhaupt nicht besonders 

verrückt. Eigentlich machen sie in etwa das Gleiche wie wir 
hier.« 

Sie drückte Tengos Penis ganz leicht. »Sie machen also im 
Großen und Ganzen das Gleiche wie wir hier. Wenn das so 
ist, worin liegt dann der Sinn dieser anderen Welt?« 

»So kann ich die Vergangenheit unserer Welt 
umschreiben«, sagte Tengo. 

»Du kannst die Vergangenheit umschreiben, wie es dir 
gefällt?« 

»Ja.« 
»Willst du die Vergangenheit denn umschreiben?« 
»Willst du die Vergangenheit etwa nicht umschreiben?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich die 

Vergangenheit oder die Geschichte umschreiben möchte. 
Was ich gern umschreiben würde, ist die Gegenwart.« 

»Aber wenn man die Vergangenheit umschreiben könnte, 
wäre naturgemäß auch die Gegenwart anders. Denn die 
Gegenwart entsteht durch die Anhäufung von 
Vergangenheit.« 

Wieder seufzte sie tief. Mehrmals hob und senkte sie die 
Hand, in der Tengos Penis ruhte. Es war wie eine 
Probefahrt mit dem Aufzug. »Dazu kann ich nur eins sagen: 
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Du bist zwar ein ehemaliges mathematisches Wunderkind, 
ein Judo-Dan-Träger und schreibst einen langen Roman. 
Trotzdem hast du keine Ahnung von dieser Welt. Nicht die 
geringste.« 

Dieses scharfe Urteil erstaunte Tengo nicht sonderlich. 
Keine Ahnung zu haben war momentan für ihn der 
Normalzustand. Es war keine erwähnenswerte 
Neuentdeckung. 

»Aber das ist in Ordnung, du brauchst auch nichts zu 
wissen.« Seine Freundin änderte ihre Körperhaltung und 
drückte ihre Brüste an Tengo. »Du bist ein verträumter 
Mathematiklehrer an einer Yobiko, der Tag für Tag an 
seinem langen Roman weiterschreibt. Bleib, wie du bist. Ich 
mag dein Schwänzchen sehr. Die Form, die Größe und wie 
es sich anfühlt. Ob hart, ob weich. Ob krank, ob gesund. 
Und für eine Weile gehört es nur mir. Das ist doch so, 
oder?« 

»Stimmt«, bestätigte Tengo. 
»Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich extrem eifersüchtig 

bin, nicht wahr?« 
»Ich habe es gehört. Eifersüchtig über alle Vernunft 

hinaus.« 
»Wirklich über alle Vernunft hinaus. Das war schon 

immer so.« Sie begann ihre Finger langsam in verschiedene 
Richtungen zu bewegen. »Er wird gleich noch einmal hart. 
Hast du etwas dagegen einzuwenden?« 

Er habe keine besonderen Einwände, sagte Tengo. 
»Woran denkst du gerade?« 
»Daran, wie du als Studentin in der Anglistikvorlesung 

sitzt.« 
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»Es war Martin Chuzzlewit. Ich war achtzehn, trug ein 
süßes Rüschenkleid und einen Pferdeschwanz. Ich war eine 
sehr ernsthafte Studentin und noch Jungfrau. Es fühlt sich 
an wie eine Geschichte aus einem früheren 
Leben … Jedenfalls war der Unterschied zwischen lunatic 
und insane die erste Erkenntnis, die ich mir an der 
Universität angeeignet habe. Und? Erregt dich die 
Vorstellung?« 

»Natürlich.« Er schloss die Augen und stellte sich das 
Rüschenkleid und den Pferdeschwanz vor. Eine Jungfrau, 
die eine sehr ernsthafte Studentin war. Aber über jede 
Vernunft hinaus eifersüchtig. Er sah den Mond über dem 
Dickensschen London. Die Wahnsinnigen, die dort –
 insane oder lunatic – umherirrten. Sie trugen alle ähnliche 
Mützen und hatten ähnliche Bärte. Woran konnte man sie 
unterscheiden? Als Tengo die Augen schloss, konnte er 
nicht mehr mit Sicherheit sagen, in welcher Welt er sich 
befand. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 552 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Buch 2 
Juli bis September 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 553 

  
KAPITEL 1 
Aomame 
Der langweiligste Ort der Welt  
Noch war das Ende der Regenzeit nicht offiziell 

verkündet, aber die hochsommerliche Sonne strahlte 
bereits ungehindert vom wolkenlos blauen Himmel zur 
Erde, und die nun üppig grünen Weiden warfen wieder ihre 
dichten schwankenden Schatten auf die Straße. 

Tamaru empfing Aomame am Eingang. Er trug einen 
dunklen, aber sommerlich leichten Anzug, ein weißes 
Hemd und eine Krawatte in gedeckten Farben. Ihm schien 
kein bisschen heiß zu sein. Dass ein Mann von seiner 
Größe auch an heißesten Tagen niemals ins Schwitzen 
geriet, versetzte Aomame immer wieder in Erstaunen. 

Als Tamaru sie sah, nickte er kurz, murmelte eine kaum 
hörbare Begrüßung und sprach danach kein Wort mehr. Es 
kam nicht einmal zu ihrem üblichen Geplauder. 
Schnurstracks ging er ihr durch den langen Korridor voran 
und führte sie in den Raum, in dem die alte Dame sie 
erwartete. Aomame vermutete, dass er nach dem Tod der 
Hündin einfach keine Lust auf eine Unterhaltung hatte. 
»Wir brauchen einen neuen Wachhund«, hatte er beiläufig 
am Telefon gesagt. Als sei die Rede vom Wetter. Doch 
Aomame wusste, dass der Tod der Schäferhündin ihn in 
Wahrheit alles andere als kalt ließ. Er hatte all die Jahre 
ebenso an Bun gehangen wie sie an ihm. Tamaru empfand 
ihren plötzlichen und sinnlosen Tod als eine Art 
persönliche Beleidigung oder Herausforderung. Von seinem 
schultafelbreiten Rücken ging stummer Zorn aus. 

Tamaru öffnete die Tür zum Salon für Aomame. Er selbst 
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blieb dort stehen, um die Anweisungen der alten Dame 
entgegenzunehmen. 

»Ich brauche Sie im Augenblick nicht, danke«, sagte 
diese. Auf einem Tischchen neben ihrem Sessel stand ein 
rundes Goldfischglas mit zwei roten Goldfischen. Es waren 
ganz ordinäre Goldfische, wie es sie überall zu kaufen gab, 
und ein ebenso ordinäres Goldfischglas mit ein paar 
grünlichen Wasserpflanzen darin. Aomame war schon 
mehrere Male in dem großen, luxuriösen Raum gewesen, 
aber die Goldfische sah sie zum ersten Mal. Offenbar war 
die Klimaanlage eingeschaltet, denn hin und wieder spürte 
sie eine kühle Brise auf der Haut. Auf einem Tisch hinter 
ihr stand eine Vase mit drei weißen Lilien, deren große 
Blüten an kleine, in Gedanken versunkene exotische Tiere 
erinnerten. 

Die alte Dame bedeutete Aomame, auf dem Sofa Platz zu 
nehmen. Die weißen Spitzengardinen vor dem Fenster zum 
Garten waren zugezogen, kamen jedoch gegen die starken 
Strahlen der sommerlichen Nachmittagssonne nicht an. In 
diesem Licht und in dem großen Sessel wirkte die alte 
Dame so erschöpft, wie Aomame sie noch nie gesehen 
hatte. Sie hatte ihre dünnen Arme aufgestützt, und ihr Kinn 
ruhte kraftlos in ihren Händen. Ihre Augen waren 
eingesunken und die Lippen bleich. Ihr Hals schien faltiger 
als sonst, und die äußeren Enden ihrer langen Brauen 
hingen ein wenig nach unten, als hätten sie es aufgegeben, 
sich der Schwerkraft zu widersetzen. Vielleicht litt sie unter 
einer Kreislaufschwäche, denn ihre Haut war an manchen 
Stellen so weiß, als habe man sie mit Mehl bestäubt. Sie 
schien um mindestens fünf oder sechs Jahre gealtert, seit 
Aomame sie das letzte Mal gesehen hatte. Der alten Dame 
schien es heute gleichgültig zu sein, dass ihre Erschöpfung 



 555 

so sichtbar wurde. Das war außergewöhnlich. Zumindest in 
Aomames Gegenwart war sie sonst immer bemüht, einen 
makellos adretten äußeren Anschein zu wahren. Sie hielt 
sich unter Aufbietung großer Willenskraft kerzengerade 
und benahm sich äußerst kontrolliert, um nicht das 
kleinste Zeichen ihres Alters erkennen zu lassen. Stets mit 
bewundernswertem Erfolg. 

Heute ist wirklich einiges anders als sonst, dachte 
Aomame. Auch das Licht verlieh dem Raum eine andere 
Note als sonst. Und dann dieses banale, billige 
Goldfischglas, das eigentlich gar nicht in diesen Salon mit 
seiner hohen Decke und den eleganten antiken Möbeln 
passte. 

Eine Weile schwieg die alte Dame. Die Wange in die 
Hand geschmiegt, blickte sie an Aomame vorbei auf 
irgendeinen Punkt im Raum. Aomame wusste, dass es dort 
nichts Besonderes zu sehen gab und dieser Punkt dem Blick 
der alten Dame nur als temporäre Zuflucht diente. 

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte diese mit ruhiger 
Stimme. 

»Nein, danke«, erwiderte Aomame. 
»Dort drüben steht Eistee. Falls Sie durstig sind, schenken 

Sie sich bitte ein Glas ein.« 
Die alte Dame deutete auf einen Teewagen in der Nähe 

der Tür, auf dem ein Krug Tee mit Eis und Zitrone und drei 
verschiedenfarbige geschliffene Gläser standen. 

»Danke«, sagte Aomame noch einmal, blieb aber sitzen 
und wartete. 

In dem Schweigen der alten Dame lag eine gewisse 
Andeutung. Es gab da etwas, das sie sagen musste, das 
jedoch, indem sie es aussprach, an unerwünschter Realität 
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gewinnen würde. Und diesen Augenblick wollte sie so lange 
wie möglich hinausschieben, und seien es nur ein paar 
Minuten. Ihr Blick glitt über das Goldfischglas hinweg. 
Schließlich schaute sie Aomame resigniert ins Gesicht. Sie 
hatte die Lippen fest aufeinandergepresst und die 
Mundwinkel bewusst ein wenig nach oben gezogen. 
Endlich sprach sie. 

»Sie haben sicher von Tamaru erfahren, dass der 
Wachhund vom Frauenhaus tot ist? Und dass wir uns nicht 
erklären können, wie das passiert ist.« 

»Ja, er hat es mir erzählt.« 
»Danach ist Tsubasa verschwunden.« 
Aomame verzog das Gesicht. »Verschwunden?« 
»Ja, wahrscheinlich in der Nacht. Wie vom Erdboden 

verschluckt. Heute Morgen war sie nicht mehr da.« 
Aomame schürzte die Lippen und suchte nach passenden 

Worten, ohne sie gleich zu finden. »Aber … Sie sagten doch, 
dass immer jemand bei ihr ist. Im selben Raum schläft. Und 
auf sie aufpasst.« 

»Ja, aber diese Frau hat ungewöhnlich tief geschlafen und 
offenbar überhaupt nicht bemerkt, wie Tsubasa 
verschwunden ist. Am Morgen war sie nicht mehr in ihrem 
Bett.« 

»Die Schäferhündin wird getötet, und am Tag darauf 
verschwindet Tsubasa«, fasste Aomame zusammen. 

Die alte Dame nickte. »Im Augenblick sind wir noch nicht 
sicher, ob zwischen den beiden Ereignissen ein 
Zusammenhang besteht. Aber eigentlich bin ich überzeugt 
davon.« 

Beiläufig betrachtete Aomame das Goldfischglas auf dem 
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Tisch. Ihrem Blick folgend, sah auch die alte Dame auf die 
beiden Goldfische, die ungerührt in ihrem gläsernen Teich 
herumschwammen, indem sie ihre soundso vielen Flossen 
bewegten. Das sommerliche Licht brach sich auf 
eigentümliche Weise in der Kugel und erweckte beim 
Betrachter die Illusion, in einen geheimnisvollen Teil der 
Tiefsee zu spähen. 

»Ich habe die Fische für Tsubasa gekauft«, wandte die alte 
Dame sich erklärend an Aomame. »Wir sind ein bisschen 
über das Schreinfest geschlendert, das wir hier in Azabu 
hatten. Ich fand es nicht gesund für Tsubasa, dass sie 
immer so im Haus eingesperrt war. Natürlich hat Tamaru 
uns begleitet. Abends haben wir dann zusammen die 
Goldfische gekauft. Die Kleine schien so fasziniert davon. 
Wir haben das Glas in ihr Zimmer gestellt, und sie hat es 
den ganzen Tag lang unentwegt betrachtet. Aber jetzt, wo 
sie fort ist, habe ich die Fische mit hierher genommen. 
Auch ich schaue sie mir dauernd an, sitze untätig davor 
und starre. Seltsam, aber anscheinend wird man dessen nie 
müde. Noch nie habe ich ein paar Goldfische mit derartiger 
Intensität beobachtet.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wo Tsubasa sich aufhalten 
könnte?«, fragte Aomame. 

»Nicht die geringste«, antwortete die alte Dame. »Es gibt 
auch keine Verwandten, bei denen sie sein könnte. Soweit 
ich weiß, hat das Kind auf der ganzen Welt niemanden, an 
den es sich wenden könnte.« 

Die alte Dame zuckte nervös mit dem Kopf, als wolle sie 
eine unsichtbare, winzige Fliege verscheuchen. »Nein, sie 
ist einfach fortgegangen. Dass jemand hier eingedrungen 
ist und sie mit Gewalt weggeschleppt hat, ist 
ausgeschlossen. Die Frauen haben alle einen leichten 
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Schlaf. Irgendeine wäre auf jeden Fall aufgewacht. Nein, ich 
glaube, Tsubasa ist aus eigenem Entschluss gegangen. Sie 
hat sich die Treppe hinuntergeschlichen, leise den 
Schlüssel genommen, hat die Tür geöffnet und ist 
hinausgelaufen. Ich kann mir die Szene gut vorstellen. Der 
Hund war in der Nacht zuvor umgekommen, also konnte er 
auch nicht bellen. Sie hat sich nicht einmal angezogen, 
sondern ist so, wie sie war, im Schlafanzug, verschwunden, 
obwohl ihre Kleider neben ihr im Zimmer lagen. 
Wahrscheinlich hat sie nicht einen Yen bei sich.« 

Aomames Gesicht verzog sich stärker. »Ganz allein und 
im Schlafanzug?« 

Die alte Dame nickte. »Ja. Wohin kann ein zehnjähriges 
Mädchen im Schlafanzug und ohne Geld mitten in der 
Nacht gehen? Das widerspricht jeder Vernunft. Dennoch 
kommt es mir nicht einmal besonders seltsam vor. Eher 
habe ich das Gefühl, es ist geschehen, was geschehen 
musste. Deshalb suche ich auch nicht nach ihr. Sondern 
starre müßig diese Fische an.« 

Nachdem die alte Dame einen Blick auf das Goldfischglas 
geworfen hatte, schaute sie Aomame wieder direkt ins 
Gesicht. 

»Weil ich weiß, dass alles Suchen vergeblich wäre. 
Tsubasa ist schon an einem Ort, an dem ich sie nicht mehr 
erreichen kann.« Sie nahm ihre Hand von der Wange und 
ließ ihren Atem langsam entweichen. Ihre Hände ruhten 
nun nebeneinander in ihrem Schoß. 

»Aber warum ist sie weggelaufen?«, fragte Aomame. 
»Hier war sie in Sicherheit, und sie kann doch nirgendwo 
anders hin.« 

»Ich kenne den Grund nicht. Aber ich habe das Gefühl, 
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dass der Tod des Hundes der Auslöser für ihr 
Verschwinden war. Tsubasa hat von Anfang an sehr an Bun 
gehangen, und auch der Hund hatte eine ungewöhnlich 
starke Zuneigung zu ihr. Sie waren die besten Freunde. Sein 
Tod, zumal so blutig und unerklärlich, hat ihr einen 
schlimmen Schock versetzt. Das ist völlig natürlich. Alle 
hier haben einen Schock. Aber bei reiflichem Nachdenken 
kommt es mir so vor, als könnte der grausame Mord an 
dem Hund auch eine an Tsubasa gerichtete Botschaft 
gewesen sein.« 

»Was für eine Botschaft denn?« 
»Dass sie nicht hier sein darf. Wir wissen, dass du dich 

hier versteckst. Du musst weg. Sonst könnte den Leuten 
um dich herum etwas Schlimmes zustoßen. Diese Art von 
Botschaft.« 

Die Finger auf den Knien der alten Dame zerhackten eine 
imaginäre Zeit in feine Stücke. Aomame wartete, dass sie 
fortfuhr. 

»Vielleicht hat Tsubasa die Botschaft verstanden und uns 
aus eigenem Antrieb verlassen. Obwohl sie nicht wollte. Es 
blieb ihr nichts anderes übrig. Der Gedanke, dass ein 
zehnjähriges Mädchen einen Entschluss wie diesen fassen 
musste, ist mir unerträglich.« 

Aomame hätte gern die Hände der alten Dame 
genommen. Aber sie hielt sich zurück. Sie wusste, dass die 
Geschichte noch nicht zu Ende war. 

»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie entsetzlich das für 
mich ist«, fuhr die alte Dame fort. »Es fühlt sich an, als 
hätte man mir einen Körperteil abgetrennt. Ich wollte 
Tsubasa offiziell an Kindes statt annehmen. Natürlich 
wusste ich, dass das nicht ganz einfach sein würde. Doch 
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trotz aller Schwierigkeiten und wider die Vernunft habe ich 
es mir gewünscht. Also kann ich mich jetzt auch bei 
niemandem beklagen. Aber um die Wahrheit zu sagen, 
man zahlt in meinem Alter einen hohen körperlichen Preis, 
wenn so etwas passiert.« 

»Aber es könnte doch sein, dass Tsubasa plötzlich wieder 
auftaucht«, sagte Aomame. »Sie hat ja kein Geld und kann 
nirgendwo anders hin.« 

»Das würde ich gern glauben, aber es wird nicht 
geschehen«, sagte die alte Dame mit völlig tonloser 
Stimme. »Sie ist erst zehn, und dennoch hat sie 
eigenständig beschlossen, fortzugehen. Von sich aus wird 
sie nicht zurückkommen.« 

Aomame erhob sich mit einer Entschuldigung, ging zu 
dem Teewagen an der Tür und schenkte sich Eistee in das 
grüne der elegant geschliffenen Gläser ein. Weniger weil sie 
Durst hatte, als um einmal aufzustehen und eine 
Unterbrechung herbeizuführen. Sie kehrte zum Sofa 
zurück, nahm einen Schluck Eistee und stellte das Glas auf 
der gläsernen Tischplatte ab. 

»Wir wollen das Thema Tsubasa vorläufig beiseite 
lassen.« Die alte Dame wartete, bis Aomame es sich wieder 
auf dem Sofa bequem gemacht hatte. Hoch aufgerichtet, 
die Hände fest vor sich gefaltet, schien sie einen 
Schlusspunkt hinter ihre Gefühle gesetzt zu haben. 

»Wenden wir uns jetzt einmal diesem ›Leader‹ – dem 
Oberhaupt der Vorreiter – zu. Ich erzähle Ihnen, was ich 
bisher über ihn in Erfahrung bringen konnte. Aus diesem 
Grund habe ich Sie hergebeten. Obwohl das letzten Endes 
natürlich auch etwas mit Tsubasa zu tun hatte.« 

Aomame nickte. Sie hatte es vorausgesehen. 
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»Also: Wir müssen diesen sogenannten ›Leader‹ unter 
allen Umständen beseitigen. Das heißt, ins Jenseits 
befördern. Wie Sie wissen, hat dieser Mensch die 
Angewohnheit, zehnjährige Mädchen zu vergewaltigen. 
Mädchen, die noch nicht ihre erste Periode hatten. Um 
seine Taten zu rechtfertigen, bedient er sich einer 
religiösen Gruppe und einer Lehre, die er sich eigens 
zurechtgebastelt hat. Soweit es möglich war, habe ich 
möglichst ausführliche Erkundigungen eingezogen, die ich 
mir etwas habe kosten lassen. Das war gar nicht so einfach. 
Es waren höhere Summen nötig, als ich erwartet hatte. 
Immerhin konnten wir vier Mädchen identifizieren, die 
mutmaßlich von diesem Mann vergewaltigt worden sind. 
Tsubasa ist das vierte.« 

Aomame griff nach ihrem Glas und trank einen Schluck 
Eistee. Er schmeckte nach nichts. Als sei ihr Mund voll 
Watte, die jeden Geschmack aufsog. 

»Die Einzelheiten stehen noch nicht fest, aber zumindest 
leben zwei der vier Mädchen weiterhin in der Gruppe«, 
sagte die alte Dame. »Sie sollen eine Art 
Tempeldienerinnen an der Seite des Leaders sein. Die 
gewöhnlichen Mitglieder bekommen sie nie zu Gesicht. Ob 
diese Mädchen aus freien Stücken geblieben sind, nicht 
fliehen konnten oder aus anderen Gründen keine Wahl 
hatten, wissen wir nicht. Auch nicht, ob zwischen ihnen 
und dem Leader noch immer sexuelle Beziehungen 
bestehen. Jedenfalls leben sie mit ihm zusammen. Wie in 
einer Familie. Der Wohnbereich des Leaders ist völlig 
abgeschottet, und gewöhnliche Mitglieder haben dort 
keinen Zutritt. So vieles liegt noch im Dunkeln.« 

Das geschliffene Glas auf dem Tisch war inzwischen 
beschlagen. 
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»Eines ist jedoch sicher«, fuhr die alte Dame nach einer 
kurzen Atempause fort. »Das erste Opfer von den vieren 
war die leibliche Tochter des Leaders.« 

Aomames Gesichtsmuskeln verzerrten sich. Sie wollte 
etwas sagen, aber die Worte nahmen keine lautliche Gestalt 
an. 

»Ja, so ist es. Dieser Mann hat zuerst seiner eigenen 
Tochter Gewalt angetan. Vor sieben Jahren, als sie zehn 
war«, sagte die alte Dame. 

Über das Haustelefon bat die alte Dame Tamaru, ihnen 
eine Flasche Sherry und zwei Gläser zu bringen. In der 
Zwischenzeit schwiegen die beiden Frauen und ordneten 
ihre Gedanken. Tamaru brachte ein Tablett mit einer noch 
ungeöffneten Flasche Sherry und zwei eleganten zierlichen 
Kristallgläsern herein. Er stellte alles auf den Tisch und 
öffnete die Flasche mit einer knappen präzisen Bewegung, 
fast als würde er einem Vogel den Hals umdrehen. Beim 
Einschenken gluckerte es ein wenig. Auf das Nicken der 
alten Dame verbeugte sich Tamaru und verließ den Raum. 
Wieder hatte er kein einziges Wort gesprochen. Nicht 
einmal seine Schritte waren zu hören gewesen. 

Es liegt nicht nur an dem Hund, dachte Aomame. 
Dass das Mädchen (das die alte Dame über alles liebte) 

praktisch vor seiner Nase verschwunden war, hatte Tamaru 
tief getroffen. Obwohl es, genau genommen, nicht einmal 
zu seinem Verantwortungsbereich gehörte. Er lebte nicht 
im Haus, und wenn nichts Außergewöhnliches vorlag, ging 
er abends in seine zu Fuß etwa zehn Minuten entfernte 
Wohnung, wo er auch übernachtete. Der Tod des Hundes 
und das Verschwinden des Mädchens hatten sich nachts 
und in seiner Abwesenheit ereignet. Keinen der beiden 
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Vorfälle hätte er verhindern können. Seine Aufgabe bestand 
lediglich darin, die alte Dame und die Weidenvilla zu 
schützen. Die Sicherheit des Frauenhauses, das sich 
außerhalb der Villa befand, konnte er nicht gewährleisten. 
Dazu reichten seine Kapazitäten nicht aus. Dennoch 
empfand Tamaru diese Geschehnisse als eine persönliche 
Niederlage und gegen ihn selbst gerichtete Beleidigung, die 
er nicht hinnehmen konnte. 

»Wären Sie bereit, diesen Menschen aus dem Weg zu 
räumen?«, fragte die alte Dame. 

»Ja«, erwiderte Aomame fest. 
»Das ist keine leichte Aufgabe«, sagte die alte Dame. 

»Leicht war natürlich keiner der Aufträge, die Sie für mich 
erledigt haben. Doch dieses Mal wird es besonders 
schwierig. Alles, was ich von meiner Seite aus tun kann, 
werde ich tun. Im Augenblick weiß ich nicht einmal, 
inwieweit ich Ihre Sicherheit garantieren kann. Diese 
Mission ist wesentlich riskanter als die vorangegangenen.« 

»Das nehme ich in Kauf.« 
»Es behagt mir gar nicht, Sie einer solchen Gefahr 

auszusetzen. Aber wenn ich ehrlich bin, sind unsere 
Alternativen in diesem Fall äußerst begrenzt.« 

»Macht nichts«, sagte Aomame. »Die Welt hat keine 
Verwendung für solche Männer.« 

Die alte Dame nahm ihr Glas, um an dem Sherry zu 
nippen. Wieder ruhte ihr Blick auf den Goldfischen. 

»An Sommernachmittagen wie diesem habe ich schon 
immer gern einen gut temperierten Sherry getrunken. 
Wenn es so warm ist, mag ich nichts ganz Kaltes. 
Anschließend lege ich mich ein bisschen hin, und 
unversehens schlafe ich ein. Wenn ich dann aufwache, ist 
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es nicht mehr so heiß. Es wäre schön, wenn ich einmal auf 
diese Weise sterben könnte. An einem Sommernachmittag 
ein Glas Sherry trinken, mich aufs Sofa legen, einschlafen 
und nicht mehr aufwachen.« 

Auch Aomame nahm ihr Glas und nippte an dem Sherry. 
Eigentlich mochte sie dieses Getränk nicht besonders. Aber 
ein Schluck Alkohol war ihr jetzt sehr willkommen. Anders 
als bei dem Eistee nahm sie den Geschmack des Sherrys 
intensiv wahr. Er brannte ihr sogar etwas auf der Zunge. 

»Ich möchte eine ehrliche Antwort«, sagte die alte Dame. 
»Haben Sie Angst vor dem Sterben?« 

Aomame musste nicht lange nachdenken. Sie schüttelte 
den Kopf. »Eigentlich nicht. Wenn ich an mein Leben 
denke …« 

Ein flüchtiges Lächeln umspielte die Mundwinkel der 
alten Dame. Sie wirkte wieder jünger. Auch in ihre Lippen 
war etwas Farbe zurückgekehrt. Vielleicht hatte das 
Gespräch mit Aomame sie belebt. Oder es war das 
Verdienst der kleinen Menge Sherry. 

»Aber es gibt doch einen Mann, den Sie lieben?« 
»Ja, allerdings geht die Wahrscheinlichkeit gegen null, 

dass ich tatsächlich mit ihm zusammenkomme.« 
Die Augen der alten Dame wurden schmal. »Gibt es einen 

konkreten Grund für diese Annahme?« 
»Eigentlich nicht«, sagte Aomame. »Außer, dass ich ich 

bin.« 
»Sie haben also nicht die Absicht, von sich aus etwas zu 

unternehmen?« 
Aomame schüttelte den Kopf. »Das Wichtigste für mich 

ist, dass ich ihn liebe.« 
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Die alte Dame musterte Aomame beeindruckt. »Sie sind 
ein Mensch von großer Entschlossenheit, nicht wahr?« 

»Aus Notwendigkeit«, sagte Aomame und führte pro 
forma ihr Sherryglas an die Lippen. »Nicht, weil es mir 
gefällt.« 

Eine Weile erfüllte Schweigen den Raum. Der Duft der 
Lilien stieg ihr immer mehr zu Kopf, während die 
Goldfische weiter im gebrochenen sommerlichen Licht 
herumschwammen. 

»Wir können eine Situation herbeiführen, in der Sie mit 
dem Leader allein sind«, sagte die alte Dame. »Das wird 
nicht ganz leicht, und ich brauche auch Zeit dazu. Aber 
letztendlich werde ich es schaffen. Und dann können Sie 
tun, was Sie immer tun. Danach müssen Sie verschwinden. 
Wir werden Ihr Gesicht operieren lassen. Ihren Arbeitsplatz 
werden Sie natürlich aufgeben und weit fort ziehen. Auch 
Ihren Namen werden wir ändern. Ich muss von Ihnen 
verlangen, dass Sie Ihre jetzige Identität aufgeben. Ein 
anderer Mensch werden. Natürlich werde ich Sie mit einer 
entsprechenden Summe entschädigen. Für alles andere 
trage ich die Verantwortung. Würde Ihnen das etwas 
ausmachen?« 

»Wie gesagt, ich habe nichts zu verlieren. Meine Arbeit, 
mein Name, mein gegenwärtiges Leben hier in Tokio, all 
das bedeutet mir nichts. Nein, ich habe keine Einwände.« 

»Auch nicht dagegen, Ihr Gesicht zu verändern?« 
»Vielleicht sehe ich dann besser aus als jetzt?« 
»Diese Möglichkeit besteht natürlich, wenn Sie es 

wünschen«, antwortete die alte Dame aufrichtig. »In 
gewissen Grenzen könnte man Ihr Gesicht Ihren Wünschen 
entsprechend gestalten.« 
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»Kann man auch meinen Busen vergrößern?« 
Die alte Dame nickte. »Das ist vielleicht eine gute Idee. 

Auch so etwas kann sehr stark verändern.« 
»Das war ein Scherz«, sagte Aomame. Ihr Ausdruck 

wurde milder. »Meine Brüste tragen vielleicht nicht gerade 
zu meinem Selbstbewusstsein bei, aber von mir aus können 
sie so bleiben. Leicht und bequem zu tragen. Außerdem 
müsste ich mir ja völlig neue Unterwäsche kaufen.« 

»Ich würde sie Ihnen kaufen.« 
»Auch das war ein Scherz«, sagte Aomame. 
Die alte Dame lächelte. »Entschuldigen Sie, aber ich bin 

nicht daran gewöhnt, dass Sie Scherze machen.« 
»Ich hätte nichts gegen eine Schönheitsoperation«, sagte 

Aomame. »Bisher habe ich nie an so etwas gedacht, aber es 
gibt auch keinen Grund, abzulehnen. Mein Gesicht hat mir 
nie besonders gefallen, und es gibt auch niemand anderen, 
der besonders daran hängt.« 

»Sie werden Ihre Freunde verlieren.« 
»Ich habe niemanden, den ich als Freund bezeichnen 

würde«, sagte Aomame. Sie musste an Ayumi denken. 
Sicher würde es sie traurig machen, wenn Aomame 
plötzlich verschwinden würde, ohne ihr etwas zu sagen. 
Wahrscheinlich hätte sie das Gefühl, hintergangen worden 
zu sein. Andererseits war eine Freundschaft mit Ayumi von 
vornherein aussichtslos. Eine Polizistin zur Freundin zu 
haben konnte ziemlich gefährlich werden. 

»Ich hatte zwei Kinder«, sagte die alte Dame. »Einen 
Jungen und eine drei Jahre jüngere Tochter. Sie ist tot. Ich 
hatte Ihnen bereits erzählt, dass sie Selbstmord begangen 
hat. Meine Beziehung zu meinem Sohn ist aus 
verschiedenen Gründen schon seit längerem nicht 
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besonders gut. Wir sprechen kaum noch miteinander. Ich 
habe drei Enkel, die ich schon ewig nicht gesehen habe. 
Wenn ich einmal sterbe, werden mein Sohn und seine 
Kinder den größten Teil meines Vermögens erben. So gut 
wie automatisch. Testamente besitzen heutzutage nicht 
mehr die Gültigkeit, die sie früher hatten. Im Moment kann 
ich jedoch noch frei über mein Geld verfügen. Wenn Sie die 
auf Sie zukommende Aufgabe gemeistert haben, möchte 
ich Ihnen das meiste davon überschreiben. Bitte 
missverstehen Sie mich nicht. Ich habe keineswegs die 
Absicht, Sie zu kaufen. Ich will damit nur sagen, dass Sie 
für mich wie eine Tochter sind. Es wäre schön, wenn Sie es 
wirklich wären.« 

Aomame sah die alte Dame ruhig an. Diese stellte ihr 
Sherryglas zurück auf den Tisch, als sei es ihr gerade erst 
wieder eingefallen. Sie wandte sich um und betrachtete die 
prachtvollen Blüten der Lilien. Sie sog ihren schweren Duft 
ein und schaute dann wieder Aomame ins Gesicht. 

»Wie gesagt hatte ich vor, Tsubasa zu adoptieren. Doch 
nun habe ich sie verloren. Ich konnte ihr nicht helfen und 
muss mich damit abfinden, dass sie mitten in der Nacht 
ganz allein in die Dunkelheit hinausgelaufen ist. Und Sie 
werde ich an einen Ort schicken, der so gefährlich ist wie 
keiner zuvor, obwohl ich es eigentlich nicht will. Leider 
sehe ich im Augenblick kein anderes Mittel, unser Ziel zu 
erreichen. Und dafür möchte ich Sie, so gut und konkret 
ich es vermag, entschädigen.« 

Aomame hörte wortlos zu. Als die alte Dame schwieg, ließ 
sich durch die Glastür das laute Trällern eines Vogels 
vernehmen. Nachdem er eine Weile gezwitschert hatte, flog 
er davon. 

»Dieser Mann muss unter allen Umständen 
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beseitigt werden«, sagte Aomame. »Das ist im Augenblick 
das Wichtigste. Ich danke Ihnen, dass Sie mich mit einer so 
wichtigen Aufgabe betrauen. Sie wissen, dass ich mich aus 
bestimmten Gründen von meinen Eltern losgesagt habe. Sie 
haben mich als Kind im Stich gelassen. Ich musste einen 
Weg gehen, auf dem verwandtschaftliche Gefühle keine 
Rolle spielten. Musste mich anpassen, um allein zu 
überleben. Das war nicht leicht. Manchmal hielt ich mich 
für den letzten Abschaum. Fand mich nutzlos und 
verdorben. Auch deshalb möchte ich Ihnen für Ihre Worte 
danken. Doch es ist zu spät für mich, mein Denken und 
meine Lebensweise zu ändern. Für die kleine Tsubasa ist es 
allerdings noch nicht zu spät. Sie kann noch gerettet 
werden. Bitte, geben Sie nicht so leicht auf. Verlieren Sie 
nicht die Hoffnung und holen Sie sie zurück.« 

Die alte Dame nickte. »Wahrscheinlich habe ich mich 
ungeschickt ausgedrückt. Natürlich gebe ich Tsubasa nicht 
auf. Ich beabsichtige, sie zurückzuholen, komme, was 
wolle. Aber wie Sie sehen, fehlt mir im Augenblick die Kraft 
dazu. Durch meine Unfähigkeit, ihr zu helfen, hat mich ein 
Gefühl tiefer Ohnmacht ergriffen. Ich brauche Zeit, um 
wieder auf die Beine zu kommen. Vielleicht bin ich auch 
einfach schon zu alt. Und kann ewig darauf warten, dass ich 
meine Kraft zurückgewinne.« 

Aomame erhob sich vom Sofa und ging zu der alten Dame 
hinüber. Sie setzte sich auf eine Lehne des Sessels und 
ergriff ihre zierliche, schmale Hand. 

»Sie sind eine unglaublich starke Frau«, sagte Aomame. 
»Stärker als irgendwer sonst. Im Augenblick sind Sie nur 
enttäuscht und erschöpft. Am besten, Sie legen sich hin 
und ruhen sich ein bisschen aus. Wenn Sie aufwachen, 
werden Sie sich wie neu fühlen.« 
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»Danke.« Die alte Dame erwiderte den Druck von 
Aomames Hand. »Wahrscheinlich ist es wirklich besser, 
wenn ich ein wenig schlafe.« 

»Ich mache mich mal auf den Weg«, sagte Aomame. 
»Wenn ich alles geregelt habe, melde ich mich bei Ihnen. 
Meine Habseligkeiten sind ziemlich begrenzt.« 

»Nehmen Sie nur das Nötigste mit. Falls etwas fehlt, kann 
ich es Ihnen sofort beschaffen.« 

Aomame ließ die Hand der alten Dame los und stand auf. 
»Ruhen Sie sich aus. Es wird alles gutgehen.« 

Die alte Dame nickte. Sie ließ sich im Sessel zurückgleiten 
und schloss die Augen. Aomame blickte noch einmal auf 
das Goldfischglas auf dem Tisch, atmete den Duft der Lilien 
ein und verließ den Raum mit der hohen Decke. 

Im Flur wartete Tamaru auf sie. Inzwischen war es 
siebzehn Uhr, aber die Sonne stand noch hoch am Himmel 
und hatte kaum etwas von ihrer Kraft eingebüßt. Tamarus 
schwarze Cordovan-Schuhe waren wie üblich blank poliert 
und glänzten im hellen Tageslicht. Hier und da zogen 
weiße Sommerwölkchen dahin, aber sie hielten sich abseits, 
wie um die Sonne nicht zu stören. Obwohl die Regenzeit 
noch nicht offiziell vorbei war, hielt das sonnige Wetter 
nun schon mehrere Tage an und kündigte den 
Hochsommer an. Die Zikaden in den Bäumen im Garten 
zirpten noch ein wenig zurückhaltend, aber auch sie waren 
deutliche Vorboten des Sommers. Alles hatte seine übliche 
Ordnung. Die Zikaden zirpten, am Himmel zogen die 
Wolken dahin, und Tamarus Schuhe waren makellos. Aus 
irgendeinem Grund wirkte es erfrischend auf Aomame, 
dass die Welt so unverändert erhalten war. 

»Du, Tamaru?«, sagte sie. »Kann ich kurz mit dir reden? 
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Hast du Zeit?« 
»Klar«, sagte Tamaru. Sein Ausdruck veränderte sich 

nicht. »Zeit totzuschlagen ist ein Teil meiner Arbeit.« Er 
setzte sich auf einen der Gartenstühle, die direkt vor dem 
Eingang standen. Aomame ließ sich auf dem Stuhl daneben 
nieder. Das Vordach hielt die Sonne ab, und die beiden 
saßen im Schatten. Es war angenehm kühl und duftete 
nach jungem Gras. 

»Wie im Hochsommer«, sagte Tamaru. 
»Die Zikaden zirpen schon«, sagte Aomame. 
»In diesem Jahr scheinen sie früher loszulegen als sonst. 

Bald wird es hier so laut sein, dass einem die Ohren 
wehtun. Ich habe einmal in einer Ortschaft in der Nähe der 
Niagarafälle übernachtet, da war es genauso laut. 
Unentwegter Lärm, von morgens bis abends. Ein Dröhnen 
wie von einer Million großer und kleiner Zikaden.« 

»Du warst mal an den Niagarafällen?« 
Tamaru nickte. »Ich kann dir sagen – der langweiligste 

Ort der Welt. Ich war drei Tage lang allein dort. Es gab 
nichts zu tun, außer dem Rauschen der Wasserfälle 
zuzuhören. Und das war so laut, dass man nicht mal ein 
Buch lesen konnte.« 

»Was hast du denn allein drei Tage lang an den 
Niagarafällen gemacht?« 

Darauf gab Tamaru keine Antwort. Er schüttelte nur kurz 
den Kopf. 

Schweigend lauschten Tamaru und Aomame eine Weile 
dem Zirpen der Zikaden. 

»Ich habe eine Bitte«, sagte Aomame. 
Tamaru horchte auf. Aomame war nicht der Typ, der um 
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etwas bat. 
»Es ist keine gewöhnliche Bitte«, sagte sie. »Ich hoffe, du 

nimmst sie mir nicht übel.« 
»Ich weiß nicht, ob ich sie erfüllen kann oder nicht. Lass 

mal hören. Egal was es ist, schon aus Höflichkeit würde ich 
einer Dame ihre Bitte niemals übelnehmen.« 

»Ich brauche eine Pistole«, sagte Aomame in 
geschäftsmäßigem Ton. »Sie muss in eine Handtasche 
passen. Sie sollte einen geringen Rückstoß haben, aber eine 
verhältnismäßig große Durchschlagskraft; eine, auf deren 
Effizienz ich mich verlassen kann. Kein Nachbau und keine 
philippinische Kopie. Wenn ich sie benutzte, wird es nur 
einmal sein. Das heißt, ein Magazin mit Munition wird 
ausreichen.« 

Während der nun folgenden Stille ließ Tamaru Aomame 
nicht aus den Augen. Sein Blick wich um keinen Millimeter 
von ihr ab. 

Er sprach langsam und mit Nachdruck. »Den Bürgern 
unseres Landes ist der Besitz von Schusswaffen gesetzlich 
verboten. Das ist dir bekannt, ja?« 

»Natürlich.« 
»Ich sage es nur zur Sicherheit. Bisher bin ich noch nie 

mit dem Gesetz in Konflikt geraten«, sagte Tamaru. »Mit 
anderen Worten, ich bin nicht vorbestraft. Möglicherweise 
haben die Ordnungskräfte ein paar Dinge übersehen. Das 
will ich gar nicht leugnen. Aber laut Aktenlage bin ich ein 
unbescholtener Bürger. Blütenweiße Weste, ehrlich und 
sauber, kein Makel. Ich bin zwar schwul, aber das ist nicht 
gegen das Gesetz. Ich zahle ordnungsgemäß meine Steuern 
und gehe sogar wählen. Auch wenn die Kandidaten, für die 
ich stimme, die Wahl nie gewinnen. Sämtliche Strafzettel 
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für falsches Parken habe ich pünktlich bezahlt. In zehn 
Jahren habe ich nicht ein einziges Mal gegen 
Geschwindigkeitsbeschränkungen verstoßen. Ich bin 
Mitglied der Allgemeinen Ortskrankenkasse. Meine 
Rundfunkgebühren überweise ich ordnungsgemäß und 
besitze außerdem Kreditkarten von American Express und 
Master-Card. Augenblicklich habe ich nicht die Absicht, 
aber wenn ich wollte, könnte ich einen Eigenheimkredit 
mit dreißigjähriger Laufzeit bekommen. Ich schätze mich 
glücklich, mich in einer so günstigen Lage zu befinden. 
Und diesen Biedermann, diese Stütze der Gesellschaft, 
bittest du, dir eine Waffe zu besorgen. Ist dir das klar?« 

»Deshalb habe ich ja auch gesagt, du sollst es mir nicht 
übelnehmen.« 

»Ja, hab ich gehört.« 
»Tut mir wirklich leid, aber außer dir fällt mir niemand 

ein, den ich fragen könnte.« 
Tamaru gab ein leises Geräusch von sich. Es klang, als 

würde er einen Seufzer unterdrücken. »Wenn ich zufällig in 
der Lage sein sollte, deinem Wunsch zu entsprechen, 
würde ich aber vorher einmal vernünftig nachdenken und 
dich als Erstes fragen, wen in aller Welt du zu erschießen 
beabsichtigst.« 

Aomame deutete mit ihrem Zeigefinger an ihre Schläfe. 
»Mich vielleicht.« 

Tamaru starrte eine Weile ausdruckslos auf ihren Finger. 
»Als Nächstes würde ich nach dem Grund fragen.« 

»Weil ich nicht geschnappt werden will. Vor dem Tod 
habe ich keine Angst. Ins Gefängnis zu gehen wäre ziemlich 
ärgerlich, aber auch das könnte ich ertragen. Nur von 
irgendwelchen blöden Typen eingefangen und gefoltert zu 
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werden wäre richtig unangenehm. Ich will ja auch keine 
Namen preisgeben. Du verstehst, was ich meine?« 

»Ich glaube schon.« 
»Ich habe nicht vor, jemanden zu erschießen oder eine 

Bank auszurauben. Deshalb brauche ich auch keine 
schwere Halbautomatik mit zwanzig Schuss. Eine 
handliche Pistole mit geringem Rückstoß genügt.« 

»Gift wäre eine Alternative. Das ist praktischer, als eine 
Waffe in der Hand halten zu müssen.« 

»Es dauert aber, bis man das Gift herausgeholt und 
geschluckt hat. Während man sich die Kapsel in den Mund 
steckt und zerbeißt, ist man handlungsunfähig. Aber mit 
einer Waffe in der Hand kann man einen Gegner in Schach 
halten, während man die Sache erledigt.« 

Tamaru überlegte kurz. Er zog die rechte Augenbraue 
hoch. 

»Ich würde dich höchst ungern missen. Ich mag dich 
relativ gern. Also persönlich.« 

Aomame musste lächeln. »Das heißt, für einen weiblichen 
Menschen?« 

Tamaru änderte seinen Ausdruck nicht. »Mann, Frau oder 
Hund; viele sind es nicht, die ich mag.« 

»Verstehe«, sagte Aomame. 
»Allerdings ist es meine allerhöchste Priorität, die 

Sicherheit und die körperliche Unversehrtheit von Madame 
zu gewährleisten. Und ich bin, wie soll ich sagen, so etwas 
wie ein Profi.« 

»Selbstverständlich.« 
»Aber ich will sehen, was ich in diesem Rahmen für dich 

tun kann. Keine Garantie. Aber möglicherweise habe ich 
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einen Bekannten, der dein Anliegen erfüllen kann. 
Allerdings bleibt das eine extrem heikle Angelegenheit. Das 
ist etwas anderes, als in einem Versandhaus eine Heizdecke 
zu bestellen. Es wird etwa eine Woche dauern, bis ich dir 
Bescheid geben kann.« 

»Kein Problem«, sagte Aomame. 
Tamaru kniff die Augen zusammen und blickte hinauf in 

die Bäume, wo die Zikaden zirpten. »Ich wünsche dir, dass 
alles gutgeht. Und ich werde mein Möglichstes tun.« 

»Danke. Diese Mission wird wahrscheinlich meine letzte 
sein. Vielleicht werden wir uns danach nie wiedersehen.« 

Tamaru breitete die Arme aus, seine Handflächen zeigten 
nach oben. Wie ein Mensch, der mitten in der Wüste steht 
und darauf wartet, dass es anfängt zu regnen. Aber er sagte 
nichts. Seine Handflächen waren groß und dick gepolstert. 
An einigen Stellen waren sie vernarbt. Sie erinnerten 
weniger an Körperteile als an die Schaufeln einer schweren 
Maschine. 

»Ich nehme nicht gern Abschied«, sagte Tamaru. »Ich 
hatte nicht mal Gelegenheit, mich von meinen Eltern zu 
verabschieden.« 

»Sind sie tot?« 
»Ich weiß es nicht. Ich wurde ein Jahr vor Kriegsende auf 

Sachalin geboren. Der südliche Teil von Sachalin war 
japanisches Territorium und hieß damals Karafuto. Im 
Sommer 1945 wurde es von den Sowjets besetzt, und meine 
Eltern gerieten in Gefangenschaft. Mein Vater hat offenbar 
im Hafen gearbeitet. Der größte Teil der gefangen 
genommenen japanischen Zivilbevölkerung wurde bald 
repatriiert, aber meine Eltern waren koreanische 
Zwangsarbeiter und durften nicht nach Japan. Die 
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japanische Regierung lehnte ihre Rückführung mit der 
Begründung ab, dass Menschen, die von der koreanischen 
Halbinsel stammten, seit Kriegsende keine Untertanen des 
Japanischen Kaiserreichs mehr seien. Keine sehr 
menschenfreundliche Angelegenheit. Wer wollte, konnte 
nach Nordkorea gehen, aber in den Süden durfte keiner. 
Denn die Sowjets erkannten damals die Existenz Koreas 
nicht an. Meine Eltern stammten aus einem Fischerdorf in 
der Nähe von Pusan und wollten nicht in den Norden. 
Weder hatten sie dort Verwandte, noch kannten sie 
überhaupt eine Menschenseele. Mich – ich war damals 
noch ein Baby – vertrauten sie japanischen Rückkehrern an. 
So kam ich nach Hokkaido. Die Versorgungslage auf 
Sachalin war damals katastrophal, und die Sowjetarmee 
behandelte die Gefangenen wie den letzten Dreck. Meine 
Eltern hatten außer mir noch mehrere kleine Kinder, und 
es wäre ihnen sicher ziemlich schwer gefallen, mich auch 
noch mit durchzufüttern. Also schickten sie mich allein 
nach Hokkaido vor, in der Hoffnung, später nachkommen 
zu können. Oder vielleicht wollten sie mich auch nur auf 
halbwegs anständige Weise loswerden. Die genauen 
Umstände kenne ich nicht. Jedenfalls habe ich sie nie 
wiedergesehen. Vielleicht leben sie noch immer auf 
Sachalin. Wenn sie nicht tot sind.« 

»Du hast überhaupt keine Erinnerung an deine Eltern?« 
»Nein. Ich war ja noch nicht mal ein Jahr alt, als ich von 

ihnen getrennt wurde. Nachdem dieses Ehepaar sich eine 
Weile um mich gekümmert hatte, gingen ihm offenbar die 
Mittel aus, und ich kam in ein Waisenhaus in den Bergen 
bei Hakodate. Die Einrichtung wurde von einer 
katholischen Mission geleitet, aber es ging dort ganz schön 
hart zu. Unmittelbar nach dem Krieg gab es sehr viele 
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Waisen und nie genügend Lebensmittel und Heizmaterial. 
Wer überleben wollte, musste alles Mögliche anstellen.« 
Tamaru warf einen kurzen Blick auf seinen Handrücken. 

»Dort wurde eine formelle Adoption durchgeführt, ich 
erhielt die japanische Staatsbürgerschaft und einen 
japanischen Namen. Ken’ichi Tamaru. Von meinem 
ursprünglichen Namen weiß ich nur, dass er Pak lautete. 
Und dass Koreaner mit diesem Namen so zahlreich wie 
Sterne am Himmel sind.« 

Aomame und Tamaru saßen nebeneinander und 
lauschten den Zikaden. 

»Du solltest einen neuen Hund kaufen«, sagte Aomame. 
»Das hat Madame auch schon gesagt. Das Haus braucht 

einen neuen Wachhund. Aber mir ist nicht danach.« 
»Kann ich verstehen. Allerdings wäre es wirklich besser. 

Ich bin weiß Gott nicht in der Position, anderen Ratschläge 
zu erteilen, aber ich finde das auch.« 

»Natürlich«, sagte Tamaru. »Wir brauchen einen gut 
abgerichteten Wachhund. Ich werde mich möglichst 
schnell an einen Hundezüchter wenden.« 

Aomame sah auf die Uhr und erhob sich. Bis zum 
Sonnenuntergang war noch etwas Zeit. Dennoch waren am 
Himmel schon die Anzeichen des sich neigenden Tages zu 
erkennen. In das helle Blau mischte sich ein dunklerer Ton. 
Die leichte Trunkenheit, die der Sherry in ihr hervorgerufen 
hatte, war noch nicht ganz gewichen. Ob die alte Dame 
noch schlief? 

»Tschechow hat – sinngemäß – einmal gesagt, wenn in 
einer Geschichte ein Gewehr vorkommt, dann muss es auch 
abgefeuert werden«, sagte Tamaru, während auch er 
langsam aufstand. 
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»Was bedeutet das?« 
Tamaru stand nun Aomame gegenüber. Er war nur 

wenige Zentimeter größer als sie. »Dass es in einer 
Geschichte keine unnötigen Requisiten geben sollte. Wenn 
ein Gewehr erscheint, muss es auch irgendwann zum 
Einsatz kommen. Tschechow zog Geschichten ohne 
überflüssige Verzierungen vor.« 

Aomame zupfte den Ärmel ihres Kleids zurecht und 
hängte sich ihre Tasche über die Schulter. »Und deshalb 
machst du dir Sorgen. Du denkst, sobald eine Pistole im 
Spiel ist, wird bestimmt auch irgendwann damit 
geschossen.« 

»Aus Tschechows Sicht ja.« 
»Also würdest du mir am liebsten keine besorgen.« 
»Es ist gefährlich und illegal. Außerdem ist Tschechow 

ein Autor, auf den man sich verlassen kann.« 
»Aber hier geht es nicht um eine erfundene Geschichte. 

Sondern um die Realität.« 
Tamaru kniff die Augen zusammen und fixierte Aomame. 

Dann sagte er mit sanfter Stimme: »Wer weiß?« 
  
  
KAPITEL 2 
Tengo 
Mein einziger Besitz ist meine Seele  
Tengo legte die Sinfonietta von Janáček auf den 

Plattenteller und drückte den Automatikknopf. Es war eine 
Aufnahme des Chicago Symphony Orchestra unter der 
Leitung von Seiji Ozawa. Die Platte drehte sich mit 
dreiunddreißig Rotationen pro Minute, die Nadel tastete 
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die Rille ab, während der Tonarm ins Zentrum der 
Schallplatte wanderte. Aus dem Lautsprecher ertönte die 
Fanfare mit den Bläsern und den imposanten 
Paukenschlägen. Tengos Lieblingspassage. 

Währenddessen schrieb er mit seinem 
Textverarbeitungsgerät. Früh am Morgen die Sinfonietta 
von Janáček zu hören zählte zu seinen alltäglichen 
Gewohnheiten. Seit er einmal im Schulorchester bei diesem 
Stück als Paukist eingesprungen war, hatte es eine ganz 
besondere Bedeutung für ihn. Er empfand diese Musik als 
eine persönliche Ermunterung und einen persönlichen 
Schutz. 

Er hatte die Sinfonietta auch mit seiner Freundin gehört. 
Sie hatte sie für »gar nicht so übel« befunden. Allerdings 
zog sie alte Jazzplatten der klassischen Musik vor. Je älter 
die Stücke waren, desto lieber schienen sie ihr zu sein. Ein 
etwas sonderbares Hobby für eine Frau in ihrem Alter. Eine 
besondere Vorliebe hegte sie für eine Platte, auf der der 
junge Louis Armstrong Bluesnummern von W. C. Handy 
interpretierte. Mit Barney Bigard an der Klarinette und 
Trummy Young an der Posaune. Sie hatte sie Tengo 
geschenkt. Vermutlich eher, um sie selbst zu hören, als um 
ihm eine Freude zu machen. 

Die beiden hörten diese Platte häufig, wenn sie nach dem 
Sex noch zusammen im Bett lagen. Seine Freundin bekam 
niemals genug davon. »Louis Armstrong ist wundervoll, es 
gibt nichts an ihm auszusetzen, aber meiner bescheidenen 
Meinung nach gebührt die größte Aufmerksamkeit Barney 
Bigard«, erklärte sie. Obwohl Barney Bigard auf dieser 
Platte nur ein paar kurze Klarinettensolos spielte, die 
gerade mal über einen Chorus gingen. Mittelpunkt der 
Platte war Louis Armstrong. Aber Tengos Freundin kannte 
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jedes der wenigen Soli von Bigard in- und auswendig und 
summte sie stets leise mit. 

Sicher, sagte sie, gebe es neben Barney Bigard noch 
andere hervorragende Jazzklarinettisten. Aber eine so 
warme und subtile Darbietung könne man lange suchen. 
Sein Spiel erwecke – natürlich nur, wenn er besonders gut 
war – eine fantastische Landschaft vor ihrem inneren Auge. 
Tengo kannte keine anderen Jazzklarinettisten, aber dass 
die Klarinette auf dieser Platte eine unaufdringliche 
Schönheit besaß, wurde ihm beim öfteren Hören immer 
klarer. Um dies zu erfassen, musste man aufmerksam 
zuhören. Und jemanden haben, der einen dazu anleitete. 
Einem oberflächlichen Zuhörer würde sie entgehen. 

»Man könnte Barney Bigard mit einem genialen Second 
Baseman beim Baseball vergleichen«, sagte Tengos 
Freundin. »Er ist auch als Solist großartig, aber seine 
wahren Qualitäten treten erst zutage, wenn er im 
Hintergrund bleibt. Ihm gelingen die schwierigsten 
Passagen, als wäre es gar nichts. Nur wer aufmerksam 
zuhört, merkt, was für ein Künstler er ist.« 

Jedes Mal, wenn »Atlanta Blues« einsetzte – das sechste 
Stück auf der B-Seite der LP –, drückte sie einen von 
Tengos Körperteilen und pries die Erlesenheit von Bigards 
vortrefflichem Solo, das zwischen Louis Armstrongs Gesang 
und Solo eingebettet war. »Da, jetzt pass auf. Gleich am 
Anfang – ein langer verblüffender Schrei, wie von einem 
kleinen Kind. Man weiß nicht, ob vor Erstaunen oder 
überschäumender Freude oder Glück. Er wird zu einem 
wonnevollen Seufzer, schlängelt sich dahin wie ein 
reizender Bach und wird schließlich mühelos von einer 
hübschen unbekannten Stelle aufgenommen. Da! Keiner 
spielt so aufregende Soli wie Bigard. Nicht einmal 
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Spitzenklarinettisten wie Jimmie Noone, Sydney Bechet, 
Pee Wee und Benny Goodman kriegen das hin. Es ist wie 
ein edles Kunstwerk. An ihn reicht keiner heran.« 

»Wieso kennst du dich eigentlich so gut mit altem Jazz 
aus?«, hatte Tengo sie einmal gefragt. 

»Es gibt eine Menge Dinge in meiner Vergangenheit, von 
denen du nichts weißt. Aber was vorbei ist, ist vorbei, das 
kann niemand mehr ändern«, sagte sie und streichelte 
zärtlich Tengos Hoden. 

Nachdem Tengo sein morgendliches Pensum absolviert 
hatte, spazierte er zum Bahnhof, um sich am Kiosk eine 
Zeitung zu kaufen. Anschließend setzte er sich in ein Café 
und bestellte ein Frühstück. Während er auf seinen Toast 
mit Butter und die gekochten Eier wartete, trank er Kaffee 
und las die Zeitung. Komatsu hatte recht gehabt: Auf den 
Gesellschaftsseiten oberhalb einer Mitsubishi-Autowerbung 
stieß er auf einen – nicht sehr langen – Artikel über 
Fukaeri. »Bekannte Oberschulschriftstellerin vermisst« 
lautete die Überschrift. 

»Am Nachmittag des ** wurde bekannt, dass Eriko 
Fukada (17), genannt ›Fukaeri‹, die Autorin des jüngsten 
Bestsellers Die Puppe aus Luft, verschwunden ist. Ihr 
Vormund, der Kulturanthropologe Takayuki Ebisuno (63), 
gab auf dem Polizeirevier Ome eine Vermisstenanzeige auf. 
Er erklärt, seit dem Abend des 27. Juni nichts mehr von 
Eriko gehört zu haben. Sie sei weder in sein Haus in Ome 
noch in sein Apartment in der Tokioter Innenstadt 
zurückgekehrt. Laut telefonischer Recherche gibt Professor 
Ebisuno an, dass ihm bei seiner letzten Begegnung mit 
Eriko nichts Außergewöhnliches aufgefallen sei. Er könne 
sich keinen Grund für ihr Verschwinden vorstellen, denn 
sie sei bisher nie von zu Hause fortgeblieben, ohne 
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Bescheid zu sagen. Der Professor befindet sich in großer 
Sorge, dass ihr etwas zugestoßen sein könnte. Der für die 
Herausgabe von Die Puppe aus Luft zuständige Redakteur 
Herr Yuji Komatsu gab folgende Erklärung ab: ›Frau 
Fukadas Buch steht seit sechs Wochen auf den 
Bestsellerlisten und ist eine Sensation. Allerdings scheut 
unsere Autorin die Massenmedien. Dem Verlag ist nicht 
bekannt, ob ihr Verschwinden mit dieser Aversion in 
Zusammenhang steht. Frau Fukada ist noch jung und sehr 
begabt, eine vielversprechende Autorin. Wir hoffen, dass 
sie möglichst rasch und gesund wieder auftaucht.‹ Die 
Polizei geht verschiedenen Spuren nach und setzt ihre 
Suche fort.« 

Mehr können sie im gegenwärtigen Stadium nicht 
schreiben, dachte Tengo. Wenn sie die Sache jetzt zu einer 
großen Sache aufbauschen und Fukaeri auf einmal wieder 
auftaucht, als sei nichts gewesen, ist der Verfasser des 
Artikels blamiert. Auch die Zeitung selbst hat einen Ruf zu 
verlieren. Für die Polizei gilt quasi das Gleiche. Mit einem 
neutralen Statement wie diesem lassen sie erst mal einen 
Versuchsballon steigen, um die Reaktion in der 
Öffentlichkeit zu beobachten. Schlägt die Nachricht ein, 
greift die Regenbogenpresse sie auf, und die 
Nachrichtenshows im Fernsehen machen eine Sensation 
daraus. Ein paar Tage Aufschub haben wir noch. 

Früher oder später würde die Bombe jedoch platzen, 
daran bestand kein Zweifel. Eine siebzehnjährige Schöne, 
die einen Bestseller geschrieben hatte, und niemand 
wusste, wo sie steckte! Wenn das kein Stoff für einen 
Skandal war. Wahrscheinlich wussten nur vier Menschen 
auf der Welt, dass Fukaeri nicht entführt worden war. 
Außer ihr selbst, Tengo, Professor Ebisuno und seiner 



 582 

Tochter Azami ahnte niemand, dass ihr überraschendes 
Verschwinden ein Trick war, um die Augen und Ohren der 
Welt in eine andere Richtung zu lenken. Tengo war 
unsicher, ob er sich über sein Wissen freuen oder ob er 
beunruhigt sein sollte. Wahrscheinlich hätte er sich freuen 
sollen. Wenigstens brauchte er sich nicht um Fukaeris 
Wohlergehen zu sorgen. Sie war in Sicherheit. Und mit 
Sicherheit konnte man auch sagen, dass er nun auf Gedeih 
und Verderb in diese komplizierte Verschwörung 
verwickelt war. 

Professor Ebisuno hatte den großen düsteren Felsen mit 
seinem Hebel angehoben und das, was darunter war, der 
Sonne ausgesetzt. Jetzt lag er auf der Lauer und wartete, 
dass etwas unter dem Felsen hervorgekrochen kam. Und 
Tengo musste – unfreiwillig – danebenstehen. Wo er doch 
gar nicht wissen wollte, was darunter war. Nicht wenn es 
sich vermeiden ließ. Denn das, was unter dem Felsen 
hervorkriechen würde, war bestimmt etwas Widerliches. 
Leider würde er wohl um diesen Anblick nicht 
herumkommen. 

Als Tengo seinen Kaffee ausgetrunken und Toast und Ei 
verzehrt hatte, legte er die gelesene Zeitung beiseite und 
verließ das Café. Zurück in seiner Wohnung, putzte er sich 
die Zähne, duschte und machte sich auf den Weg zur 
Schule. 

In der Mittagspause erhielt Tengo Besuch von einem 
Unbekannten. Der Vormittagsunterricht war beendet, und 
er saß in der Lounge für die Angestellten. Er hatte einige 
Morgenzeitungen vor sich ausgebreitet, die er noch nicht 
durchgeschaut hatte, als die Sekretärin der 
Geschäftsleitung ihm mitteilte, jemand wünsche ihn zu 
sprechen. Sie war nur ein Jahr älter als Tengo, immer sehr 
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elegant gekleidet und hatte einen Hochschulabschluss. Sie 
erledigte fast alle praktischen Aufgaben, die die Verwaltung 
der Yobiko betrafen. Direkt schön konnte man sie nicht 
nennen, dazu war ihr Gesicht etwas zu unregelmäßig, aber 
sie hatte Stil und einen ausgezeichneten Geschmack, was 
ihre Garderobe anging. 

»Der Herr heißt Ushikawa.« 
Tengo erinnerte sich nicht, diesen Namen schon einmal 

gehört zu haben. 
Er wusste nicht warum, aber die Sekretärin zog ein leicht 

abfälliges Gesicht. »Es handelt sich um eine dringende 
Angelegenheit, sagt er, und er möchte Sie nach Möglichkeit 
allein sprechen.« 

»Eine dringende Angelegenheit?«, wiederholte Tengo 
erstaunt. An dieser Schule war noch nie jemand mit etwas 
Dringendem an ihn herangetreten. 

»Der Empfangsraum ist frei. Sie können ihn benutzen, 
wenn es nicht zu lange dauert. Obwohl er eigentlich für die 
Chefs reserviert ist, aber na ja, ausnahmsweise.« 

Tengo bedankte sich und schenkte ihr sein schönstes 
Lächeln. 

Sie strich den Saum ihrer neuen Sommerjacke von Agnes 
B. glatt und eilte mit raschen Schritten davon, ohne ihn 
eines Blickes zu würdigen. 

Ushikawa war ein mickriger kleiner Mann von vielleicht 
Mitte vierzig. Sein Körper hatte bereits jede Spannkraft 
verloren, er war speckig und hatte ein schlaffes 
Doppelkinn. Beim Alter war sich Tengo nicht ganz sicher. 
Wegen der bizarren (oder nicht gerade alltäglichen) 
Erscheinung des Mannes war es nicht ganz leicht zu 
schätzen. Er hätte auch älter oder sogar jünger sein 
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können. Eigentlich hätte er in jedem Alter zwischen 
zweiunddreißig und sechsundfünfzig sein können. Er hatte 
schlechte Zähne und einen seltsam gebeugten Rücken. Der 
größte Teil seines Schädels war unnatürlich flach und kahl, 
das Drumherum wirkte irgendwie verbeult. Die kahle 
Fläche erinnerte an einen militärischen 
Hubschrauberlandeplatz, den man auf der Kuppe eines 
strategisch wichtigen kleinen Hügels angelegt hatte. Tengo 
hatte so etwas schon einmal in einer Dokumentation über 
den Vietnamkrieg gesehen. Ein Kranz aus drahtartigen 
pechschwarzen Haaren hing ihm lang und zerzaust über 
die Ohren. Von circa achtundneunzig Prozent aller 
Menschen wären diese Haare aufgrund ihrer Beschaffenheit 
wahrscheinlich für Schamhaar gehalten worden. Was die 
übrigen zwei Prozent gedacht hätten, entzog sich Tengos 
Vorstellung. 

Alles an diesem Menschen, von seiner Gestalt bis zu 
seinen Gesichtszügen, schien im Sinne einer Rechts-Links-
Asymmetrie geschaffen zu sein. Das war Tengo auf den 
ersten Blick aufgefallen. Selbstverständlich waren alle 
Menschen mehr oder weniger asymmetrisch gebaut, was an 
sich nicht gegen die Prinzipien der Natur verstieß. So hatte 
zum Beispiel Tengos rechte Augenbraue eine andere Form 
als die linke, und sein linker Hoden lag etwas tiefer als der 
rechte. Schließlich war der menschliche Körper keine 
Massenware, die nach Fabriknorm hergestellt wurde. Doch 
bei diesem Mann überstiegen die Unterschiede zwischen 
der linken und der rechten Seite jedes normale Maß. Diese 
so überdeutlich ins Auge fallende Unausgewogenheit reizte 
die Nerven des Gegenübers und verursachte Unbehagen. Es 
war, wie vor einem gewölbten (und gerade dadurch 
unangenehm deutlichen) Spiegel zu stehen. 
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Der graue Anzug des Mannes war völlig zerknittert. Er 
erinnerte an eine durch Gletscherverschiebungen erodierte 
Landschaft. Die Spitzen seines Hemdkragens bogen sich 
nach außen, und der Knoten seiner Krawatte war derart 
verdreht, als winde er sich vor lauter Scham, dort anwesend 
sein zu müssen. Weder Anzug noch Krawatte passten, nicht 
einmal das Hemd hatte die richtige Größe. Das Muster auf 
der Krawatte war offenbar von einem unbegabten 
Kunststudenten nach dem Vorbild eines Knäuels dünner 
weißer Nudeln entworfen worden. Die gesamte Garderobe 
des Mannes wirkte provisorisch und wie in irgendwelchen 
Ramschläden zusammengekauft. Bei längerem Hinschauen 
bekam Tengo fast Mitleid mit den Sachen. Er selbst achtete 
kaum auf sein Äußeres, genoss es seltsamerweise jedoch, 
wenn andere Menschen gutgekleidet waren. Hätte er unter 
seinen Bekanntschaften der letzten zehn Jahre die am 
schlechtesten gekleideten Personen auswählen müssen, 
wäre dieser Mensch ganz bestimmt auf seiner relativ 
kurzen Liste gewesen. Er war nicht einfach nur scheußlich 
angezogen. Man konnte sogar den Eindruck gewinnen, er 
wolle jeglicher Idee von gelungener Aufmachung spotten. 

Als Tengo den Empfangsraum betrat, erhob sich der 
Mann und zog eine Visitenkarte aus einem Etui, um sie ihm 
zu überreichen. TOSHIHARU USHIKAWA stand da in 
japanischer und darunter in lateinischer Schrift zu lesen. 
Sein Titel lautete »Generaldirektor der Stiftung zur 
Förderung der neuen japanischen Wissenschaften und 
Künste«. Als Geschäftsadresse war Kojimachi im Bezirk 
Chiyoda angegeben, und auch eine Telefonnummer stand 
dabei. Tengo hatte natürlich keine Ahnung, was für eine 
Art von Stiftung das war und was es bedeutete, ihr 
Generaldirektor zu sein. Immerhin wirkte die 
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anspruchsvolle Visitenkarte mit dem aufgeprägten Emblem 
keineswegs improvisiert. Nachdem Tengo sie kurz 
betrachtet hatte, sah er wieder den Mann an. Er entsprach 
nicht seiner Vorstellung eines Generaldirektors der Stiftung 
zur Förderung der neuen japanischen Wissenschaften und 
Künste. 

Die beiden setzten sich auf einander gegenüberliegende 
Sofas und musterten sich über den niedrigen Couchtisch 
hinweg. Nachdem der Mann sich mit einem Taschentuch 
mehrmals gründlich den Schweiß von der Stirn gewischt 
hatte, stopfte er das bedauernswerte Stück Stoff wieder in 
seine Jacketttasche. Die Rezeptionistin brachte Tee. Tengo 
bedankte sich bei ihr. Ushikawa äußerte sich nicht. 

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie so unangemeldet in 
Ihrer Pause überfalle«, entschuldigte sich Ushikawa bei 
Tengo. Er drückte sich ziemlich höflich aus, aber sein 
Tonfall war unangenehm leutselig und schmierig. Tengo 
gefiel er überhaupt nicht. »Haben Sie schon gegessen? 
Wenn Sie möchten, können wir zusammen etwas essen 
gehen.« 

»Ich esse nie zu Mittag, wenn ich arbeite«, sagte Tengo. 
»Erst nach dem Unterricht nehme ich etwas zu mir. 
Machen Sie sich keine Gedanken.« 

»Also gut. Dann werden wir uns hier unterhalten. Hier ist 
es auch schön ruhig.« Er ließ seinen Blick abschätzig über 
den nicht gerade außergewöhnlichen Empfangsraum 
gleiten. An einer Wand hing ein großes Ölgemälde von 
irgendeinem Berg. Abgesehen davon, dass die Farbe 
ziemlich dick aufgetragen worden war, war das Bild nicht 
besonders beeindruckend. In einer Vase standen ein paar 
Blumen, vielleicht Dahlien. Sie wirkten schwerfällig, ein 
wenig wie mollige Damen mittleren Alters. Tengo fragte 
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sich, warum das Empfangszimmer einer Yobiko so trübselig 
sein musste. 

»Wie Sie meiner Visitenkarte entnehmen können, heiße 
ich Ushikawa, aber meine Freunde nennen mich Ushi. 
Niemand nennt mich Ushikawa. Nur Ushi«, sagte Ushikawa 
und lachte. 

Freunde? Wer würde freiwillig ein Freund dieses Mannes 
werden?, fragte Tengo sich wirklich nur aus Neugier. 

Von Anfang an assoziierte Tengo mit Ushikawa etwas 
Unheimliches, das aus einem dunklen Loch in der Erde 
gekrochen war. Etwas Schleimiges, Ungreifbares, das 
eigentlich nicht ans Licht kommen sollte. Vielleicht gehörte 
der Mann zu den Wesen unter dem Stein, die Professor 
Ebisuno aufgestöbert hatte. Tengo zog unwillkürlich die 
Brauen zusammen und legte die Visitenkarte, die er noch 
in der Hand hielt, auf den Tisch. Toshiharu Ushikawa also. 

»Ich weiß, auch Ihre Zeit ist knapp, Herr Kawana. 
Deshalb werde ich ohne Umschweife zur Sache kommen 
und mich auf das Wichtigste beschränken.« 

Tengo nickte kurz. 
Ushikawa nahm einen Schluck Tee. »Lieber Herr 

Kawana«, begann er. »Sie haben wahrscheinlich noch nie 
etwas von der Stiftung zur Förderung der neuen 
japanischen Wissenschaften und Künste gehört. (Tengo 
schüttelte den Kopf.) Wir sind eine verhältnismäßig junge 
Stiftung, und im Zentrum unserer Aktivitäten steht die 
Auswahl und Unterstützung jüngerer Menschen, die 
außergewöhnliche Leistungen auf den Gebieten der Kunst 
und Wissenschaft vollbringen, insbesondere solcher, deren 
Namen man in der Öffentlichkeit noch nicht kennt. Kurz 
gesagt, es ist unser Ziel, junge Keimlinge aus allen 
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Bereichen der modernen japanischen Kultur 
heranzuziehen, denn auf ihren Schultern wird das 
kommende Zeitalter ruhen. Wir haben Kundschafter aus 
allen akademischen Bereichen unter Vertrag, die bei der 
Auswahl der Kandidaten helfen. Jedes Jahr werden fünf 
Künstler und Wissenschaftler für unsere 
Förderungsmaßnahmen auserkoren, die dann ein Jahr lang 
ein beliebiges Projekt verfolgen dürfen, und zwar so, wie es 
ihnen gefällt. Sie sind an nichts gebunden, außer dass sie 
am Ende dieses Jahres einen Bericht abliefern müssen. Eine 
reine Formsache, es genügt, wenn er ganz einfach 
geschrieben ist. Er wird in einer Zeitschrift veröffentlicht, 
die unsere Stiftung herausgibt. Es existieren keine 
sonstigen lästigen Verpflichtungen. Wir haben erst vor 
kurzem mit unseren Aktivitäten begonnen, also wird es 
unsere erste bedeutende Aufgabe sein, Leistungen zu 
schaffen. Kurz gesagt, wir sind sozusagen noch in der Phase 
der Aussaat. Um Ihnen eine konkrete Zahl zu nennen, 
unser Fördergeld beträgt drei Millionen Yen pro Person 
und Jahr.« 

»Sehr großzügig«, sagte Tengo. 
»Für bedeutende Werke und Entdeckungen braucht man 

Zeit und Geld. Es entsteht natürlich nicht 
notwendigerweise etwas Außergewöhnliches, nur weil man 
Zeit und Mittel aufwendet. Schaden tut jedoch keines von 
beidem. Besonders Zeit ist Mangelware. Auch jetzt tickt die 
Uhr – ticktack. Unaufhaltsam vergeht die Zeit. Und wieder 
ist eine Gelegenheit vertan. Aber mit Geld kann man sich 
Zeit kaufen. Und damit sogar Freiheit. Zeit und Freiheit 
sind die wichtigsten Dinge, die ein Mensch sich mit Geld 
kaufen kann.« 

Unwillkürlich warf Tengo einen Blick auf seine 
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Armbanduhr. Ticktack – wirklich, die Zeit verging 
unablässig. 

»Entschuldigen Sie, dass ich Ihre Zeit so lange in 
Anspruch nehme«, sagte Ushikawa wieder, der das offenbar 
für eine demonstrative Geste gehalten hatte. »Ich werde 
mich kurz fassen. Natürlich kann man heutzutage mit drei 
Millionen Yen im Jahr kein Leben im Luxus führen. Aber 
für den Lebensstil eines jungen Menschen genügt diese 
Summe durchaus. Unser oberstes Ziel ist, dass junge 
Menschen sich, ohne für ihren Lebensunterhalt arbeiten zu 
müssen, ein Jahr voll und ganz auf ihre Forschungen oder 
ihre Werke konzentrieren können. Wenn die Direktion bei 
der Bewertung am Ende des Jahres anerkennt, dass der 
Erfolg die Anforderungen übersteigt, besteht sogar die 
Möglichkeit, das Stipendium zu verlängern.« 

Schweigend wartete Tengo darauf, dass er fortfuhr. 
»Kürzlich hat man mir gestattet, eine Stunde lang Ihrem 

Unterricht zuzuhören«, sagte Ushikawa. »Es war 
hochinteressant. Ich bin, was die Mathematik angeht, ein 
blutiger Laie und war schon immer – da gibt es nichts zu 
beschönigen – sehr schlecht in diesem Fach. In der Schule 
habe ich den Mathematikunterricht gehasst. Allein bei der 
Erwähnung bin ich zusammengezuckt und habe das Weite 
gesucht. Aber Ihr Vortrag, Herr Kawana, war höchst 
unterhaltsam. Selbstverständlich verstehe ich nicht das 
Geringste von Infinitesimalrechnung. Doch allein beim 
Zuhören entstand in mir der Wunsch, mich von nun an mit 
Mathematik zu beschäftigen, weil sie ein so interessantes 
Gebiet ist. Kompliment, Herr Kawana! Sie verfügen über 
eine außergewöhnliche Begabung – die Fähigkeit, 
Menschen mitzureißen. Wie man mir sagte, erfreuen Sie 
sich wachsender Beliebtheit an Ihrer Schule, aber das ist ja 
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kein Wunder.« 
Wo und wann Ushikawa seinen Unterricht belauscht 

haben konnte, war Tengo unklar. Er behielt stets sehr 
genau im Auge, wer sich in seiner Klasse aufhielt, und so 
kannte er alle seine Schüler natürlich ganz genau. Eine 
bizarre Gestalt wie Ushikawa hätte er gewiss nicht 
übersehen. Er wäre ihm aufgefallen wie ein Tausendfüßler 
in einer Zuckerdose. Dennoch beschloss er, die Sache nicht 
weiter zu verfolgen, um eine lange Geschichte nicht noch 
länger zu machen. 

»Wie Sie wissen, bin ich nur Lehrer und arbeite 
freiberuflich«, sagte Tengo von sich aus, um wenigstens ein 
bisschen Zeit zu sparen. »Ich betreibe keine Forschung auf 
dem Gebiet der Mathematik. Alles, was ich tue, ist, 
Schülern auf möglichst interessante, leicht verständliche 
Art zu erklären, wie sie das Wissen, über das sie bereits 
verfügen, erweitern können. Ich bringe ihnen nur bei, wie 
sie die Aufgaben bei den Aufnahmeprüfungen für die 
Universität zu lösen haben. Den Gedanken an eine 
Laufbahn als Fachwissenschaftler habe ich schon vor langer 
Zeit aufgegeben. Ich hatte weder die finanziellen Mittel 
noch die Fähigkeit, es auf akademischem Gebiet zu etwas 
zu bringen. Darum, Herr Ushikawa, kann ich Ihnen in 
keiner Weise dienlich sein.« 

Ushikawa hob wieder beide Hände, die Handflächen 
Tengo zugewandt. »Aber nein, darum geht es doch gar 
nicht. Wahrscheinlich habe ich wieder alles zu kompliziert 
gemacht. Meine Schuld. Ihr Mathematikunterricht ist 
durchaus interessant. Einmalig und originell. Aber deshalb 
bin ich heute nicht hier. Es ist Ihre Arbeit als Schriftsteller, 
auf die sich unser Augenmerk richtet, Herr Kawana.« 

Tengo war verblüfft. 
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»Meine Arbeit als Schriftsteller?«, wiederholte er, 
nachdem es ihm für mehrere Sekunden die Sprache 
verschlagen hatte. 

»Genau.« 
»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich schreibe tatsächlich 

seit einigen Jahren. Aber bisher ist noch nie etwas von mir 
gedruckt und veröffentlicht worden. So jemanden kann 
man doch nicht als Schriftsteller bezeichnen. Wie sind Sie 
denn überhaupt auf mich gekommen?« 

Ushikawa beobachtete Tengos Reaktion mit einem 
breiten, beglückten Grinsen. Dabei fletschte er seine 
scheußlichen Zähne, die in jede nur erdenkliche Richtung 
ragten und an denen alles Mögliche hängengeblieben war, 
wie an einer Strandpalisade, die einige Tage zuvor eine 
Sturmflut überspült hatte. Inzwischen war es wohl 
ausgeschlossen, sein Gebiss noch zu korrigieren. Aber es 
hätte ihm wenigstens jemand zeigen sollen, wie man sich 
die Zähne putzt. 

»Wissen Sie, das ist der einzigartige Knackpunkt unserer 
Stiftung«, sagte Ushikawa stolz. »Die bei uns unter Vertrag 
stehenden Kundschafter richten ihr Augenmerk auf 
Menschen, die noch nicht im Rampenlicht stehen. Das ist 
eines unserer Ziele. Es ist, wie Sie sagen, Herr Kawana, 
noch keines Ihrer Werke wurde veröffentlicht. Das wissen 
wir. Aber Sie haben sich bisher jedes Jahr unter einem 
Pseudonym um den Debütpreis einer Zeitschrift für 
Literatur und Kunst beworben. Sie haben ihn zwar noch 
nicht erhalten, sind jedoch mehrmals in die Endauswahl 
gelangt. Natürlich haben nur wenige Personen dies 
überhaupt zur Kenntnis genommen. Aber einige dieser 
wenigen haben Ihre Begabung erkannt. Nach Einschätzung 
unserer Kundschafter werden Sie den Preis zweifellos 
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irgendwann in nächster Zeit erhalten und als Autor 
debütieren. Wir kaufen die Zukunft – pardon, die 
Wortwahl ist etwas missglückt, aber unser oberstes Ziel ist 
es, wie ich schon sagte, ›junge Keime heranzuziehen, auf 
deren Schultern das kommende Zeitalter ruht‹.« 

Tengo nahm seinen Becher und trank von dem schon 
etwas abgekühlten grünen Tee. »Als angehender 
Schriftsteller bin ich also ein Kandidat für Ihr 
Förderprogramm. Verstehe ich Sie richtig?« 

»Genau. Sagen Sie ruhig Kandidat, auch wenn die Sache 
schon so gut wie beschlossen ist. Sollten Sie zustimmen, 
bin ich befugt, alles Nötige in die Wege zu leiten. Sobald 
Sie unterschrieben haben, werden Ihnen drei Millionen Yen 
überwiesen. Dann könnten Sie sich für ein halbes oder ein 
ganzes Jahr beurlauben lassen, um sich ganz Ihrer 
schriftstellerischen Tätigkeit zu widmen. Wie ich höre, 
schreiben Sie gegenwärtig an einem Roman. Wäre das nicht 
genau die richtige Gelegenheit?« 

Tengo runzelte die Stirn. »Woher wissen Sie, dass ich an 
einem Roman schreibe?« 

Ushikawa bleckte wieder die Zähne und lachte. Bei 
genauerem Hinsehen war jedoch zu erkennen, dass seine 
Augen nicht mitlachten. In ihnen glomm ein kaltes Licht. 

»Unsere Kundschafter sind fleißig und tüchtig. Sie wählen 
mehrere Kandidaten und durchleuchten sie von allen 
möglichen Seiten. Dass Sie gerade an einem Roman 
schreiben, wissen sicher mehrere Menschen in Ihrem 
Umfeld. Irgendetwas sickert immer durch.« 

Komatsu wusste, dass Tengo an einem Roman schrieb. 
Seine Freundin wusste es. Gab es sonst noch jemanden? 
Wahrscheinlich nicht. 
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»Ich hätte einige Fragen zu Ihrer Stiftung«, sagte Tengo. 
»Nur zu. Fragen Sie, was Sie möchten.« 
»Woher stammt das für die Förderung bereitgestellte 

Kapital?« 
»Eine gewisse Persönlichkeit stellt es zur Verfügung. Man 

könnte auch sagen, eine Körperschaft, die sich im Besitz 
dieser Person befindet. Konkret ist damit eigentlich alles 
gesagt. Abgesehen von der Steuerersparnis, die natürlich 
eine Rolle spielt, hat die betreffende Person auch ein 
profundes Interesse an Wissenschaft und Kunst, verbunden 
mit dem innigen Wunsch, die junge Generation zu fördern. 
Genaueres kann ich Ihnen an dieser Stelle nicht sagen. Die 
bewusste Person möchte ihre eigene sowie die Anonymität 
der Körperschaft gewahrt sehen. Die Verwaltung ist 
Aufgabe des Stiftungskomitees, in dem ich 
selbstverständlich ebenfalls Mitglied bin.« 

Tengo überlegte einen Moment. Aber viel nachzudenken 
gab es da nicht. Er brauchte nur das, was Ushikawa gesagt 
hatte, aneinanderzureihen. 

»Darf ich rauchen?«, fragte Ushikawa. 
»Bitte«, sagte Tengo und schob ihm einen schweren 

Glasaschenbecher zu. 
Ushikawa zog ein Päckchen Seven Stars aus seiner 

Jackentasche, steckte sich eine in den Mund und zündete 
sie mit einem schlanken goldenen Feuerzeug an. Es sah 
wertvoll aus. 

»Nun, Herr Kawana?«, sagte Ushikawa. »Werden Sie 
unsere Unterstützung annehmen? Ehrlich gesagt hätte ich 
persönlich, nachdem ich Zeuge Ihres unterhaltsamen 
Unterrichts sein durfte, großes Interesse daran, Ihre 
künftige literarische Laufbahn zu verfolgen.« 
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»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Angebot«, sagte 
Tengo. »Eine unverdiente Ehre. Leider kann ich es nicht 
annehmen.« 

Ushikawa musterte Tengo mit zusammengekniffenen 
Augen. Von der Zigarette, die er zwischen den Fingern 
hielt, stieg Rauch auf. »Und wieso nicht?« 

»Erstens möchte ich von niemandem, den ich nicht sehr 
gut kenne, Geld annehmen. Zweitens brauche ich im 
Augenblick auch gar keins. Mit meinen drei Tagen 
Unterricht in der Woche habe ich genug Zeit, mich auf das 
Schreiben zu konzentrieren. Ich komme eigentlich sehr gut 
zurecht und würde meinen Lebensstil nur ungern ändern. 
Das sind zwei meiner Gründe.« 

Und drittens, Herr Ushikawa, habe ich nicht die geringste 
Lust, persönlich mit Ihnen zu tun zu haben. Und viertens 
stinkt diese ganze Stipendiumssache zum Himmel. Zu 
schön, um wahr zu sein. Da steckt doch irgendwas 
dahinter. Ich mag ja etwas weltfremd sein, aber Betrug 
kann ich trotzdem wittern. Diese Gedanken behielt Tengo 
natürlich für sich. 

»Aha«, sagte Ushikawa. Er sog den Rauch tief in seine 
Lunge ein und stieß ihn mit sichtlichem Genuss wieder aus. 
»Ich kann Sie sehr gut verstehen, Herr Kawana. Was Sie 
sagen, ist durchaus vernünftig. Aber sehen Sie, wir 
brauchen ja nichts übers Knie zu brechen. Wie wäre es, 
wenn Sie erst mal nach Hause gingen und sich die Sache 
zwei, drei Tage gründlich durch den Kopf gehen ließen? 
Dann können Sie in aller Ruhe Ihre Entscheidung treffen. 
Wir haben es nicht eilig. Lassen Sie sich Zeit, denken Sie 
ruhig nach. Es ist nicht zu Ihrem Nachteil.« 

Tengo schüttelte brüsk den Kopf. »Es ist sehr freundlich 
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von Ihnen, mir Bedenkzeit zu gewähren, aber es ist mir 
lieber, hier und jetzt eine klare Entscheidung zu treffen. So 
vermeiden wir es, gegenseitig unsere Zeit zu vergeuden. 
Dass Sie mich als Kandidat für Ihr Förderprogramm 
ausgewählt haben, ist mir wirklich eine Ehre. Und es tut 
mir leid, dass Sie sich umsonst herbemüht haben. Aber 
bitte lassen Sie es jetzt gut sein. Mein Entschluss ist 
endgültig, ich werde es mir auf keinen Fall anders 
überlegen.« 

Ushikawa nickte mehrmals sichtlich enttäuscht und 
drückte die Zigarette, an der er nur zweimal gezogen hatte, 
im Aschenbecher aus. 

»In Ordnung. Ich verstehe Ihre Haltung und respektiere 
Ihre Entscheidung. Ich habe Ihre Zeit über Gebühr in 
Anspruch genommen. Nun muss ich wohl leider aufgeben 
und den Rückzug antreten.« 

Dennoch machte Ushikawa keinerlei Anstalten, 
aufzustehen. Stattdessen kratzte er sich geräuschvoll am 
Hinterkopf und blinzelte. 

»Nur, Herr Kawana, vielleicht sind Sie sich selbst dessen 
nicht bewusst, aber Sie haben eine vielversprechende 
Zukunft als Autor vor sich. Sie haben Talent. Mathematik 
und Literatur mögen vielleicht nicht in einem 
unmittelbaren Zusammenhang stehen, aber selbst bei 
Ihrem Mathematikunterricht hat man den Eindruck, einer 
Geschichte zuzuhören. Das beherrscht nicht jeder so ohne 
Weiteres. Sie haben etwas zu erzählen. Das ist 
offenkundig – selbst für jemanden wie mich. Deshalb 
müssen Sie unbedingt besser auf sich achten. Vielleicht 
mache ich mir unnötige Sorgen, aber Sie sollten lieber 
entschlossen und geradeaus Ihren eigenen Weg gehen, 
ohne sich mit überflüssigen Dingen abzugeben.« 
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»Was für überflüssige Dinge?«, fragte Tengo. 
»Zum Beispiel scheinen Sie in einer gewissen Beziehung 

zu Eriko Fukada zu stehen, der Verfasserin von Die Puppe 
aus Luft. Zumindest haben Sie sich schon mehrmals mit ihr 
getroffen. Das stimmt doch, nicht wahr? Und den heutigen 
Zeitungen zufolge – ich habe es gerade zufällig gelesen –
 soll sie verschwunden sein. Die Medien werden sicher bald 
ein großes Tamtam veranstalten. So etwas ist ein 
gefundenes Fressen für die Klatschpresse.« 

»Was geht es Sie an, ob ich mich mit Eriko Fukada 
treffe?« 

Ushikawa zeigte Tengo wieder seine Handflächen. Er 
hatte kleine Hände, und seine Finger glichen prallen 
Würstchen. »Bitte, bitte, regen Sie sich nicht auf. Ich habe 
es doch nicht böse gemeint. Ich will ja nur sagen, es bringt 
nichts, wenn Sie Ihre Zeit und Ihr Talent verkaufen, um 
Ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Es steht mir 
wahrscheinlich nicht zu, aber ich möchte nicht mit 
ansehen, wie ein ausgezeichnetes Talent wie das Ihre, Herr 
Kawana, ein ungeschliffener Diamant sozusagen, solchen 
Banalitäten geopfert wird und Schaden nimmt. Sollte die 
Sache zwischen Ihnen und Frau Fukada an die 
Öffentlichkeit gelangen, wird man auch Sie aufsuchen. Und 
das kann unangenehme Folgen haben. Man wird 
ausspionieren, was ist und was nicht ist. Denn Journalisten 
sind eine hartnäckige Bande.« 

Tengo sah Ushikawa stumm ins Gesicht. Dieser kniff die 
Augen zusammen und rieb sich ein für die geringe Größe 
seiner Ohren überdimensionales Ohrläppchen. Der 
Körperbau dieses Menschen war in jeder Hinsicht ein 
ermüdender Anblick. 
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»Nein, nein, aus meinem Mund erfährt niemand etwas«, 
versicherte Ushikawa und machte eine Geste, als würde er 
seinen Mund mit einem Reißverschluss zuziehen. »Das 
verspreche ich Ihnen. Schauen Sie, meine Lippen sind 
versiegelt. Man könnte mich direkt als Inkarnation einer 
Venusmuschel bezeichnen, so verschlossen bin ich. Ich 
bewahre alles fest in meiner Brust. Aus persönlicher 
Sympathie für Sie, Herr Kawana.« 

Bei diesen Worten erhob sich Ushikawa endlich von 
seinem Sessel und versuchte mehrmals, wenn auch 
erfolglos, seinen zerknitterten Anzug glattzustreichen. Er 
zog damit nur unnötige Aufmerksamkeit auf sich. 

»Sollten Sie Ihre Meinung wegen des Stipendiums noch 
ändern, rufen Sie bitte jederzeit die Nummer auf der 
Visitenkarte an. Wenn nicht in diesem Jahr, dann vielleicht 
im nächsten. Sie haben Zeit.« Er ließ seine beiden 
Zeigefinger umeinander kreisen, eine Geste, die wohl 
zeigen sollte, wie die Erde sich um die Sonne drehte. »Wir 
haben keine Eile. Zumindest hatte ich Gelegenheit, Sie 
kennenzulernen, mit Ihnen zu sprechen und Ihnen unsere 
Botschaft zu überbringen.« 

Ushikawa lächelte noch einmal freundlich, und nachdem 
er eine Sekunde beinahe ostentativ seine schadhaften 
Zähne gezeigt hatte, machte er kehrt und verließ den 
Empfangsraum. 

Bis zum Beginn seiner nächsten Stunde rief Tengo sich 
alles, was Ushikawa gesagt hatte, noch einmal genau ins 
Gedächtnis. Der Mann schien zu wissen, dass Tengo an der 
Produktion von Die Puppe aus Luft beteiligt war. Die Art, 
in der er sich ausgedrückt hatte, legte es nahe. ES BRINGT 
NICHTS, WENN SIE IHRE ZEIT UND IHR TALENT 
VERKAUFEN, UM SICH IHREN LEBENSUNTERHALT ZU 
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VERDIENEN, hatte er bedeutungsvoll gesagt. 
Wir wissen Bescheid – das war wohl die Botschaft, die 

man ihm schickte. 
ZUMINDEST HATTE ICH GELEGENHEIT, SIE 

KENNENZULERNEN, MIT IHNEN ZU SPRECHEN UND 
IHNEN UNSERE BOTSCHAFT ZU ÜBERBRINGEN. 

Ob jemand Ushikawa eigens mit einem einjährigen 
»Fördergeld« von drei Millionen Yen zu Tengo geschickt 
hatte, nur um ihm diese Botschaft zu übermitteln? Das 
ergab keinen Sinn. Warum sollte jemand sich deshalb eine 
so komplizierte Geschichte ausdenken? Wer auch immer es 
war, sie kannten seine Schwachstelle. Wenn sie Tengo also 
drohen wollten, hätten sie von Anfang an die Fakten auf 
den Tisch legen können. Oder ob dieses »Fördergeld« ein 
Versuch war, Tengo zu bestechen? Jedenfalls war das Ganze 
nur Theater. Und wer waren überhaupt sie? Ob diese 
Stiftung in irgendeiner Beziehung zu den Vorreitern stand? 
Gab es den Verein überhaupt? 

Tengo nahm Ushikawas Visitenkarte und ging damit ins 
Sekretariat. »Ich hätte noch eine Bitte«, sagte er. 

»Ja?« Die Sekretärin hob auf ihrem Stuhl sitzend den 
Kopf. 

»Würden Sie diese Nummer anrufen und sich 
erkundigen, ob es dort eine gewisse Stiftung zur Förderung 
neuer japanischer Wissenschaften und Künste gibt? Und 
fragen, ob Herr Direktor Ushikawa im Haus ist? Man wird 
Ihnen sagen, er sei nicht da, und es wäre nett, wenn Sie 
fragen könnten, gegen wie viel Uhr er wieder zurück ist. 
Sollte man Sie nach Ihrem Namen fragen, weichen Sie aus. 
Ich würde es selbst machen, aber ich möchte nicht, dass 
meine Stimme erkannt wird.« 
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Die Sekretärin tippte die Nummer ein, auf der anderen 
Seite wurde abgehoben, und jemand meldete sich 
vorschriftsmäßig. Es folgte ein kurzes, dienstliches 
Gespräch von Profi zu Profi. 

»Also: Es gibt dort tatsächlich eine Stiftung zur Förderung 
neuer japanischer Wissenschaften und Künste. Eine Frau 
vom Empfang war am Apparat. Sie war höchstens Mitte 
zwanzig. Alles ziemlich normal. Auch ein Mann namens 
Ushikawa arbeitet wirklich dort. Er wird gegen halb vier im 
Büro zurückerwartet. Nach meinem Namen hat sie nicht 
gefragt. Ich an ihrer Stelle hätte das natürlich getan.« 

»Natürlich«, sagte Tengo. »Haben Sie vielen Dank.« 
»Gern geschehen«, sagte sie, indem sie ihm Ushikawas 

Visitenkarte zurückgab. »Der vorhin hier war, war das Herr 
Ushikawa?« 

»Ja.« 
»Ich habe ihn ja nur kurz gesehen, aber er machte einen 

ziemlich unangenehmen Eindruck auf mich.« 
Tengo verstaute die Visitenkarte in seinem Portemonnaie. 

»Er hätte sicher auch bei längerem Hinsehen nicht 
gewonnen.« 

»Normalerweise hüte ich mich davor, jemanden nach 
seiner äußeren Erscheinung zu beurteilen. Ich habe mich 
dabei schon öfter getäuscht und es später bereut. Aber bei 
diesem Menschen hatte ich auf den ersten Blick das Gefühl, 
dass man ihm nicht trauen kann. Das finde ich noch 
immer.« 

»Da sind Sie nicht die Einzige«, sagte Tengo. 
»Da bin ich nicht die Einzige«, wiederholte sie, als wolle 

sie sich der Korrektheit seiner Syntax vergewissern. 



 600 

»Ihre Jacke ist ausgesprochen hübsch«, sagte Tengo. Es 
war kein Kompliment, mit dem er sich bei ihr 
einschmeicheln wollte, sondern seine aufrichtige Meinung. 
Nach Ushikawas zerknittertem billigem Anzug erschien 
ihm ihre elegant geschnittene Leinenjacke wie ein edles 
Gewand, das an einem windstillen Nachmittag vom 
Himmel geschwebt war. 

»Danke«, sagte sie. 
»Aber wenn sich am Telefon jemand meldet, muss das ja 

nicht unbedingt heißen, dass die Stiftung zur Förderung 
neuer japanischer Wissenschaften und Künste auch 
wirklich real ist«, sagte Tengo. 

»Da haben Sie recht. Allerdings wäre das ein ziemlich 
aufwendiges Täuschungsmanöver, finden Sie nicht? Eigens 
ein Telefon einzurichten und eine Telefonistin zu 
engagieren. Wie in Der Clou. Warum sollte sich jemand so 
viel Mühe machen? Verzeihen Sie, wenn ich das sage, aber 
Sie sehen nicht gerade aus, als wäre bei Ihnen viel zu 
holen.« 

»Das stimmt, ich habe nichts«, sagte Tengo. »Mein 
einziger Besitz ist meine Seele.« 

»Wie in dieser Geschichte mit Mephisto«, sagte sie. 
»Vielleicht sollte ich mal zu dieser Adresse hingehen und 

nachschauen, ob es dort tatsächlich ein Büro gibt.« 
»Wenn Sie es herausgefunden haben, erzählen Sie es mir, 

ja?«, sagte sie, während sie mit zusammengekniffenen 
Augen ihren Nagellack inspizierte. 

Die Stiftung zur Förderung neuer japanischer 
Wissenschaften und Künste existierte tatsächlich. Nach 
Unterrichtsschluss fuhr Tengo mit der Bahn bis Yotsuya 
und ging von dort aus zu Fuß nach Kojimachi. Die Adresse 
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auf der Visitenkarte entpuppte sich als dreistöckiges 
Gebäude, an dessen Eingang eine goldfarbene Tafel mit 
dem Namen der Stiftung angebracht war. Sie befand sich 
im zweiten Stock. Dort hatten außerdem ein Musikverlag 
namens Mikimoto und ein Wirtschaftsprüfer mit Namen 
Koda ihre Büros. Bei den Ausmaßen des Gebäudes konnten 
die Räumlichkeiten nicht sehr groß sein. Dem Anschein 
nach beherbergte es auch keine sonderlich gut gehenden 
Firmen, aber das war nur eine Vermutung, keine Tatsache. 
Tengo überlegte, ob er mit dem Aufzug in den zweiten 
Stock fahren sollte, um wenigstens zu erkunden, wie das 
Büro von außen aussah. Allerdings hatte er nicht im 
Mindesten Lust, im Flur mit Ushikawa zusammenzustoßen. 

Also fuhr er wieder nach Hause und rief Komatsu im 
Verlag an. Ausnahmsweise war dieser anwesend und gleich 
am Hörer. 

»Es passt mir gerade nicht«, sagte Komatsu. Er sprach 
schneller als gewöhnlich, und seine Stimme klang 
irgendwie höher. »Tut mir leid, ich kann im Moment nicht 
reden.« 

»Es ist ziemlich dringend«, sagte Tengo. »Heute hat mich 
ein sonderbarer Mann in der Schule aufgesucht. Er schien 
etwas über meine Verbindung zu Die Puppe aus Luft zu 
wissen.« 

Komatsu schwieg mehrere Sekunden. »Ich kann dich in 
etwa zwanzig Minuten zurückrufen. Bist du zu Hause?« 

Tengo bejahte, und Komatsu legte auf. Während Tengo 
wartete, schärfte er zwei Messer an seinem Wetzstein, 
setzte Wasser auf und machte sich einen schwarzen Tee. 
Nach genau zwanzig Minuten klingelte das Telefon. So 
pünktlich zu sein war eine Seltenheit bei Komatsu. 
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Seine Stimme klang jetzt wesentlich entspannter. 
Anscheinend hatte er sich an ein ruhiges Plätzchen 
verzogen, um zu telefonieren. Tengo berichtete ihm kurz 
von seinem Gespräch mit Ushikawa. 

»Stiftung zur Förderung neuer japanischer 
Wissenschaften und Künste? Nie gehört. Unglaublich, dass 
er dir ein Stipendium von drei Millionen Yen angeboten 
hat. Zugegeben, du hast sicher eine große Zukunft als 
Schriftsteller vor dir. Aber bisher hast du noch kein einziges 
Werk veröffentlicht. Unmöglich. Da steckt was dahinter.« 

»Genau das denke ich auch.« 
»Gib mir ein bisschen Zeit. Ich werde selbst ein paar 

Nachforschungen über diese angebliche Stiftung anstellen. 
Sobald ich etwas herausgefunden habe, melde ich mich. 
Jedenfalls weiß dieser Ushikawa, dass zwischen dir und 
Fukaeri eine Verbindung besteht.« 

»Scheint so.« 
»Das ist ziemlich lästig.« 
»Irgendetwas ist im Gange«, sagte Tengo. »Es ist schön 

und gut, mit einem Hebel einen Felsen anzuheben, aber es 
scheint doch irgendetwas Widerliches darunter 
hervorgekrochen zu sein.« 

Komatsu seufzte in den Hörer. »Hinter mir sind sie auch 
her. Die Illustrierten spielen verrückt, ebenso wie 
irgendwelche Fernsehsender. Heute Morgen kam die 
Polizei in den Verlag, um mich zu vernehmen. Sie wissen 
von Fukaeris Vergangenheit bei den Vorreitern. Und 
selbstverständlich auch von ihren verschwundenen Eltern. 
Die Medien werden sich wie die Wahnsinnigen darauf 
stürzen.« 

»Was ist mit Professor Ebisuno?« 
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»Ich kann ihn neuerdings nicht mehr erreichen. Keine 
Telefonverbindung. Vielleicht ist ihm etwas zugestoßen. 
Oder er führt heimlich etwas im Schilde.« 

»Übrigens, Herr Komatsu, noch etwas anderes. Haben Sie 
jemandem erzählt, dass ich gerade an einem Roman 
schreibe?« 

»Nein, niemandem«, sagte Komatsu sofort. »Wem sollte 
ich das schon erzählen?« 

»Dann ist es ja gut. War nur eine Frage.« 
Komatsu schwieg einen Moment. »Tengo, vielleicht ist es 

zu spät, dir das jetzt zu sagen, aber ich fürchte, wir sind in 
einen Riesenschlamassel geraten.« 

»Wo auch immer wir hineingeraten sind, eins ist sicher –
 wir können nicht mehr zurück.« 

»Und wo es kein Zurück gibt, bleibt nur die Flucht nach 
vorn. Selbst wenn das Widerliche, von dem du sprichst, uns 
entgegenkommt.« 

»Wir sollten die Sicherheitsgurte anlegen«, sagte Tengo. 
»Du sagst es«, erwiderte Komatsu und hängte auf. 
Es war ein langer Tag gewesen. Tengo setzte sich an den 

Tisch und trank seinen mittlerweile kalten Tee. Er dachte 
an Fukaeri. Was machte sie den ganzen Tag, allein in ihrem 
Versteck? Allerdings konnte man sowieso nie wissen, was 
Fukaeri machte. 

Vielleicht würden die Little People dem Professor und 
ihm selbst mit ihrer Weisheit und ihrer Macht schaden, 
hatte Fukaeri auf der Kassette gesagt. IM WALD MUSS 
MAN AUF DER HUT SEIN. Unwillkürlich blickte Tengo 
sich um. Ja, der Wald, das war ihre Welt. 
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KAPITEL 3 
Aomame 
Seine Geburt kann man sich nicht aussuchen,  
seinen Tod schon  
Als an diesem Abend Ende Juli die dicke Wolkenschicht 

endlich den Himmel freigab, waren die beiden Monde 
deutlich zu sehen. Aomame betrachtete sie von ihrem 
kleinen Balkon aus. Am liebsten hätte sie sofort jemanden 
angerufen und ihm davon erzählt. »Schau doch mal kurz 
aus dem Fenster und sieh dir den Himmel an. Und? Wie 
viele Monde siehst du? Von hier aus sind es ganz eindeutig 
zwei. Und bei dir?« 

Aber Aomame hatte niemanden, den sie anrufen konnte. 
Ayumi wäre vielleicht in Frage gekommen, doch sie wollte 
ihre Beziehung nicht vertiefen. Die Frau war Polizistin, und 
Aomame würde in nicht allzu ferner Zukunft einen 
weiteren Mann töten, ihr Gesicht und ihren Namen ändern, 
in eine andere Gegend ziehen und nicht mehr existieren. 
Selbstverständlich würde sie Ayumi nie wiedersehen. Nie 
mehr würde sie Verbindung zu ihr aufnehmen können. 
Hätten sie einmal Freundschaft geschlossen, wäre dieses 
Band schwer zu durchtrennen. 

Aomame ging in die Wohnung zurück, schloss die Glastür 
und schaltete die Klimaanlage ein. Sie zog die Vorhänge zu 
und schuf so eine Barriere zwischen sich und den Monden. 
Sie störten nicht nur ihr seelisches Gleichgewicht, sie 
veränderten auch die Erdanziehungskraft und beeinflussten 
dadurch die Vorgänge in ihrem eigenen Körper. Ihre 
Periode lag noch vor ihr, aber ihr Körper fühlte sich seltsam 
matt und schwer an. Ihre Haut war trocken, und ihr Puls 
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schlug in einem unnatürlichen Rhythmus. Aomame wollte 
nicht mehr über die Monde nachdenken. Auch wenn sie 
etwas waren, über das sie nachdenken musste. 

Um ihre Mattheit zu bekämpfen, machte Aomame 
Dehnübungen auf dem Teppich. Sie nahm sich die Muskeln 
vor, die sie im Alltag kaum benutzte, und trainierte sie 
ausgiebig. Die Muskeln stießen stumme Schreie aus, und 
der Schweiß floss in Strömen. Aomame hatte ein eigenes 
Stretching-Programm entwickelt, an dem sie täglich 
arbeitete, bis es so extrem und effizient war, dass es am 
Ende nur noch für sie selbst geeignet war. In ihren Kursen 
im Fitnessclub konnte sie so etwas nicht verwenden. 
Normale Menschen hätten diese Anstrengung und die 
damit verbundenen Schmerzen gar nicht ertragen. Sogar 
die meisten anderen Trainer stöhnten dabei. 

Während Aomame ihre Übungen absolvierte, hörte sie 
die Platte mit Janáčeks Sinfonietta, gespielt unter der 
Leitung von George Szell. Das Stück endete nach ungefähr 
fünfundzwanzig Minuten. Es war weder zu kurz noch zu 
lang, und die Zeit reichte genau aus, um ihre Muskulatur 
einmal richtig durch die Mangel zu drehen. Als der Tonarm 
automatisch wieder an seine ursprüngliche Stelle 
zurückgekehrt und der Plattenteller zum Stehen 
gekommen war, fühlte Aomame sich geistig und körperlich 
wie ein bis auf den letzten Tropfen ausgewrungener 
Waschlappen. 

Inzwischen kannte sie die Sinfonietta in- und auswendig. 
Immer wenn sie ihre Muskulatur zu dieser Musik bis an 
ihre Grenzen dehnte, empfand sie einen seltsamen Frieden. 
Sie folterte und wurde gefoltert. Sie bezwang und wurde 
bezwungen. Diese nach innen gerichtete 
Selbstvervollkommnung war genau das, was Aomame 
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brauchte, um sich zu beruhigen. Die Sinfonietta war zur 
perfekten Hintergrundmusik für ihre Übungen geworden. 

Gegen zehn Uhr abends klingelte das Telefon. Als 
Aomame den Hörer abhob, ertönte Tamarus Stimme. 

»Wie sieht es morgen bei dir aus?«, fragte er. 
»Um halb sieben habe ich Schluss.« 
»Kannst du danach herkommen?« 
»Ja.« 
»Gut«, sagte Tamaru. Es war zu hören, wie er etwas in 

den Terminkalender schrieb. 
»Hast du einen neuen Hund gekauft?«, fragte Aomame. 
»Ja, wieder eine Schäferhündin. Ich kenne sie noch nicht 

ganz genau, aber sie ist sehr gut abgerichtet und gehorcht 
aufs Wort. Die Frauen fühlen sich wieder sicherer, seit sie 
da ist.« 

»Da bin ich froh.« 
»Außerdem ist sie auch mit gewöhnlichem Hundefutter 

zufrieden. Sie macht gar keine Umstände.« 
»Normalerweise fressen Schäferhunde ja auch keinen 

Spinat.« 
»Bun war wirklich seltsam. Je nach Jahreszeit war das mit 

dem Spinat auch ganz schön teuer«, beklagte Tamaru sich 
wehmütig. Nach ein paar Sekunden wechselte er das 
Thema. »Der Mond ist heute sehr schön.« 

Aomame verzog leicht das Gesicht. »Wieso redest du 
plötzlich vom Mond?« 

»Selbst ich spreche eben bisweilen über den Mond.« 
»Natürlich«, sagte Aomame. Aber du bist nicht der Typ, 

der am Telefon grundlos von der Schönheit der Natur 
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schwärmt, fügte sie in Gedanken hinzu. 
Tamaru zögerte kurz. »Du hast mich letztes Mal nach 

dem Mond gefragt«, sagte er dann. »Erinnerst du dich? 
Seither geht er mir nicht mehr aus dem Kopf. Und als ich 
dann neulich – in einer klaren wolkenlosen Nacht – zum 
Himmel sah, habe ich den Anblick sehr genossen.« 

Aomame war drauf und dran zu fragen, wie viele Monde 
es denn gewesen seien. Aber sie hielt sich zurück. Es war zu 
gefährlich. Beim letzten Mal hatte Tamaru ihr viel von sich 
erzählt. Dass er als Waise aufgewachsen war und nicht 
einmal wusste, wie seine Eltern aussahen. Auch seine 
ursprüngliche Nationalität hatte er ihr verraten. Noch nie 
hatte er sich so lange mit ihr unterhalten. Dabei war er ein 
Mann, der kaum je etwas von sich preisgab. Offenbar hatte 
er sich Aomame anvertraut, weil er sie sympathisch fand. 
Andererseits war er Profi und darauf gedrillt, seine Ziele auf 
kürzestem Weg zu erreichen. Es war sicherer, nicht unnötig 
etwas auszuplaudern. 

»Ich komme nach der Arbeit vorbei, so gegen sieben«, 
sagte sie. 

»Gut«, sagte Tamaru. »Du hast bestimmt Hunger. Der 
Koch hat morgen frei, es gibt also kein richtiges Essen, aber 
wenn du möchtest, kann ich ein paar Sandwiches für dich 
vorbereiten.« 

»Danke, das wäre nett«, sagte Aomame. 
»Wir brauchen auch deinen Führerschein, deinen Pass 

und die Karte deiner Krankenversicherung. Bitte bring 
morgen alles mit. Dann hätte ich gern noch einen 
Nachschlüssel zu deiner Wohnung. Geht das?« 

»Klar.« 
»Und noch eins. Wegen der Sache von neulich möchte 
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ich unter vier Augen mit dir sprechen. Nimm dir nach dem 
Gespräch mit Madame bitte noch etwas Zeit.« 

»Wegen welcher Sache denn?« 
Tamaru schwieg einen Moment. Sein Schweigen wog 

schwer wie ein Sandsack. »Du wolltest etwas Bestimmtes 
von mir. Schon vergessen?« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Aomame hastig. Sie war mit 
ihren Gedanken beim Mond gewesen. 

»Morgen um sieben«, sagte Tamaru und legte auf. 
Auch in der folgenden Nacht hatte die Zahl der Monde 

sich nicht verändert. Aomame ging nach der Arbeit noch 
rasch unter die Dusche, und als sie das Sportstudio verließ, 
waren am östlichen Himmel, wo es noch hell war, zwei 
blass getönte Monde zu sehen. Aomame blieb auf der 
Fußgängerbrücke, die die Gaien-nishi-Straße überspannte, 
stehen, um sie eine Weile zu betrachten. Niemand außer 
ihr schien von den beiden Monden Notiz zu nehmen. Die 
verwunderten Blicke der Passanten streiften nur Aomame, 
die an das Geländer gelehnt in den Himmel hinaufschaute. 
Für den Himmel oder die Monde schien sich niemand zu 
interessieren. Die Leute strebten nur eilig der U-Bahn-
Station entgegen. Beim Anblick der Monde überkam 
Aomame die gleiche körperliche Mattheit wie am Tag 
zuvor. Ich muss aufhören, sie anzustarren, dachte sie. Sie 
haben keinen guten Einfluss auf mich. Doch obwohl sie 
angestrengt in eine andere Richtung sah, spürte sie die 
Blicke der Monde ganz deutlich auf ihrer Haut. Sie 
beobachteten sie, auch wenn sie nicht hinschaute. Die 
Monde wussten genau, was sie vorhatte. 

Aomame und die alte Dame tranken heißen, starken 
Kaffee aus bemalten antiken Tassen. Die alte Dame 
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träufelte eine winzige Menge Milch über den Rand in ihre 
Tasse und nahm einen Schluck, ohne umzurühren. Auf 
Zucker verzichtete sie. Aomame trank ihren Kaffee wie 
immer schwarz. Tamaru hatte die versprochenen 
Sandwiches serviert. Sie waren so klein geschnitten, dass sie 
sich mit einem Bissen verzehren ließen. Aomame aß 
mehrere davon. Sie waren nicht üppig belegt, nur dunkles 
Brot mit Gurken und Käse, hatten aber einen feinen 
Geschmack. Tamaru beherrschte die Kunst, einfache 
Speisen erlesen und akkurat zuzubereiten. Er konnte sehr 
geschickt und präzise mit dem Hackmesser umgehen, 
sodass Größe und Form sämtlicher Zutaten genau 
stimmten. Allein dadurch bekamen seine Kreationen eine 
erstaunliche Raffinesse. 

»Haben Sie Ihre Angelegenheiten schon geregelt?«, fragte 
die alte Dame. 

»Die Kleidung und die Bücher, die ich nicht mehr 
brauche, habe ich gespendet. Eine Tasche mit dem 
Nötigsten für mein neues Leben ist gepackt und steht 
griffbereit. Was jetzt noch in der Wohnung ist – ein paar 
Elektrogeräte, Koch- und Essgeschirr, Bett und Bettzeug –, 
benutze ich vorläufig noch.« 

»Darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist. Auch um 
Ihren Mietvertrag und andere Formalitäten. Sie brauchen 
sich keinerlei Gedanken zu machen. Sie gehen einfach mit 
einer kleinen Tasche, in der sich wirklich nur das Nötigste 
befindet, aus dem Haus.« 

»Sollte ich meine Stelle nicht lieber kündigen? Vielleicht 
schöpft jemand Verdacht, wenn ich eines Tages plötzlich 
verschwinde.« 

Die alte Dame stellte ihre Kaffeetasse sacht auf dem Tisch 
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ab. »Auch darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu 
machen.« 

Aomame nickte wortlos. Sie nahm noch ein Sandwich 
und trank von ihrem Kaffee. 

»Haben Sie ein Bankkonto?«, fragte die alte Dame. 
»Auf meinem Girokonto sind sechshunderttausend Yen. 

Dann habe ich noch zwei Millionen Yen Festgeld.« 
Die alte Dame überdachte die Summe. »Von dem 

Girokonto können Sie ruhig über mehrere Male verteilt bis 
etwa vierhunderttausend Yen abheben. Das Festgeld rühren 
Sie lieber nicht an. Es wäre nicht ratsam, es unvermittelt zu 
kündigen. Wahrscheinlich überprüfen diese Leute Ihr 
Privatleben. Wir können nicht vorsichtig genug sein. Ich 
decke das später ab. Besitzen Sie sonst noch irgendwelche 
Vermögenswerte?« 

»Das Geld, das ich bisher von Ihnen erhalten habe, liegt 
in einem Bankschließfach.« 

»Nehmen Sie es heraus und überlegen Sie sich ein 
geeignetes Versteck, aber bewahren Sie es nicht in Ihrer 
Wohnung auf.« 

»In Ordnung.« 
»Das wäre alles, um was ich Sie im Augenblick bitte. 

Ansonsten verhalten Sie sich wie immer. Sie behalten Ihren 
Lebensstil bei und unternehmen nichts, was 
Aufmerksamkeit erregen könnte. Und erwähnen Sie die 
Mission möglichst nicht am Telefon.« 

Nach dieser Rede ließ die alte Dame sich in den Sessel 
zurücksinken. Offenbar hatte diese Rede sie ihre gesamte 
Energie gekostet. 

»Steht der Termin schon fest?« 
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»Leider kann ich Ihnen dazu noch nichts sagen«, sagte 
die alte Dame. »Wir warten noch auf Rückmeldung. Die 
Umstände stehen fest, aber über den Zeitplan wird erst in 
letzter Minute entschieden. Es könnte in einer Woche sein 
oder erst in einem Monat. Auch wo die Begegnung 
stattfinden soll, ist unklar. Ich weiß, das ist 
nervenaufreibend, aber ich muss Sie bitten zu warten.« 

»Warten macht mir nichts aus«, sagte Aomame. »Aber 
könnten Sie mir nicht in groben Zügen erklären, auf welche 
Situation ich mich einstellen muss?« 

»Sie werden dem Mann ein reguläres Stretching 
verpassen«, sagte die alte Dame. »Sie tun das, was Sie 
immer tun. Er hat irgendein physisches Problem. Es ist 
nicht lebensbedrohlich, aber soweit ich gehört habe, 
verursacht es verhältnismäßig große Schmerzen. Um dieses 
›Problem‹ zu lösen, hat er bereits alle möglichen Therapien 
ausprobiert. Neben einer normalen ärztlichen Behandlung 
auch Shiatsu, Akupunktur, Massagen und so fort. Bisher 
jedoch ohne Erfolg. Dieses Leiden ist die Schwachstelle des 
sogenannten ›Leaders‹, an der wir ansetzen können.« 

Die alte Dame saß mit dem Rücken zum Fenster. Die 
Vorhänge waren zugezogen. Auch wenn die Monde nicht 
sichtbar waren, spürte Aomame ihren kalten Blick auf der 
Haut. Es war, als würde ihr verschwörerisches Schweigen 
sich bis zu ihr in das Zimmer hineinstehlen. 

»Wir haben einen V-Mann in der Sekte. Über ihn habe 
ich die Information eingeschleust, dass Sie eine 
ausgezeichnete Stretching-Expertin seien. Was nicht sehr 
schwierig war, denn das sind Sie ja wirklich. Unsere 
Zielperson hat großes Interesse an Ihnen. Anfangs wollte er 
Sie in sein Hauptquartier nach Yamanashi bestellen, doch 
aus beruflichen Gründen sind Sie in Tokio unabkömmlich. 
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Das ist der augenblickliche Stand der Dinge. Der Leader 
fährt in der Regel einmal im Monat nach Tokio, um Sachen 
zu erledigen. Bei diesen Gelegenheiten übernachtet er 
inkognito in einem Hotel in der Stadt. Dort soll auch das 
Stretching stattfinden, und Sie tun das Übliche.« 

Aomame stellte sich die Szene vor. Ein Hotelzimmer. Ein 
Mann liegt auf der Yogamatte, und sie dehnt seine 
Muskulatur. Sein Gesicht kann sie nicht sehen. Der Nacken 
des auf dem Bauch liegenden Mannes weist schutzlos in 
ihre Richtung. Sie streckt die Hand aus und nimmt ihren 
Eispick aus der Tasche. 

»Wir werden allein im Raum sein?«, fragte Aomame. 
Die alte Dame nickte. »Der Leader will nicht, dass jemand 

aus seiner Gemeinschaft sein körperliches Leiden sieht. 
Deshalb wird es keine Zeugen geben. Nur Sie beide werden 
im Zimmer sein.« 

»Diese Leute kennen also bereits meinen Namen und 
meinen Beruf?« 

»Ja, und sie sind äußerst argwöhnisch und haben Sie und 
alles, was Sie betrifft, genauestens unter die Lupe 
genommen. Aber offenbar gibt es da kein Problem. Gestern 
erreichte mich die Nachricht, dass er Sie in seinem Hotel in 
der Stadt empfangen will. Der genaue Ort und die Uhrzeit 
hängen von seinen Plänen ab und werden uns noch 
mitgeteilt.« 

»Aber werden die mich nicht durch meine Besuche hier 
mit Ihnen in Verbindung bringen?« 

»Ich bin Mitglied des Sportstudios, in dem Sie beschäftigt 
sind, und erhalte Privatstunden von Ihnen. Mehr nicht. Es 
gibt keinen Grund, daraus auf weitere Beziehungen 
zwischen uns zu schließen.« 
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Aomame nickte. 
Die alte Dame fuhr fort. »Immer wenn der Leader sein 

Hauptquartier verlässt, begleiten ihn seine beiden 
Leibwächter. Beide sind Mitglieder der Sekte und Träger 
des schwarzen Gürtels in Karate. Ob sie bewaffnet sind, 
wissen wir noch nicht. Sie scheinen ziemlich gut 
ausgebildet zu sein und trainieren täglich. Tamaru meint 
allerdings, sie seien letzten Endes doch nur Amateure.« 

»Im Gegensatz zu Tamaru.« 
»Genau. Tamaru war Mitglied einer Einheit der 

Selbstverteidigungsstreitkräfte. Um sein Ziel zu erreichen, 
muss man augenblicklich, ohne zu zögern, zuschlagen 
können. Ganz gleich, wer der Gegner ist. Amateure zögern. 
Vor allem, wenn sie es mit einer jungen Frau zu tun 
haben.« 

Mit einem tiefen Seufzer ließ die alte Dame ihren Kopf an 
die Rückenlehne sinken. Doch gleich richtete sie sich 
wieder auf und sah Aomame direkt in die Augen. 

»Die beiden Leibwächter werden, solange Sie sich um den 
Leader kümmern, in einem anderen Zimmer der Hotelsuite 
warten. Sie werden etwa eine Stunde mit ihm allein sein. So 
viel steht bereits fest, auch wenn niemand wissen kann, was 
an Ort und Stelle dann wirklich geschieht. Die Lage ist sehr 
unbestimmt. Der Leader gibt seine Absichten immer erst 
im letzten Augenblick bekannt.« 

»Wie alt ist er ungefähr?« 
»Wahrscheinlich Mitte fünfzig, und er soll 

außergewöhnlich groß sein. Mehr weiß ich leider auch 
noch nicht.« 

Tamaru wartete im Flur. Aomame händigte ihm den 
Zweitschlüssel für ihre Wohnung, Führerschein, Pass und 
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Versicherungskarte aus. Er zog sich in einen Raum zurück, 
um die Dokumente zu kopieren. Nachdem er sich von der 
Vollständigkeit der Kopien überzeugt hatte, gab er 
Aomame die Originale zurück und führte sie in sein 
persönliches kleines Büro, das neben dem Eingangsbereich 
lag. Das winzige Fenster in dem schlichten quadratischen 
Raum zeigte zum Garten und stand offen. Die Klimaanlage 
brummte leise. Er bot Aomame einen kleinen hölzernen 
Stuhl an und setzte sich selbst an den Schreibtisch. An der 
Wand davor waren nebeneinander vier Bildschirme 
angebracht. Die Perspektive der damit verbundenen 
Kameras ließ sich nach Bedarf ändern. Jede verfügte auch 
über einen Videorekorder, der die Bilder aufzeichnete. Die 
Monitore zeigten die Umgebung außerhalb des Zauns und 
auch den Wachhund, der gerade zusammengerollt auf der 
Erde lag und schlief. Er war etwas kleiner als seine 
Vorgängerin. 

»Der Tod der Schäferhündin wurde nicht aufgezeichnet«, 
kam Tamaru Aomames Frage zuvor. »Bun war nicht mehr 
angebunden. Vielleicht hat sie selbst die Leine gelöst oder 
eben jemand anders.« 

»Jemand, den sie nicht verbellt hat, obwohl er nahe an sie 
herankam.« 

»So muss es wohl gewesen sein.« 
»Sonderbar.« 
Tamaru nickte, äußerte sich jedoch nicht. Vermutlich 

hatte er schon zur Genüge darüber nachgegrübelt, was 
passiert sein konnte. 

Er zog die Schublade eines Schränkchens auf und 
entnahm ihr einen schwarzen Kunststoffbeutel. Aus dem 
verwaschenen blauen Handtuch darin kam ein schwarz 
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glänzender metallischer Gegenstand zum Vorschein: eine 
kleine Pistole. Wortlos streckte er sie Aomame entgegen, 
die die Waffe ebenso schweigend in Empfang nahm und in 
der Hand wog. Entgegen dem äußeren Anschein war sie 
ziemlich leicht. Erstaunlich, dass man mit einem so 
leichten Gegenstand einen Menschen töten konnte. 

»Du hast gerade zwei schwerwiegende Fehler begangen. 
Weißt du, welche?«, sagte Tamaru. 

Aomame rief sich die Bewegung ins Gedächtnis, mit der 
sie die Waffe entgegengenommen hatte, konnte aber nicht 
erkennen, wo die Fehler lagen. Sie hatte sie doch einfach 
nur genommen. »Nein«, sagte sie. 

»Erstens hast du nicht überprüft, ob die Pistole geladen 
ist. Und falls sie geladen gewesen wäre, hättest du 
nachschauen müssen, ob sie gesichert ist. Zweitens hast du, 
als du sie schon in der Hand hattest, die Mündung, wenn 
auch nur für eine Sekunde, auf mich gerichtet. Das sind 
Dinge, die man niemals tun darf. Außerdem sollte man, 
solange man nicht beabsichtigt zu schießen, den Finger nie 
an den Abzug legen.« 

»Ich werde in Zukunft darauf achten.« 
»Außer in Notfällen sollte eine Waffe grundsätzlich nicht 

geladen sein, wenn man damit hantiert, sie jemandem 
übergibt oder sie mit sich herumträgt. Sobald du mit einer 
Waffe in Berührung kommst, musst du dich grundsätzlich 
so verhalten, als wäre sie geladen. Bis du weißt, dass sie es 
nicht ist. Waffen sind dazu da, Menschen tödlich zu 
verwunden. Man kann nie vorsichtig genug damit 
umgehen. So mancher würde mich auslachen, weil er mich 
für übervorsichtig hält. Aber es kommt immer wieder zu 
den idiotischsten Unfällen, und die Opfer sind meist Leute, 
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die andere wegen ihrer Vorsicht verspottet haben.« 
Tamaru zog eine Plastiktüte aus seiner Jacketttasche. 

Darin befanden sich sieben neue Patronen. Er legte sie auf 
den Tisch. »Wie du siehst, ist die Pistole im Moment nicht 
geladen. Das Magazin ist eingesetzt, aber es ist leer. Keine 
Patronen darin.« 

Aomame nickte. 
»Nimm sie als persönliches Geschenk von mir. Für den 

Fall, dass du sie nicht benutzt, hätte ich sie allerdings gern 
zurück.« 

»Selbstverständlich«, sagte Aomame heiser. »Aber es hat 
doch sicher Geld gekostet, sie zu beschaffen?« 

»Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen«, 
sagte Tamaru. »Du hast genügend andere Sorgen. Wenden 
wir uns mal der Pistole zu. Hast du schon mal geschossen?« 

Aomame schüttelte den Kopf. »Noch nie.« 
»Im Grunde ist ein Revolver leichter zu handhaben als 

eine Automatik. Besonders für einen Laien. Sein Aufbau ist 
unkompliziert und die Bedienung leicht zu erlernen. Aber 
ein einigermaßen effizienter Revolver ist auch 
voluminös und ziemlich unhandlich zu tragen. Deshalb ist 
eine Automatik besser. Das hier ist eine HK 4 von Heckler 
& Koch. Ein deutsches Fabrikat. Ohne Munition wiegt sie 
480 Gramm. Sie ist klein und leicht, hat aber durch die 9-
mm-Patronen große Durchschlagskraft. Außerdem hat sie 
einen geringen Rückstoß. Hohe Treffsicherheit ist auf 
größere Distanz nicht zu erwarten, aber für den Zweck, den 
du im Sinn hast, ist sie genau richtig. Die Firma Heckler & 
Koch wurde nach dem Krieg gegründet. Das Modell HK 4 
basiert auf der berühmten Mauser HSc, die schon vor dem 
Zweiten Weltkrieg verwendet wurde. Seit 1968 wird die 
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Produktion fortgeführt und ist auch heute noch Standard. 
Die HK 4 ist eine sehr zuverlässige Waffe. Diese hier ist 
nicht neu, aber ihre vorherigen Besitzer sind offensichtlich 
vernünftig mit ihr umgegangen und haben sie gut gepflegt. 
Mit einer Pistole ist es wie mit einem Auto – auf ein 
gebrauchtes Modell von guter Qualität kann man sich oft 
eher verlassen als auf ein nagelneues.« 

Tamaru nahm Aomame die Pistole aus der Hand, um ihr 
die Bedienung zu erklären. Wie man sie sicherte, wie man 
sie entsicherte. Wie man den Magazinhebel löste, das 
Magazin herausnahm und wieder hineinschob. 

»Wenn du das Magazin herausnimmst, sollte die Pistole 
unbedingt gesichert sein. Zuerst ziehst du den Schlitten 
zurück, und die Patrone, die in der Kammer ist, wird 
ausgeworfen. Im Moment ist keine drin, also wird auch 
nichts ausgeworfen. Der Schlitten steht nun offen. Jetzt 
drückst du den Abzug. So. Dadurch schließt sich der 
Schlitten. Nun ist der Hahn gespannt. Wenn du dann noch 
einmal abdrückst, schlägt er nach unten. Dann schiebst du 
das neue Magazin ein.« 

Tamaru führte den Vorgang mit raschen geübten 
Handgriffen durch. Dann wiederholte er ihn ganz langsam, 
indem er jede einzelne Bewegung beschrieb. Aomame sah 
begierig zu. 

»Jetzt versuch du mal.« 
Aomame nahm das Magazin vorsichtig heraus, zog den 

Schlitten zurück, leerte die Kammer, entspannte den Hahn 
und schob das Magazin wieder hinein. 

»Das genügt.« Tamaru zog das Magazin wieder heraus, 
füllte es sorgsam mit den sieben Patronen auf und führte es 
mit einem lauten Schnappen wieder in die Waffe ein. Er 
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zog den Schlitten zurück und beförderte eine Patrone in die 
Kammer. Dann sicherte er die Waffe, indem er den kleinen 
Hebel an der linken Seite umlegte. 

»Wir machen noch mal das Gleiche wie eben. Diesmal ist 
sie geladen. Auch in der Kammer ist eine Patrone. Die 
Waffe ist zwar gesichert, dennoch sollte man sie nie auf 
einen Menschen richten«, sagte Tamaru. 

Aomame nahm die geladene Pistole. Sie war jetzt nicht 
mehr so leicht wie zuvor. Man konnte spüren, dass sie den 
Tod in sich trug. Sie war ein Präzisionswerkzeug, 
geschaffen, um Menschen zu töten. Aomame brach unter 
den Achseln der Schweiß aus. 

Nachdem sie sich noch einmal vergewissert hatte, dass 
die Pistole gesichert war, betätigte sie den Hebel, nahm das 
Magazin heraus und legte es auf den Tisch. Dann zog sie 
den Schlitten zurück. Die Patrone sprang aus der Kammer 
und fiel klappernd auf den Holzfußboden. Sie drückte den 
Abzug, der Schlitten schloss sich, sie drückte erneut den 
Abzug und beförderte den gespannten Hahn an seine 
ursprüngliche Stelle zurück. Schließlich hob sie mit 
zitternden Fingern die 9-mm-Patrone vom Boden auf. Ihre 
Kehle war trocken, und das Atmen schmerzte. 

»Nicht schlecht fürs erste Mal«, sagte Tamaru, während 
er die Patrone wieder in das Magazin einfügte. »Aber du 
brauchst mehr Übung. Außerdem zittern deine Hände. 
Wenn du mehrmals am Tag übst, geht dir das Gefühl für 
die Waffe in Fleisch und Blut über. Damit du das Laden 
automatisch beherrschst, wie ich es dir vorhin gezeigt habe. 
Auch im Dunkeln. In deinem Fall wird es nicht nötig sein, 
dass du das Magazin mitten in einer Aktion austauschst, 
aber diese Handgriffe sind für jeden, der mit einer Pistole 
umgeht, die Basis. Man muss sie kennen.« 
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»Muss ich nicht schießen üben?« 
»Du willst doch niemanden erschießen. Höchstens dich 

selbst. Oder?« 
Aomame nickte. 
»Also brauchst du keine Schießübungen. Es genügt, wenn 

du weißt, wie man die Munition einlegt, entsichert und 
abdrückt. Hast du denn vor, irgendwo zu üben?« 

Aomame schüttelte den Kopf. Sie konnte sich auch nicht 
vorstellen, wo. 

»Du sagst, du willst dich eventuell erschießen, aber wie 
willst du das denn machen? Gib mir mal eine Vorstellung.« 

Tamaru schob das geladene Magazin in die Pistole, 
sicherte sie und reichte sie Aomame. »Sie ist gesichert«, 
sagte er. 

Aomame drückte sich die Mündung an die Schläfe. Sie 
spürte den kalten Stahl. Tamaru sah zu und wiegte den 
Kopf. 

»Ich will dir nicht zu nahe treten, aber es ist besser, nicht 
auf die Schläfe zu zielen. Von der Schläfe aus das Gehirn zu 
durchschlagen ist weitaus schwieriger, als man denkt. 
Naturgemäß kann einem die Hand zittern, und wenn die 
Hand zittert, nimmt sie den Rückstoß auf, und die Kugel 
kann fehlgehen. In vielen Fällen wird der Schädel nur 
gestreift, und man ist nicht tot. Das möchte man nicht 
erleben.« 

Aomame schüttelte stumm den Kopf. 
»Als die Amerikaner General Hideki Tojo nach dem Krieg 

verhafteten, wollte er sich ins Herz schießen, aber die 
Kugel ging vorbei, er traf sich in den Bauch und überlebte. 
Du siehst, nicht einmal einem Mann, der – wenn auch 
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mehr recht als schlecht – ein Berufsheer angeführt hat, ist 
es gelungen, mit einer Pistole Selbstmord zu begehen. Tojo 
wurde sofort ins Krankenhaus gebracht und von einem 
amerikanischen Ärzteteam behandelt. Als er genesen war, 
stellten sie ihn vor Gericht und hängten ihn anschließend 
auf. Eine schreckliche Art zu sterben. Der Tod ist immerhin 
ein wichtiger Augenblick im Leben eines Menschen. Seine 
Geburt kann man sich nicht aussuchen, seinen Tod schon.« 

Aomame biss sich auf die Lippen. 
»Das Sicherste ist, sich den Lauf in den Mund zu stecken 

und von unten das Gehirn wegzupusten. So –« 
Tamaru nahm Aomame die Pistole aus der Hand und 

demonstrierte es ihr. Sie wusste zwar, dass die Waffe 
gesichert war; dennoch schnürte der Anblick ihr die Kehle 
zu. Das Atmen fiel ihr schwer. 

»Allerdings gibt es auch hier keine hundertprozentige 
Garantie. Ich kenne einen Mann, der einen solchen Versuch 
überlebt hat und nun ein sehr trauriges Dasein führt. Wir 
waren zusammen bei den Streitkräften. Er hatte sich den 
Lauf eines Gewehrs in den Mund gesteckt, einen Löffel am 
Abzug befestigt und mit dem großen Zeh abgedrückt. Doch 
wahrscheinlich geriet der Lauf ins Wackeln. Er blieb am 
Leben und vegetiert nun schon seit zehn Jahren dahin. Es 
ist gar nicht so einfach für einen Menschen, sein Leben zu 
beenden. Im Film sehen Selbstmorde immer so kurz und 
schmerzlos aus. Die Leute fallen um und sind tot. Aber in 
der Realität ist das etwas anderes. Wenn es nicht klappt, 
liegst du da und machst zehn Jahre lang ins Bett.« 

Aomame nickte wortlos. 
Tamaru nahm das Magazin und die Munition aus der 

Waffe und packte sie in separate Plastikbeutel. Dann 
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reichte er Aomame erst die Waffe und dann die Munition. 
»Sie ist nicht geladen.« 

Aomame nickte. 
Tamaru fuhr fort. »Ich will dich nicht belehren, aber ich 

finde es klüger, ans Überleben zu denken. Und 
realistischer. Das ist mein Rat.« 

»Danke«, sagte Aomame mit rauer Stimme. Sie wickelte 
die HK 4 in einen Schal und packte sie tief in ihre 
Umhängetasche. Die Tüte mit der Munition steckte sie in 
ein Seitenfach. Die Tasche war nun etwa fünfhundert 
Gramm schwerer, aber an ihrem Umfang hatte sich nichts 
verändert. Es war wirklich eine kleine Pistole. 

»Amateuren sollte man so etwas nicht in die Hand 
geben«, sagte Tamaru. »Meiner Erfahrung nach kommt 
dabei nichts Gutes heraus. Aber du wirst schon richtig 
damit umgehen. Denn in einer Hinsicht sind wir uns 
ähnlich, du und ich. Auch du kannst, wenn es nötig ist, 
Regeln über dein eigenes Ich stellen.« 

»Vielleicht, weil ich eigentlich gar kein Ich habe.« 
Dazu äußerte Tamaru sich nicht. 
»Du warst also bei den Streitkräften?«, fragte Aomame. 
»Ja, in einer der berüchtigtsten Einheiten. In der sie dich 

Ratten, Schlangen und Heuschrecken fressen lassen. Man 
hat keine andere Wahl, aber schmecken tun sie nicht.« 

»Was hast du sonst noch gemacht?« 
»Alles Mögliche. Sicherheitsdienste, hauptsächlich 

Bodyguard. Oder sagen wir persönlicher Leibwächter, das 
trifft es vielleicht besser. Teamarbeit liegt mir nicht, also 
habe ich mich immer auf Alleingänge beschränkt. 
Vorübergehend war ich auch mal zu einem Abstecher in die 
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Unterwelt gezwungen. Da habe ich eine Menge gesehen. 
Dinge, die ein normaler Mensch im seinem ganzen Leben 
nicht zu Gesicht bekommt. Aber in etwas richtig 
Schlimmes bin ich nie hineingeraten. Habe immer 
aufgepasst, dass ich nicht vom rechten Weg abkomme. 
Denn ich bin ein sehr vorsichtiger Mensch und möchte 
nicht als Yakuza gelten. Mein Lebenslauf ist, wie gesagt, 
völlig clean. Am Ende bin ich hier gelandet.« Tamaru 
deutete mit dem Finger auf den Boden vor sich. »Seither 
führe ich ein ruhiges und gesichertes Leben. Mehr strebe 
ich nicht an, aber das, was ich hier habe, will ich auf keinen 
Fall verlieren. Denn eine Stelle zu finden, die mir gefällt, ist 
nicht leicht.« 

»Das glaube ich dir«, sagte Aomame. »Aber soll ich dir 
wirklich nichts bezahlen?« 

Tamaru schüttelte den Kopf. »Geld brauche ich nicht. 
Geben und Nehmen, das ist es, was die Welt am Laufen 
hält. Nicht Geld. Das Nehmen fällt mir schwer, also gebe 
ich, wenn es sich machen lässt.« 

»Danke«, sagte Aomame. 
»Solltest du zufällig von der Polizei nach der Herkunft der 

Waffe gefragt werden, möchte ich nicht, dass du meinen 
Namen nennst. Selbstverständlich würde ich alles 
abstreiten. Sie könnten es nicht einmal aus mir 
herausprügeln. Madame darf auf keinen Fall in irgendetwas 
hineingezogen werden, sonst verliere ich meinen Job.« 

»Natürlich würde ich deinen Namen niemals verraten.« 
Tamaru zog einen gefalteten Notizzettel aus der Tasche 

und reichte ihn Aomame. Der Name eines Mannes stand 
darauf. 

»Du hast die Pistole und sieben Schuss Munition am 4. 
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Juli von diesem Mann in einem Café namens Renoir am 
Bahnhof Sendagaya bekommen und ihm 
fünfhunderttausend Yen in bar dafür bezahlt. Sollte dieser 
Mann von der Polizei zu diesem Umstand befragt werden, 
wird er alles zugeben. Und für ein paar Jahre ins Gefängnis 
wandern. Du brauchst gar nicht weiter ins Detail zu gehen. 
Solange die Herkunft der Waffe sich zurückverfolgen lässt, 
kann die Polizei ihr Gesicht wahren. Allerdings wirst du 
vermutlich ebenfalls eine Strafe wegen Verstoß gegen das 
Waffengesetz erhalten.« 

Aomame merkte sich den Namen auf dem Zettel und gab 
ihn Tamaru zurück. Er zerriss ihn in winzige Fetzen, die er 
in den Papierkorb warf. 

»Ich bin wie gesagt ein äußerst vorsichtiger Mensch. Es 
kommt sehr selten vor, dass ich jemandem vertraue, aber 
selbst dann verlasse ich mich nicht völlig auf ihn. Freien 
Lauf lasse ich den Dingen nie. Am liebsten wäre es mir, 
wenn die Pistole unbenutzt zu mir zurückkehrt. Und 
niemand in Schwierigkeiten kommt. Niemand getötet oder 
verletzt wird oder in den Knast wandert.« 

Aomame nickte. »Die Ausnahme von Tschechows 
literarischer Regel.« 

»Genau. Tschechow war ein ausgezeichneter 
Schriftsteller. Aber seine Perspektive ist natürlich nicht die 
einzige. Nicht jede Waffe, die in einer Geschichte 
vorkommt, muss auch abgefeuert werden«, sagte Tamaru. 
Er runzelte leicht die Stirn, als sei ihm plötzlich etwas 
eingefallen. »Ah, fast hätte ich etwas Wichtiges vergessen. 
Ich muss dir einen Pager geben.« 

Er nahm ein kleines Gerät aus der Schublade und legte es 
auf den Schreibtisch. Es hatte einen Metallclip, mit dem 
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man es am Gürtel befestigen konnte. Tamaru hob den 
Telefonhörer ab und tippte eine dreistellige Kurzwahl ein. 
Nach dreimaligem Rufzeichen reagierte der Pager und gab 
ein paar elektronische Töne von sich. Nachdem Tamaru ihn 
auf höchste Lautstärke gestellt hatte, drückte er einen 
Knopf, und die Töne verstummten. Aufmerksam 
vergewisserte er sich, dass die Telefonnummer des Senders 
auf dem Display angezeigt wurde, und reichte Aomame das 
Gerät. 

»Trage ihn bitte möglichst immer am Körper«, sagte er. 
»Oder entferne dich zumindest nicht allzu weit davon. 
Wenn er sich meldet, habe ich eine Nachricht für dich. Eine 
wichtige Nachricht. Ich piepse dich nicht an, um dir 
jahreszeitliche Grüße oder so was zu übermitteln. Du rufst 
dann sofort die angezeigte Nummer an. Möglichst von 
einem öffentlichen Fernsprecher aus. Und noch eins. Falls 
du irgendwelches Gepäck hast, deponierst du es am besten 
in einem Schließfach am Bahnhof Shinjuku.« 

»Bahnhof Shinjuku«, wiederholte Aomame. 
»Dass du dich auf das Nötigste beschränken solltest, 

brauche ich dir ja nicht zu sagen.« 
»Ist klar«, sagte sie. 
Zu Hause angekommen, zog Aomame sorgfältig die 

Vorhänge zu und nahm die Heckler & Koch samt Munition 
aus ihrer Umhängetasche. Dann setzte sie sich an den 
Küchentisch und übte mehrmals, das leere Magazin 
herauszunehmen und wieder hineinzuschieben. Mit jedem 
Mal ging es schneller. Ihre Bewegungen wurden 
rhythmisch, und auch ihre Hände zitterten nicht mehr. Am 
Ende legte sie die Waffe, die sie in ein altes T-Shirt 
gewickelt hatte, in einen Schuhkarton und stellte ihn in 
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den Schrank. Die Plastiktüte mit der Munition versteckte 
sie in einer Tasche ihres Regenmantels, der auf einem Bügel 
hing. Sie hatte auf einmal großen Durst und trank drei 
Gläser von dem Mugicha, dem Gerstentee, den sie im 
Kühlschrank hatte. Ihre Nackenmuskeln waren von der 
Anspannung ganz steif, und sie roch nach Schweiß unter 
den Achseln, was bei ihr so gut wie nie vorkam. Allein 
durch das Bewusstsein, eine Waffe zu besitzen, hatte sich 
ihre Weltsicht verändert. Ihre Umgebung hatte eine 
ungewohnte, sonderbare Atmosphäre angenommen. 

Sie zog sich aus und spülte den unangenehmen 
Schweißgeruch mit einer heißen Dusche fort. 

Nicht jede Waffe muss abgefeuert werden, sagte Aomame 
zu sich selbst, während sie unter der Dusche stand. Eine 
Pistole ist nicht mehr als ein Werkzeug. Außerdem lebe ich 
nicht in einer fiktiven Welt. Meine Welt ist die Realität mit 
ihren offenen Enden, Widersprüchen und Enttäuschungen. 

Zwei Wochen verstrichen, ohne dass etwas geschah. 
Aomame ging wie üblich in das Sportstudio und gab Kurse 
in Kampfsport und Stretching, denn sie durfte ihre 
Lebensgewohnheiten ja nicht ändern. Sie hielt sich 
möglichst exakt an das, was die alte Dame ihr geraten 
hatte. Jeden Abend zog sie nach ihrer einsamen Mahlzeit 
die Vorhänge sorgfältig zu und übte am Küchentisch den 
Umgang mit der HK 4. Immer wieder. 

Das Gewicht der Waffe, ihre metallische Härte, der 
Geruch nach Schmieröl, die ihr innewohnende 
Zerstörungskraft und Ruhe wurden nach und nach zu 
einem Teil von ihr. 

Mitunter verband sie sich sogar mit einem Schal die 
Augen. Blind schob sie das Magazin ein, entsicherte und 
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zog den Schlitten zurück. Inzwischen empfand sie das 
rhythmische Klacken, das jede ihrer Bewegungen 
hervorrief, als angenehm. Im Dunkeln wurden die 
Geräusche, die die Waffe in ihrer Hand physisch erzeugte, 
und deren Wahrnehmung durch ihr Gehör bald eins. Die 
Grenzen zwischen ihr selbst und dem, was sie tat, 
verschwammen immer mehr, bis sie sich schließlich ganz 
auflösten. 

Einmal am Tag stellte sie sich vor den Spiegel im 
Badezimmer und steckte sich die geladene Pistole in den 
Mund. Während sie die Härte des Metalls an ihren Zähnen 
spürte, stellte sie sich vor, abzudrücken. Eine geringfügige 
Bewegung würde genügen, um ihr Leben zu beenden. Im 
nächsten Augenblick wäre sie aus dieser Welt 
verschwunden. Doch dabei hatte sie mehrere Punkte zu 
beachten. Sie zählte sie sich einzeln vor dem Spiegel auf. 
Ihre Hände durften nicht zittern. Sie musste den Rückstoß 
abfangen. Durfte keine Angst haben. Und vor allem nicht 
zögern. 

Wenn ich wollte, dachte Aomame, könnte ich es sogar 
jetzt tun. Ich müsste meinen Finger nur einen Zentimeter 
zurückziehen. Es wäre ganz einfach. Soll ich? Wäre das so 
schlimm? Aber dann überlegte sie es sich anders, nahm die 
Pistole aus dem Mund, entspannte den Schlaghahn, 
sicherte die Waffe und legte sie auf die Ablage am 
Waschbecken. Zwischen Zahnpasta und Haarbürste. Nein, 
es war noch zu früh. Vorher hatte sie noch etwas zu 
erledigen. 

Wie Tamaru ihr geraten hatte, trug sie den Pager stets an 
der Hüfte. Nachts legte sie ihn neben ihren Wecker, damit 
sie jederzeit reagieren konnte. Aber er piepste nicht. Bereits 
eine Woche war vergangen. 
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Die Pistole im Schuhkarton, die sieben Patronen in der 
Tasche ihres Regenmantels, der schweigende Pager, ihr 
Eispick, seine tödliche, fein geschliffene Spitze, ihre 
persönlichen Dinge in der Reisetasche. Das neue Gesicht 
und das neue Leben, die sie erhalten sollte. Das Bündel 
Bargeld in dem Schließfach am Bahnhof Shinjuku. Das 
waren die Dinge, die in diesen Tagen des Hochsommers 
Aomames Leben bestimmten. Wie immer um diese Zeit 
war ein großer Teil der Einwohner in die Sommerferien 
gefahren, viele Geschäfte blieben zu, und die Straßen waren 
leer. Es herrschte weniger Verkehr, und es ging überall in 
der Stadt geruhsamer zu. Mitunter verlor Aomame ganz 
aus dem Blick, wo sie war. Ist das hier wirklich die 
Realität?, fragte sie sich dann. Aber wo sonst hätte sie die 
Realität suchen sollen? Also blieb ihr nichts anderes übrig, 
als diesen Zustand vorläufig als real zu akzeptieren und so 
gut es eben ging damit zurechtzukommen. 

Ich habe keine Angst zu sterben, versicherte Aomame 
sich immer wieder. Angst hat man nur davor, von der 
Realität überrascht zu werden. Hinter ihr zurückzubleiben, 
sie nicht kontrollieren zu können. 

Alle Vorbereitungen waren getroffen. Alles war geregelt, 
auch ihre Gefühle hatte sie im Griff. Sobald Tamaru sich 
meldete, konnte sie die Wohnung verlassen. Aber er 
meldete sich nicht. Laut Kalender ging der August zu Ende. 
Bald würde auch der Sommer vergehen und damit das 
Zirpen der Zikaden schwächer werden. Warum war der 
Monat so schnell verstrichen, wo ihr doch jeder Tag so 
schrecklich lang erschien? 

Als Aomame aus dem Sportstudio zurückkam, entledigte 
sie sich ihrer verschwitzten Kleidung, warf sie in den 
Wäschekorb und lief in Tanktop und Shorts durch die 
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Wohnung. Am Nachmittag hatte es einen starken 
Wolkenbruch gegeben. Der Himmel war schwarz, 
Hagelkörner so groß wie Kieselsteine prasselten auf den 
Asphalt, und es donnerte. Danach war die ganze Stadt 
durch die in der sengenden Sonne verdampfenden Pfützen 
in warmen Dunst gehüllt. Gegen Abend zogen erneut 
Wolken auf und bedeckten den Himmel mit einem dichten 
Schleier. Kein Mond war zu sehen. 

Aomame beschloss, sich noch etwas bei einem Becher 
kaltem Mugicha zu entspannen, ehe sie sich an die 
Zubereitung ihres Abendessens machte. Sie breitete die 
Abendzeitung auf dem Küchentisch aus und verzehrte als 
Vorspeise ein paar gekochte grüne Sojabohnen. Sie überflog 
die Artikel auf den ersten Seiten und blätterte weiter, ohne 
auf etwas zu stoßen, das sie interessierte. Typische 
Abendnachrichten. Doch als sie die Gesellschaftsseiten 
aufschlug, sprang ihr ein Foto ins Auge. Ayumi! Aomame 
schluckte und verzog das Gesicht. 

Das kann doch nicht sein, war ihr erster Gedanke. Es 
musste sich um eine Verwechslung handeln. Die Person auf 
dem Foto sah Ayumi sicher nur ähnlich. Warum sollte 
etwas über Ayumi in der Zeitung stehen, noch dazu mit 
Foto? Doch auch auf den zweiten und dritten Blick war und 
blieb es das vertraute Gesicht der jungen Polizistin. 
Gefährtin ihrer bescheidenen sexuellen Eskapaden. Ayumi 
lächelte auf dem Foto. Aber es war ein steifes, künstliches 
Lächeln. Die echte Ayumi lächelte viel natürlicher und 
offener. Wahrscheinlich hatte man das Foto aus 
irgendeinem offiziellen Anlass aufgenommen. Seine 
Starrheit hatte etwas Beunruhigendes. 

Aomame hätte es vorgezogen, den Artikel nicht zu lesen. 
Aber das konnte sie sich nicht erlauben. Es ging um die 
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Realität. Und der Realität konnte sie nicht entkommen. 
Nach einem tiefen Seufzer begann sie zu lesen. 

Es ging tatsächlich um Ayumi Nakano, 26 Jahre alt, 
wohnhaft in Tokio im Stadtteil Shinjuku. 

Sie war in einem Hotelzimmer in Shibuya mit der Schnur 
eines Bademantels erdrosselt worden. Sie war nackt, und 
beide Hände waren mit Handschellen an das Kopfteil des 
Bettes gefesselt gewesen. Um sie am Schreien zu hindern, 
hatte man ihr ein Kleidungsstück in den Mund gestopft. 
Eine Angestellte des Hotels, die am Morgen ins Zimmer 
kam, hatte die Leiche entdeckt. Am Vorabend gegen elf 
Uhr hatten Ayumi und ein unbekannter Mann in das 
Hotelzimmer eingecheckt. Der Mann hatte das Hotel in 
den Morgenstunden allein wieder verlassen. Der 
Zimmerpreis war im Voraus bezahlt worden. Solche Dinge 
kamen in einer Großstadt nicht selten vor. Durch das 
Aufeinandertreffen verschiedenster Menschen entstand 
mitunter eine fiebrige Hitze, die sich in Form von Gewalt 
entlud. Die Zeitungen waren voll von solchen Ereignissen. 
Allerdings waren einige Aspekte in diesem speziellen Fall 
sehr außergewöhnlich. Das Opfer war Polizistin, und die 
Handschellen, die sie bei ihren Sexspielen verwendet hatte, 
waren offizielles Staatseigentum. Kein billiges Spielzeug, 
wie es in Pornoläden verkauft wurde. Allein deshalb erregte 
der Fall Aufsehen. 

  
  
KAPITEL 4 
Tengo 
Vielleicht sollte ich mir das gar nicht wünschen  
Wo Aomame jetzt wohl gerade war und was sie tat? Ob 
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sie noch immer Anhängerin der Zeugen Jehovas war? 
Besser wäre es, wenn nicht, dachte Tengo. Natürlich 

stand es jedem frei, einen Glauben zu haben. Es war nichts, 
in das Tengo ihr hineinreden durfte. Aber soweit er sich 
erinnerte, hatte es ihr als Mädchen nicht gerade großes 
Vergnügen bereitet, Zeugin Jehovas zu sein. 

Als Student hatte er einmal im Lager eines 
Spirituosenhändlers gejobbt. Die Bezahlung war nicht 
schlecht gewesen, aber er hatte ziemlich schwer schleppen 
müssen. Wenn er den ganzen Tag dort geschuftet hatte, tat 
ihm alles weh, und das, obwohl er kräftig gebaut war. 
Manchmal arbeiteten dort auch zwei junge Männer in 
seinem Alter, die als Zeugen Jehovas aufgewachsen waren. 
Beide waren wohlerzogen und sympathisch. Sie arbeiteten 
stets gewissenhaft, drückten sich nicht vor der Arbeit und 
beklagten sich nie. Einmal waren sie nach Feierabend 
zusammen ein Bier trinken gegangen. Die beiden kannten 
sich seit ihrer Kindheit und waren aus irgendwelchen 
Gründen gemeinsam aus der Sekte ausgetreten, um endlich 
ein normales Leben zu führen. Aber soweit Tengo sehen 
konnte, hatten sie sich bisher noch nicht an die neuen 
Umstände gewöhnen können. Von Geburt an in den engen 
Grenzen einer abgeschlossenen Gemeinschaft 
aufgewachsen, fiel es ihnen schwer, die Regeln eines 
ausgedehnteren Umfelds zu verstehen und zu akzeptieren. 
Oftmals waren sie verunsichert und trauten ihrem eigenen 
Urteil nicht. Ihr Austritt aus der Sekte hatte ihnen zwar ein 
Gefühl von Freiheit geschenkt, doch zugleich konnten sie 
ihre Zweifel an der Richtigkeit ihrer Entscheidung nie ganz 
ablegen. 

Tengo konnte sich eines gewissen Mitgefühls nicht 
erwehren. Vielleicht hätten die beiden eine bessere Chance 
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gehabt, sich anzupassen, wenn sie ihre frühere Umgebung 
schon als Kinder verlassen hätten, ehe sich ein deutliches 
Ego herausgebildet hatte. Aber diese Chance war vertan, 
und nun beherrschten die Gebote und Wertvorstellungen 
der Zeugen Jehovas noch immer ihr Leben. Seine 
Lebensgewohnheiten und sein Bewusstsein aus eigener 
Kraft zu ändern forderte einen nicht geringen Preis. Die 
Unterhaltung mit den beiden hatte Tengo an seine 
Klassenkameradin von damals erinnert. Und er hoffte, dass 
diese Leiden ihr erspart geblieben waren. 

Nachdem das Mädchen endlich seine Hand losgelassen 
und das Klassenzimmer schnurstracks und ohne sich 
einmal umzudrehen verlassen hatte, blieb Tengo eine Zeit 
lang wie vom Donner gerührt an derselben Stelle stehen. 
Sie hatte mit solcher Kraft zugedrückt, dass er es noch 
immer deutlich an seiner linken Hand spürte. Dieses 
Gefühl verschwand mehrere Tage nicht. Und auch als es 
mit der Zeit seine Unmittelbarkeit verlor, blieb der Druck 
ihrer Finger wie eine Art Stempel in seinem Herzen zurück. 

Bald darauf hatte er seine erste Ejakulation. Aus der 
Spitze seines aufgerichteten Penis kam Flüssigkeit. Sie war 
klebriger als Urin. Und er verspürte ein leicht 
schmerzhaftes Pochen. Tengo wusste damals noch nicht, 
dass es sich um Samenflüssigkeit handelte. Er hatte so 
etwas bisher noch nie gesehen und war ziemlich verstört. 
Er war mitten in der Nacht mit feuchter Unterwäsche aus 
einem Traum aufgewacht (was er geträumt hatte, wusste er 
nicht mehr). Offenbar geschah hier etwas Ungewöhnliches 
mit seinem Körper. Doch seinen Vater wagte er nicht um 
Rat zu bitten, und seine Schulfreunde wollte er auch nicht 
fragen. Er hatte fast das Gefühl, durch die Hand des 
Mädchens sei etwas aus ihm hervorgezogen worden. 



 632 

Danach kam es nie wieder zu einer Berührung zwischen 
ihnen. Aomame hielt sich abseits wie bisher, redete mit 
niemandem und sprach vor den Mahlzeiten mit klarer 
Stimme das gewohnte seltsame Gebet. Selbst wenn sie 
direkt an Tengo vorbeiging, verzog sie keine Miene, 
benahm sich, als sei nie etwas geschehen. Sie schien Tengo 
nicht einmal wahrzunehmen. 

Tengo hatte jedoch begonnen, Aomame unauffällig, aber 
aufmerksam zu beobachten, sobald sich eine Gelegenheit 
ergab. Bei näherem Hinsehen wurde ihm bewusst, dass ihre 
Gesichtszüge sehr ebenmäßig waren. Zumindest hatte sie 
ein sehr anziehendes, sympathisches Gesicht. Sie war groß 
und schlank und trug stets verwaschene Kleidung, die ihr 
nicht richtig passte. Wenn sie Turnzeug trug, sah man, dass 
sie noch keinen Busen hatte. Ihre Mimik war mehr als 
verhalten, nie machte sie auch nur den Mund auf, und ihr 
Blick schien stets in weite Ferne gerichtet. Ihre Augen 
hatten nichts Lebendiges. Das verwunderte Tengo 
besonders. Wo sie doch an jenem Tag, als sie ihn direkt 
angeschaut hatte, so klar und glänzend gewesen waren. 

Seit sie seine Hand genommen hatte, wusste Tengo, dass 
in diesem mageren Mädchen eine zähe Kraft steckte, die 
weit über alles Durchschnittliche hinausreichte. Sie hatte 
enorm fest zugedrückt, aber daran allein lag es nicht. 
Geistig schien sie sogar über noch größere Kraft zu 
verfügen, aber sie war daran gewöhnt, diese Energie vor 
den anderen Schülern zu verbergen. Auch wenn die Lehrer 
sie aufriefen, sagte sie nur das Allernotwendigste (bisweilen 
nicht einmal das), aber ihre Noten in den Klassenarbeiten –
 sie wurden verlesen – waren nicht schlecht. Tengo 
vermutete, dass sie, wenn sie gewollt hätte, weit besser 
hätte sein können. Vielleicht stümperte sie sogar 
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absichtlich in den Klassenarbeiten, um keine 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Es war denkbar, dass 
ein Kind in ihrer Situation sich aus Klugheit so verhielt, um 
die Verletzungsgefahr möglichst gering zu halten: sich so 
klein und unsichtbar wie möglich machte, um den Alltag 
einigermaßen unbeschadet zu überstehen. 

Wie schön hätte es sein können, wäre sie ein ganz 
normales Mädchen gewesen, mit dem er unbekümmert 
hätte reden können. Vielleicht hätten sie Freundschaft 
geschlossen. Obwohl das für zehnjährige Jungen und 
Mädchen ohnehin schon zu den schwierigsten Dingen auf 
der Welt gehört. Aber irgendeine Gelegenheit zu einem 
freundschaftlichen Austausch musste sich ja wohl finden 
lassen. Doch leider fand sie sich nie. Aomame war eben 
kein normales Mädchen. Sie blieb isoliert, mied die 
anderen Schüler und wahrte hartnäckig ihr Schweigen. Also 
beschloss Tengo, lieber heimlich in seiner Phantasie und in 
seiner Erinnerung mit ihr zusammen zu sein, statt 
vergeblich eine echte Beziehung zu dem Mädchen 
erzwingen zu wollen. 

Mit zehn Jahren hatte Tengo noch keine konkrete 
Vorstellung von Sexualität. Seine Sehnsucht nach Aomame 
bestand in dem Wunsch, sie würde noch einmal seine 
Hand nehmen. Dass sie beide allein wären und sie sie fest 
drücken würde. Und dass sie ihm etwas, ganz egal was, von 
sich erzählen würde. Ihm mit leiser Stimme die 
Geheimnisse eines zehnjährigen Mädchens anvertrauen. 
Und er würde sich bemühen, sie zu verstehen. Vielleicht 
wäre das ein Anfang. Aber davon, was dieses Etwas sein 
könnte, hatte Tengo noch keine Ahnung. 

Als im April das fünfte Schuljahr begann, wurden Tengo 
und das Mädchen auf verschiedene Klassen verteilt. Sie 
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gingen hin und wieder auf dem Schulkorridor aneinander 
vorbei oder standen zusammen an der Bushaltestelle. Doch 
das Mädchen schien Tengos Existenz nicht einmal 
wahrzunehmen. Zumindest glaubte er das. Ohne die 
kleinste Regung zu zeigen, stand sie neben ihm. Schaute 
ihn nicht ein einziges Mal an. Ihre Augen waren 
unverändert glanzlos und ohne Tiefe. Tengo fragte sich, 
was damals im Klassenzimmer passiert war. Manchmal war 
ihm, als habe er das Ganze nur geträumt. Als sei es gar 
nicht wirklich geschehen. Andererseits spürte er noch 
immer lebhaft diesen außergewöhnlich starken Druck an 
seiner Hand. Die Welt war voller Rätsel. 

Und ehe Tengo sich’s versah, war Aomame fort. Sie hatte 
die Schule gewechselt, aber Genaueres war nicht bekannt. 
Niemand wusste, wohin sie gezogen war, und Tengo war 
wahrscheinlich der Einzige an der ganzen Schule, den ihr 
Verschwinden berührte. 

Noch lange danach bereute Tengo sein Verhalten. 
Genauer gesagt, er bereute seinen Mangel an Verhalten. 
Ihm fielen Dinge ein, die er ihr unbedingt hätte sagen 
sollen. Innerlich war ihm ganz klar, dass er mit ihr 
sprechen wollte, sprechen musste. Im Nachhinein erschien 
es ihm auch gar nicht so schwierig. Er hätte sie doch 
eigentlich nur irgendwo abzupassen und etwas zu ihr zu 
sagen brauchen. Er hätte nur irgendeine Gelegenheit finden 
und ein bisschen Mut aufbringen müssen. Aber er hatte es 
nicht geschafft. Und die Gelegenheit für immer verpasst. 

Auch in der Mittelstufe, in der Tengo eine staatliche 
Schule besuchte, war er in Gedanken noch oft bei Aomame. 
Er hatte nun regelmäßig Erektionen und dachte auch 
häufig an sie, wenn er masturbierte. Dabei benutzte er stets 
die linke Hand, an der er noch immer den Druck ihrer 
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Finger spürte. In seiner Erinnerung war Aomame ein 
dünnes Mädchen, das noch keinen Busen hatte. Dennoch 
erregte es ihn, wenn er sie in ihrem Turnzeug vor sich sah. 

Auf der Oberschule verabredete er sich hin und wieder 
mit gleichaltrigen Mädchen, deren junge Brüste sich 
deutlich unter der Kleidung abzeichneten. Dieser Anblick 
raubte Tengo fast den Atem. Dennoch bewegte er vor dem 
Einschlafen noch immer seine linke Hand in Gedanken an 
Aomames flache Brust, die nicht einmal den Anflug einer 
Wölbung hatte. Und fühlte sich dabei zutiefst schuldig. Er 
war überzeugt, dass mit ihm etwas nicht stimmte und er 
etwas Abartiges an sich hatte. 

Doch als er auf die Universität kam, dachte er nicht mehr 
so häufig an Aomame wie früher. Der Hauptgrund dafür 
war, dass er echte junge Frauen kennenlernte und richtigen 
Geschlechtsverkehr mit ihnen hatte. Körperlich war er 
inzwischen ein erwachsener Mann, und das Bild des 
dünnen zehnjährigen Mädchens in Turnzeug war als 
Objekt seiner Begierde in einige Distanz gerückt. 

Dennoch versetzte nie wieder ein Mädchen Tengos 
Inneres so in Aufruhr wie Aomame, als sie damals im 
Klassenzimmer ihrer Grundschule seine Hand drückte. 
Keine einzige der Frauen, die er an der Universität oder 
danach kennenlernte, hatte seinem Herzen ein so 
nachhaltiges und deutliches Siegel aufgedrückt wie dieses 
Mädchen. Er konnte partout keine finden, die er wirklich 
begehrte. Dabei waren einige seiner Freundinnen schöne 
und auch warmherzige Frauen. Manche liebten ihn sogar 
wirklich. Aber letzten Endes kamen und gingen sie wie 
bunte Vögel, die sich auf einem Ast niederließen und bald 
wieder davonflogen. Sie vermochten Tengo nicht zu geben, 
was er sich wünschte, und auch er konnte ihnen nicht 
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bieten, was sie sich ersehnten. 
Auch jetzt noch, mit dreißig Jahren, überraschte ihn 

bisweilen die Erkenntnis, dass in Momenten der 
Geistesabwesenheit spontan die Gestalt der zehnjährigen 
Aomame vor ihm auftauchte. Aomame, wie sie damals nach 
dem Unterricht seine Hand gedrückt und mit ihren klaren 
Augen geradewegs in die seinen geschaut hatte. Oder er 
sah ihren mageren Körper in Turnzeug vor sich. Oder sah 
sie sonntags hinter ihrer Mutter her durch die 
Einkaufsstraße von Shinagawa huschen. Stets waren ihre 
Lippen fest aufeinandergepresst und ihr Blick in 
unbestimmte Ferne gerichtet. 

Anscheinend komme ich überhaupt nicht von diesem 
Mädchen los, dachte Tengo dann. Und bereute es noch 
immer, sie auf dem Schulkorridor nicht angesprochen zu 
haben. Wäre er nicht so ein Feigling gewesen, wäre sein 
Leben vielleicht ganz anders verlaufen. 

Dass er in diesem speziellen Moment an sie dachte, kam 
daher, dass er im Supermarkt Edamame kaufte. Als er sich 
für die grünen Sojabohnen entschied, musste er 
unwillkürlich an Aomame denken. Mit den Edamame in 
der Hand blieb er, in seinen Tagtraum versunken, vor dem 
Regal stehen. Wie lange, wusste er nicht. »Verzeihen Sie.« 
Eine Frauenstimme brachte ihn wieder zu sich. Er hatte in 
seiner vollen Größe und Breite das Edamame-Regal 
blockiert. 

Tengo schreckte auf, entschuldigte sich, legte die 
Sojabohnen zu seinen anderen Einkäufen – Shrimps, Milch, 
Tofu und Salat – in den Korb und ging zur Kasse, wo er sich 
zusammen mit den Hausfrauen aus der Nachbarschaft 
anstellte und wartete, bis er an der Reihe war. Es machte 
ihm nichts aus, dass gerade das schlimmste 



 637 

Feierabendgedränge herrschte und sich, weil die 
Kassiererin noch neu und ungeschickt war, eine lange 
Schlange gebildet hatte. 

Ob er Aomame gleich erkennen würde, wenn sie in dieser 
Schlange stünde? Schwer zu sagen. Immerhin hatten sie 
sich zwanzig Jahre nicht gesehen. Damit war die 
Möglichkeit, dass sie einander wiedererkannten, eigentlich 
ziemlich gering. Würde er es wagen, eine Passantin einfach 
so anzusprechen, wenn er sie für Aomame hielt? Auch 
davon war er nicht überzeugt. Womöglich würde er 
beklommen weitergehen, ohne etwas zu unternehmen. Um 
es danach wieder zutiefst zu bereuen und sich zu fragen, 
warum er es wieder nicht geschafft hatte, sie anzusprechen. 

»Was dir fehlt, mein lieber Tengo, ist Ehrgeiz und 
Entschlossenheit«, sagte Komatsu immer, und sicher hatte 
er recht damit. Ist ja auch egal, dachte Tengo und gab 
sofort auf, sobald er sich überfordert fühlte. Das lag eben in 
seinem Charakter. 

Falls sie sich aber zufällig irgendwo begegneten und das 
Schicksal wollte es, dass sie einander erkannten, würde er 
Aomame alles offen und ehrlich anvertrauen. Sie würden in 
ein Café in der Nähe gehen (sofern sie Zeit hätte und seine 
Einladung annehmen würde), einander gegenübersitzen 
und etwas trinken. 

Tengo hätte Aomame so vieles zu erzählen gehabt. »Ich 
weiß noch genau, wie du damals in unserem 
Klassenzimmer meine Hand gedrückt hast. Danach hätte 
ich mich so gern mit dir angefreundet. Und dich besser 
kennengelernt. Aber ich konnte einfach nichts tun. Dafür 
gab es alle möglichen Gründe, aber das größte Problem war 
meine Schüchternheit. Ich habe das immer bereut. Ich 
bereue es heute noch. So oft habe ich an dich gedacht.« 
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Natürlich würde er nicht sagen, dass er beim Masturbieren 
an sie gedacht hatte. Das wäre ihm dann doch allzu offen 
und ehrlich gewesen. 

Aber vielleicht sollte ich mir das gar nicht wünschen, 
dachte Tengo. Vielleicht wäre es besser, sich nicht 
wiederzusehen. Womöglich würde er eine Enttäuschung 
erleben. Und aus Aomame war eine langweilige 
Büroangestellte mit abgespanntem Gesicht geworden. Oder 
eine frustrierte Mutter, die mit schriller Stimme auf ihre 
Kinder einschrie. Vielleicht könnten sie kein einziges 
gemeinsames Thema finden. Diese Möglichkeit bestand 
durchaus. Dann hätte Tengo das Einzige, das ihm etwas 
wert war, das Einzige, an dem ihm dauerhaft etwas lag, für 
immer verloren. Dennoch war er fast sicher, dass es so 
nicht sein würde. Er war überzeugt, dass die Anfechtungen 
der Zeit dem entschlossenen Blick dieser Zehnjährigen und 
ihrem willensstarken Profil nicht so leicht etwas hatten 
anhaben können. 

Und er? Würde er einem Vergleich standhalten? 
Der Gedanke beunruhigte Tengo. 
Wäre im Falle eines Wiedersehens nicht vielmehr 

Aomame die Enttäuschte? In der Grundschule war Tengo 
ein von allen bewundertes Mathematikgenie gewesen. Er 
war in fast allen Fächern der Beste, dazu körperlich kräftig 
und sehr gut in Sport gewesen. Die Lehrer hatten große 
Stücke auf ihn gehalten und jede Menge Hoffnungen in 
seine Zukunft gesetzt. Vielleicht war er in Aomames Augen 
eine Art Held gewesen. Doch nun arbeitete er als Lehrer an 
einer Yobiko, war nicht einmal fest angestellt. Als 
großartige Karriere konnte man das nicht gerade 
bezeichnen. Das war zwar ganz bequem, und für einen 
allein reichte es allemal, aber davon, ein nützliches 
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Mitglied der Gesellschaft zu sein, war er ziemlich weit 
entfernt. Nebenher betätigte er sich als Schriftsteller, doch 
abgesehen von ein paar erfundenen Horoskopen für 
Frauenzeitschriften war bisher noch nie etwas von ihm 
gedruckt worden. Die galten zwar als gelungen, waren aber 
nüchtern betrachtet nicht mehr als zusammengekritzelter 
Schwindel. Er hatte keinen besten Freund, mit dem er sich 
aussprechen konnte, und keine feste Freundin. Seine 
einzige zwischenmenschliche Beziehung hatte er zu einer 
zehn Jahre älteren Frau, mit der er sich einmal in der 
Woche traf. Und die bisher einzige Leistung, auf die er stolz 
sein konnte, war seine Beteiligung am Aufstieg von Die 
Puppe aus Luft zum Bestseller, aber davon durfte nichts 
nach außen dringen, und wenn er platzte. 

Als Tengo mit seinen Gedanken an dieser Stelle angelangt 
war, griff die Kassiererin nach seinem Korb. 

Die Papiertüte mit den Einkäufen im Arm, kehrte er in 
seine Wohnung zurück. Er zog Shorts an und nahm sich 
eine Dose Bier aus dem Kühlschrank, die er im Stehen 
trank. Währenddessen setzte er einen großen Topf mit 
Wasser auf. Bis es kochte, pflückte er die Edamame von den 
Stängeln und salzte sie auf einem Schneidebrett 
gleichmäßig ein. Anschließend warf er sie in das kochende 
Wasser. 

Tengo fragte sich, warum das Bild dieses mageren 
zehnjährigen Mädchens ihn niemals verließ. Sie hatte 
einmal nach dem Unterricht seine Hand gedrückt und 
dabei kein Wort gesagt. Mehr nicht. Dennoch war ihm, als 
habe Aomame damals einen Teil von ihm mit sich 
genommen. Einen Teil seiner Seele oder seines Körpers. 
Und dafür einen Teil von sich in ihm zurückgelassen. 
Dieser bedeutende Austausch hatte in allerkürzester Zeit 
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stattgefunden. 
Mit dem Küchenbeil zerkleinerte Tengo eine größere 

Menge Ingwer, schnitt Sellerie und Champignons in 
mundgerechte Stücke und hackte Koriander. Er schälte die 
Garnelen, wusch sie unter dem Wasserhahn und reihte sie 
auf Küchenkrepp ordentlich nebeneinander auf, als würde 
er eine Truppe Soldaten aufmarschieren lassen. Als die 
Edamame kochten, goss er sie durch ein Sieb und ließ sie 
abkühlen. Nun erhitzte er eine große Bratpfanne, gab helles 
Sesamöl hinein, ließ es zergehen und briet den Ingwer auf 
kleiner Flamme. 

Wieder einmal dachte Tengo, wie wunderbar es wäre, 
wenn er sich jetzt sofort mit Aomame treffen könnte. Es 
würde ihm nichts ausmachen, wenn sie oder auch er selbst 
ein wenig enttäuscht sein würden. Er hätte einfach so gern 
gewusst, wie ihr bisheriges Leben verlaufen war, wo sie 
jetzt lebte, woran sie sich freute und was sie traurig machte. 
Selbst wenn sie beide sich verändert hatten und die 
Möglichkeit einer Verbindung zwischen ihnen vielleicht 
verloren war, hatte sich doch nichts daran geändert, dass 
sich damals vor langer, langer Zeit in jenem Klassenzimmer 
dieser bedeutsame Austausch zwischen ihnen abgespielt 
hatte. 

Tengo gab den Sellerie und die Pilze in die Pfanne, drehte 
das Gas auf höchste Stufe und wendete alles sorgfältig mit 
einem Bambusspatel, während er die Pfanne leicht hin und 
her schwenkte und das Gemüse mit Salz und Pfeffer 
bestreute. Als sie kochten, gab er die abgetropften Shrimps 
hinzu. Dann salzte und pfefferte er nach. Er goss ein kleines 
Glas Sake und nach Gefühl etwas Sojasoße an. Zum Schluss 
verteilte er den Koriander darüber. Alle diese Handgriffe 
führte Tengo mechanisch und fast ohne nachzudenken aus. 
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Er agierte wie ein Flugzeug, das auf Autopilot geschaltet ist. 
Außerdem war es kein besonders kompliziertes Gericht. 
Tengos Hände bewegten sich präzise, aber im Geist war er 
die ganze Zeit bei Aomame. 

Als Garnelen und Gemüse gar waren, lud er alles auf 
einen großen Teller. Er nahm sich ein frisches Bier aus dem 
Kühlschrank, setzte sich an den Küchentisch und verzehrte 
in Gedanken versunken das noch dampfende Gericht. 

Während der letzten Monate habe ich mich anscheinend 
doch etwas verändert, dachte er. Offenbar bin ich dabei, 
mich geistig zu entwickeln. Mit dreißig wird es vielleicht 
auch allmählich Zeit. Die halb ausgetrunkene Bierdose in 
der Hand, schüttelte Tengo selbstironisch den Kopf. 
Großartig. Wie lange er bei diesem Tempo wohl brauchen 
würde, bis aus ihm ein normal gereifter Erwachsener 
würde? 

Auf alle Fälle schien seine Arbeit an Die Puppe aus Luft  
diesen inneren Reifeprozess in Gang gesetzt zu haben. 
Durch das Nacherzählen von Fukaeris Geschichte mit 
seinen Worten hatte sich Tengos Bedürfnis verstärkt, den 
Geschichten in ihm die Gestalt eigener Werke zu geben. Es 
war ein neuer Antrieb in ihm entstanden, der offenbar auch 
die Sehnsucht nach Aomame einschloss. Aus irgendeinem 
Grund musste er ständig an sie denken. Bei jeder 
Gelegenheit zog es ihn in das Klassenzimmer an jenem 
Nachmittag vor zwanzig Jahren. Es war, als stünde er an 
einem Strand und seine Füße würden beständig vom Sog 
der zurückströmenden Brandung mitgerissen. 

Am Ende ließ Tengo die Hälfte seines zweiten Biers und 
seines Garnelengemüses stehen. Den Rest des Biers goss er 
weg, das Essen gab er auf einen kleinen Teller und stellte es 
zugedeckt in den Kühlschrank. 



 642 

Anschließend setzte er sich an den Schreibtisch, schaltete 
sein Textverarbeitungsgerät ein und rief seine angefangene 
Seite auf. 

Tengo war überzeugt, dass es keinen großen Sinn hätte, 
die Vergangenheit umzuschreiben. Seine Freundin hatte 
völlig recht. Ganz gleich wie eifrig und genau man die 
Vergangenheit bearbeitete, am gegenwärtigen Zustand 
seines Ichs würde man damit nichts ändern. Die Zeit besaß 
die Kraft, künstlich herbeigeführte Veränderungen 
vollständig aufzuheben. Zweifellos würde sie jede 
nachträgliche Korrektur überschreiben und den Fluss 
wieder in sein ursprüngliches Bett lenken. Selbst wenn man 
ein paar Details mehr oder weniger ändern würde, die 
Person Tengo würde letzten Endes immer Tengo bleiben. 

Was er tun musste, war, an der Wegkreuzung der 
Gegenwart stehenzubleiben, von dort aus die 
Vergangenheit genau in Augenschein zu nehmen und dann 
entsprechend seiner veränderten Vergangenheit seine 
Zukunft zu gestalten. Einen anderen Weg gab es nicht. 

Buß’ und Reu’  
Knirscht das Sündenherz entzwei  
Dass die Tropfen meiner Zähren  
Angenehme Spezerei  
Treuer Jesu, dir gebären.  
Diese Passage aus der Matthäus-Passion hatte Fukaeri 

ihm bei ihrer letzten Begegnung vorgesungen. Das Werk 
gefiel ihm. Er hatte die Platte immer wieder gehört und 
sich die Übersetzung angesehen. Die Arie über die 
»Salbung in Bethanien« gehörte zum Anfangsteil. Als Jesus 
in Bethanien das Haus eines Kranken aufsuchte, goss eine 
Frau kostbares duftendes Wasser auf sein Haupt. Die 
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anwesenden Jünger schalten sie ob der unnützen 
Vergeudung. Man hätte es doch verkaufen und den Erlös 
den Armen geben können. Aber Jesus ermahnte seine 
aufgebrachten Jünger. »Sie hat ein gut Werk an mir getan«, 
sagte er. »Sie hat es getan, dass man mich begraben wird.« 

Die Frau wusste, dass Jesus in naher Zeit sterben musste. 
Deshalb konnte sie nicht anders, als das kostbare Wasser 
zu vergießen, wie sie ihre eigenen Tränen vergoss. Auch 
Jesus wusste, dass er bald den Pfad des Todes beschreiten 
würde. Und er sprach: »Wahrlich, ich sage euch: Wo dies 
Evangelium gepredigt wird in der ganzen Welt, da wird 
man auch sagen zu ihrem Gedächtnis, was sie getan hat.« 

Natürlich konnten sie die Zukunft nicht ändern. 
Tengo schloss noch einmal die Augen, atmete tief ein und 

reihte im Geist die Worte aneinander. Dann vertauschte er 
ihre Reihenfolge, sodass das Bild klarer wurde. Auch ihren 
Rhythmus präzisierte er. 

Nachdem er seine zehn Finger in der Luft bewegt hatte 
wie Vladimir Horowitz vor den achtundachtzig Tasten 
einer nagelneuen Klaviatur, begann er entschlossen, die 
Zeichen in das Textverarbeitungsgerät zu tippen. 

Er beschrieb eine Welt, in der des Nachts am östlichen 
Himmel zwei Monde standen. Die Menschen, die dort 
lebten. Und die Zeit, die dort verfloss. 

»Wo dies Evangelium gepredigt wird in der ganzen Welt, 
da wird man auch sagen zu ihrem Gedächtnis, was sie getan 
hat.« 

  
  
KAPITEL 5 
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Aomame 
Der Kater als Vegetarier und die Maus  
Nachdem Aomame begriffen hatte, dass Ayumi tot war, 

fand in ihr ein Prozess der Anpassung statt. Zuerst kamen 
die Tränen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte 
lautlos, mit leicht bebenden Schultern. Offenbar wollte sie 
nicht, dass irgendjemand auf der Welt etwas davon 
bemerkte. 

Die Vorhänge vor dem Fenster waren dicht zugezogen; 
dennoch konnte man nie wissen, ob nicht doch von 
irgendwoher jemand zusah. Die Zeitung auf dem 
Küchentisch vor sich ausgebreitet, weinte Aomame die 
ganze Nacht. Sie weinte lautlos, bis auf gelegentliche 
Schluchzer, die sich einfach nicht unterdrücken ließen. 
Tränen liefen über ihre Hände und tropften auf die Zeitung. 

Aomame war an sich kein Mensch, der leicht in Tränen 
ausbrach. Eher packte sie die Wut. Auf andere oder auf sich 
selbst. Daher weinte sie nur selten. Doch jetzt, wo der 
Damm einmal gebrochen war, gab es kein Halten mehr. 
Seit Tamaki Otsukas Selbstmord hatte sie nicht mehr so 
lange geweint. Wie viele Jahre war das jetzt her? Sie wusste 
es nicht mehr. Jedenfalls sehr viele. Damals hatte Aomame 
unaufhörlich geweint. Tagelang. Ohne ein Wort zu 
sprechen, ohne aus dem Haus zu gehen. Mitunter hatte sie 
etwas getrunken, um die Feuchtigkeit nachzufüllen, die sie 
durch die Tränen verloren hatte, oder war in einen kurzen 
ohnmachtsähnlichen Schlaf gefallen. Die ganze übrige Zeit 
waren ihre Tränen unablässig geflossen. 

Ayumi war nicht mehr auf der Welt. Sie war jetzt eine 
kalte Leiche und wurde vielleicht gerade von der 
Gerichtsmedizin obduziert. Nach der Obduktion würde 
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man sie wieder zusammennähen und nach einer schlichten 
Trauerfeier ins Krematorium bringen und verbrennen. Sie 
würde als Rauch in den Himmel steigen und sich mit den 
Wolken vermischen. Irgendwann würde sie mit dem Regen 
zur Erde fallen und irgendwo das Gras wachsen lassen. 
Namenloses, nichtssagendes Gras. Nie mehr würde 
Aomame sie lebend zu Gesicht bekommen. Für sie war das 
eine völlig absurde Vorstellung, die sie als widernatürlich 
und schrecklich ungerecht empfand. 

Seit es Tamaki Otsuka nicht mehr gab, war Ayumi die 
Einzige gewesen, für die Aomame so etwas wie 
freundschaftliche Gefühle gehegt hatte. Leider waren dieser 
Freundschaft enge Grenzen gesetzt gewesen. Ayumi war 
Polizistin und Aomame Serienmörderin. Auch wenn sie aus 
Gewissensgründen und Überzeugung mordete, eine 
Mörderin blieb eine Mörderin. Vor dem Gesetz war 
Aomame ohne jeden Zweifel eine Verbrecherin. Sie gehörte 
auf die Seite der Gejagten und Ayumi auf die der Jäger. 

Deshalb hatte Aomame, obwohl die junge Polizistin sich 
eine innigere Beziehung gewünscht hätte, sehr verschlossen 
auf ihre Annäherungsversuche reagiert. Sich auf eine 
engere Freundschaft mit Ayumi einzulassen wäre zu 
gefährlich gewesen. Hätte sie Ayumi einen Platz in ihrem 
Alltag eingeräumt, wären unweigerlich alle möglichen 
Widersprüche und Ungereimtheiten zutage getreten. Nein, 
Aomame, die im Grunde ihres Herzens ein sehr ehrlicher 
und direkter Mensch war, konnte keine aufrichtige 
zwischenmenschliche Beziehung pflegen, in der sie 
Geheimnisse vor dem anderen haben oder ihn in wichtigen 
Dingen belügen musste. Eine solche Situation hätte sie 
verunsichert, und das konnte sie nicht brauchen. 

Ayumi musste zumindest etwas davon geahnt haben. 
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Musste gespürt haben, dass Aomame ein persönliches 
Geheimnis hatte, das sie auf keinen Fall preisgeben konnte, 
und dass sie daher bewusst Distanz wahrte. Ayumi verfügte 
über eine hervorragende Intuition. Hinter ihrem lockeren, 
freizügigen Auftreten, das ohnehin zur Hälfte gespielt war, 
verbarg sich ein empfindsamer, leicht verletzlicher 
Charakter. Aomame wusste das. Vielleicht hatte Ayumi sich 
durch ihre abweisende Haltung gekränkt und 
zurückgewiesen gefühlt. Bei diesem Gedanken hatte 
Aomame das Gefühl, ihr Herz werde von einem Nagel 
durchbohrt. 

Weil Aomame sich so verhalten hatte, war Ayumi getötet 
worden. Sie hatte in der Stadt irgendeinen Mann 
kennengelernt. Sie hatten getrunken und waren in ein 
Hotel gegangen. Hatten sich in einem dunklen Zimmer 
eingeschlossen und ein raffiniertes Sexspiel begonnen. 
Handschellen, Knebel, verbundene Augen. Aomame sah die 
Szene vor sich. Der Mann zog den Gürtel des Bademantels 
immer enger um den Hals der Frau, der Anblick ihrer Panik 
steigerte seine Erregung, bis er schließlich ejakulierte. Doch 
er hatte den Gürtel zu stark zugezogen und den Moment 
verpasst, an dem er hätte loslassen müssen. 

Ayumi selbst musste gefürchtet haben, dass so etwas 
irgendwann einmal passieren würde. Sie brauchte 
regelmäßig hemmungslosen Sex. Sie hatte ein 
körperliches – und wahrscheinlich auch ein psychisches –
 Bedürfnis danach. Doch einen festen Freund wollte sie 
nicht. Verbindliche zwischenmenschliche Beziehungen 
erdrückten und verunsicherten sie. Deshalb hatte sie sich in 
die gefährlichen Hände von Zufallsbekanntschaften 
begeben. In dieser Hinsicht waren sie sich ähnlich. Nur 
dass Ayumi die Neigung hatte, sich viel weiter vorzuwagen. 
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Ayumi mochte riskante Sexpraktiken, vielleicht wünschte 
sie sich sogar unbewusst, verletzt zu werden, ganz anders 
als Aomame, die äußerst vorsichtig war und nie gestattet 
hätte, dass jemand ihr Schmerzen zufügte. In einer solchen 
Situation hätte sie heftigsten Widerstand geleistet. Aber 
Ayumi hatte die Neigung, sehr schnell auf alle Ansprüche 
des Partners, ganz gleich welche, einzugehen. Was sie wohl 
im Gegenzug erwartete? Es war eine gefährliche Neigung, 
immerhin handelte es sich um Fremde, die ihr zufällig über 
den Weg liefen. Man konnte nie wissen, welche Vorlieben 
sie hegten und welche Begierden in ihnen lauerten. 
Natürlich war Ayumi sich dieser Gefahr bewusst gewesen. 
Deshalb hatte sie Aomame als besonnene Partnerin 
gebraucht. Jemanden, der sie bremste und auf sie aufpasste. 

Auch Aomame hatte Ayumi gebraucht. Die junge 
Polizistin besaß Eigenschaften, die Aomame fehlten. Sie 
hatte eine offene, heitere Persönlichkeit, und andere 
fühlten sich in ihrer Gegenwart wohl. Sie war 
liebenswürdig, verfügte über natürliche Neugier und die 
Fähigkeit zu kindlicher Begeisterung. Man konnte sich gut 
mit ihr unterhalten, und sie hatte volle Brüste, die viele 
Blicke auf sich zogen. In ihrer Gegenwart brauchte 
Aomame nur ein geheimnisvolles Lächeln aufzusetzen. 
Meist wurden die Männer dann neugierig und wollten 
wissen, was sich dahinter verbarg. In dieser Hinsicht waren 
Aomame und Ayumi eine ideale Kombination. Eine 
unschlagbare Sexmaschine. 

Egal, in welcher Lage ich mich befinde, ich hätte mich 
mehr um sie kümmern sollen, dachte Aomame. Mehr auf 
ihre Gefühle eingehen, sie festhalten. Das ist es, was Ayumi 
sich gewünscht hat. Sie wollte bedingungslos akzeptiert 
und in die Arme genommen werden. Sich – und sei es auch 
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nur ein einziges Mal – fallen lassen. Aber ich konnte ihr 
dieses Bedürfnis nicht erfüllen. Mein Hang zum 
Selbstschutz und die Angst, Tamakis Andenken zu 
verraten, waren einfach zu stark. 

Und so war Ayumi ohne Aomame ganz allein in die Nacht 
hinausgegangen und erdrosselt worden. Mit verbundenen 
Augen, die Hände mit echten kalten Handschellen 
gefesselt, den Mund mit Strümpfen oder Unterwäsche 
zugestopft. Das, was Ayumi oft selbst befürchtet hatte, war 
Wirklichkeit geworden. Hätte Aomame mehr 
Bereitwilligkeit gezeigt, wäre sie an jenem Tag vielleicht 
nicht allein in die Stadt aufgebrochen. Hätte Aomame 
angerufen und sie gebeten, mitzukommen. Und sie wären 
zu zweit gewesen, hätten in größerer Sicherheit mit 
irgendwelchen Männern geschlafen und aufeinander 
aufgepasst. Doch vielleicht hatte Ayumi inzwischen 
Hemmungen gegenüber Aomame empfunden. Denn 
Aomame hatte sie nicht ein einziges Mal von sich aus 
angerufen und gefragt, ob sie zusammen ausgehen 
könnten. 

Gegen vier Uhr morgens hielt es Aomame nicht mehr 
allein in ihrer Wohnung aus. Sie zog Sandalen an und lief in 
Shorts und Tanktop ziellos durch die morgengrauen 
Straßen. Jemand sprach sie an, aber sie drehte sich nicht 
einmal um. Als sie Durst bekam, ging sie in einen auch 
nachts geöffneten Supermarkt, kaufte eine große Packung 
Orangensaft und trank sie auf der Stelle aus. Anschließend 
kehrte sie in ihre Wohnung zurück und weinte eine Weile. 
Ich habe Ayumi so gern gehabt, dachte sie. Viel lieber, als 
mir bewusst war. Warum habe ich ihr nicht erlaubt, mich 
zu berühren, als sie es sich gewünscht hat? 

Auch am nächsten Tag stand in der Zeitung noch ein 
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Artikel mit der Überschrift »Polizistin in Hotel in Shibuya 
erwürgt«. Die Polizei setzte alle Hebel in Bewegung, um 
den flüchtigen Mann ausfindig zu machen. Dem 
Zeitungsbericht zufolge waren Ayumis Kollegen ratlos. Sie 
sei eine wahre Frohnatur, bei allen beliebt, 
verantwortungsbewusst, zupackend und überhaupt eine 
ausgezeichnete Polizistin gewesen. Angefangen bei ihrem 
Vater und ihrem älteren Bruder seien mehrere Verwandte 
von ihr bei der Polizei beschäftigt, und der 
Familienzusammenhalt sei sehr stark. Niemand könne 
begreifen, wie es zu so etwas habe kommen können. 

Keiner weiß davon, dachte Aomame. Aber ich weiß 
Bescheid. Ayumi fühlte sich wie ausgedörrt. In ihr sah es 
aus wie in einer Wüste an einem entlegenen Teil der Erde. 
Auch wenn sie den Boden noch so stark bewässerte, jede 
Feuchtigkeit wurde sofort aufgesogen. Nicht ein Tropfen 
blieb übrig. Kein Leben konnte dort Wurzeln schlagen. 
Nicht einmal Vögel flogen über dieser Wüste. Allein Ayumi 
wusste, was diese trockene Ödnis in ihr hervorgerufen 
hatte. Nein, wahrscheinlich wusste sie selbst nicht genau, 
woher sie wirklich kam. Der Hauptgrund war zweifellos die 
verkehrte Sexualität, die die Männer in ihrem Umfeld ihr 
aufgezwungen hatten. Um die tödliche Dürre zu ertragen, 
musste sie sich selbst ständig neu erschaffen. Doch jedes 
Mal, wenn sie ein erfundenes dekoratives Selbst 
abgeworfen hatte, blieb nur ein abgrundtiefes Nichts übrig, 
das sie aussaugte. Und sosehr sie sich auch bemühte zu 
vergessen, dieses Nichts suchte sie regelmäßig heim. An 
einsamen verregneten Nachmittagen oder wenn sie aus 
einem Alptraum erwachte. In solchen Momenten brauchte 
sie unbedingt Sex mit irgendjemandem, egal mit wem. 

Aomame nahm die HK 4 aus dem Schuhkarton, lud mit 
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geübten Handgriffen das Magazin, entsicherte, zog den 
Schlitten zurück, beförderte eine Patrone in die Kammer, 
spannte den Hahn, umfasste die Pistole fest mit beiden 
Händen und zielte auf einen Punkt an der Wand. Der Lauf 
bewegte sich nicht. Auch ihre Hände zitterten nicht. 
Aomame hielt den Atem an und konzentrierte sich, dann 
atmete sie tief aus. Sie ließ die Pistole sinken, sicherte sie 
und wog sie in der Hand. Sie betrachtete den matten Glanz 
der Waffe, die so etwas wie ein Teil ihres Körpers geworden 
war. 

Ich muss meine Gefühle beherrschen, ermahnte sich 
Aomame. Selbst wenn ich Ayumis Onkel und ihren älteren 
Bruder jetzt bestrafe, kapieren sie doch gar nicht, wofür sie 
bestraft werden. Egal, was ich tue, es bringt Ayumi nicht 
zurück. Es ist furchtbar, aber so etwas musste früher oder 
später passieren. Sie ist langsam, aber unaufhaltsam auf 
einen tödlichen Strudel zugetrieben. Auch wenn ich 
mutiger gewesen wäre und ihr mehr Wärme 
entgegengebracht hätte, hätte es eine Grenze gegeben. Hör 
auf zu weinen. Du musst dich zusammenreißen. Den 
Regeln Vorrang vor dir selbst geben, darauf kommt es an. 
Wie Tamaru gesagt hat. 

Eines Morgens, fünf Tage nach Ayumis Tod, meldete sich 
der Pager. Aomame setzte gerade in der Küche 
Kaffeewasser auf und hörte die Nachrichten im Radio. Das 
Gerät lag auf dem Tisch. Eine unbekannte Nummer 
erschien auf dem kleinen Display. Zweifellos eine Botschaft 
von Tamaru. Aomame suchte ein öffentliches Telefon in 
der Nähe auf und wählte die Nummer. Beim dritten Läuten 
hob Tamaru ab. 

»Bist du bereit?«, fragte er. 
»Natürlich«, antwortete Aomame. 
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»Nachricht von Madame: heute Abend, 19 Uhr, Hotel 
Okura, Foyer des Hauptgebäudes. Du sollst dich auf deine 
übliche Aufgabe einstellen. Es tut ihr leid, dass das so 
kurzfristig kommt, aber es ging nicht anders.« 

»Heute Abend 19 Uhr, Hotel Okura, Foyer 
Hauptgebäude«, wiederholte Aomame mechanisch. 

»Ich würde dir Glück wünschen, aber nützen würde dir 
das auch nichts.« 

»Weil du nicht auf das Glück vertraust.« 
»Wie sollte ich auch, wo es mir doch noch nie begegnet 

ist«, sagte Tamaru. 
»Du brauchst mir nichts zu wünschen. Stattdessen habe 

ich eine Bitte. In meiner Wohnung steht ein Gummibaum. 
Ich konnte ihn nirgends unterbringen. Würdest du dich um 
ihn kümmern?« 

»Mache ich.« 
»Danke.« 
»Ein Gummibaum ist immerhin einfacher als eine Katze 

oder tropische Fische. Noch etwas?« 
»Nein, das war’s. Was sonst noch übrig ist, kann weg.« 
»Wenn du fertig bist, fährst du zum Bahnhof Shinjuku 

und rufst von dort aus wieder diese Nummer an. Dann gebe 
ich dir die nächste Anweisung.« 

»Wenn ich fertig bin, rufe ich vom Bahnhof Shinjuku 
diese Nummer an«, wiederholte Aomame. 

»Dir ist klar, dass du sie dir nicht notieren darfst? Den 
Pager zerstörst du, sobald du aus dem Haus bist, und wirfst 
ihn irgendwo weg.« 

»In Ordnung, mache ich.« 
»Der ganze Ablauf ist genau geplant. Du brauchst dir 
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keine Sorgen zu machen. Alles Folgende kannst du uns 
überlassen.« 

»Ich mache mir keine Sorgen«, sagte Aomame. 
Tamaru schwieg einen Augenblick. »Darf ich dir meine 

ehrliche Meinung sagen?« 
»Nur zu.« 
»Ich will nicht behaupten, dass das, was ihr da macht, 

sinnlos wäre. Das ist euer Problem, nicht meins. Aber ich 
finde es gelinde gesagt ziemlich unüberlegt. Man kann so 
etwas nicht abschaffen.« 

»Kann sein«, sagte Aomame. »Aber das ändert nichts.« 
»Wenn es Frühling wird, gibt es Lawinen. Das ist das 

Gleiche.« 
»Wahrscheinlich.« 
»Aber ein normaler Mensch, der einigermaßen bei 

Verstand ist, geht während der Schneeschmelze nicht ins 
Gebirge.« 

»Ein normaler Mensch, der bei Verstand ist, würde von 
vornherein dieses Gespräch nicht mit dir führen.« 

»Mag sein«, gab Tamaru zu. »Übrigens, hast du eine 
Familie, die im Falle einer Lawine zu benachrichtigen ist?« 

»Nein.« 
»Du hattest nie eine oder du hast eine und doch keine?« 
»Letzteres.« 
»Gut«, sagte Tamaru. »Frei zu sein ist das Beste. Ein 

Gummibaum ist die ideale Verwandtschaft.« 
»Ich hatte bei Madame einen Goldfisch gesehen, und 

plötzlich wollte ich auch einen. Ich dachte, es wäre nett, 
einen zu Hause zu haben. Sie sind klein, leise und 
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angeblich sehr anspruchslos. Und so bin ich am nächsten 
Tag in einen Laden am Bahnhof gegangen, um einen zu 
kaufen, aber als ich die Goldfische in dem Aquarium 
gesehen habe, wollte ich plötzlich keinen mehr. Also habe 
ich diesen armseligen Gummibaum gekauft, den niemand 
haben wollte. Statt eines Goldfischs.« 

»Ich finde, du hast die richtige Wahl getroffen.« 
»Vielleicht werde ich niemals einen Goldfisch kaufen 

können.« 
»Vielleicht«, sagte Tamaru. »Du kannst doch wieder 

einen Gummibaum nehmen.« 
Es herrschte ein kurzes Schweigen. 
»Heute Abend 19 Uhr, Hotel Okura, Foyer 

Hauptgebäude«, vergewisserte sich Aomame noch einmal. 
»Du brauchst nur dort zu sitzen und zu warten. Sie 

werden dich abholen.« 
»Die anderen finden mich.« 
Tamaru räusperte sich leicht. »Kennst du übrigens die 

Geschichte von der Maus und dem Kater, der Vegetarier 
ist?« 

»Nein.« 
»Möchtest du sie hören?« 
»Unbedingt.« 
»Die Maus begegnet auf dem Speicher einem großen 

Kater. Er treibt sie in eine Ecke, aus der sie nicht 
entkommen kann. ›Herr Kater‹, sagt sie. ›Ich bitte Euch, 
fresst mich nicht. Ich muss zu meiner Familie zurück. 
Meine hungrigen Kinder warten. Bitte, verschont mich 
doch.‹ Der Kater sagt: ›Keine Angst. So was wie dich fresse 
ich nicht. Ich darf es gar nicht laut sagen, aber ich bin 
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Vegetarier und nehme überhaupt kein Fleisch zu mir. Du 
hast Glück, dass du mich getroffen hast.‹ Im nächsten 
Augenblick stürzt er sich auf die Maus, packt sie mit seinen 
Krallen und schlägt ihr seine scharfen Zähne in den Hals. 
Mit letzter Kraft fragt die arme Maus den Kater: ›Habt Ihr 
nicht gesagt, dass Ihr Vegetarier seid und kein Fleisch esst? 
Warum habt Ihr gelogen?‹ Der Kater leckt sich die Lippen 
und sagt: ›Ich habe nicht gelogen, ich esse wirklich kein 
Fleisch. Ich nehme dich nur ins Maul und tausche dich 
gegen einen Salat ein.‹« 

Aomame überlegte. »Und was ist die Pointe?« 
»Es gibt keine Pointe. Aber als wir vorhin über das Glück 

sprachen, musste ich plötzlich an diese Geschichte denken. 
Das ist alles. Natürlich steht es dir frei, eine Pointe zu 
finden.« 

»Eine herzerwärmende Geschichte.« 
»Noch etwas. Du wirst bestimmt durchsucht, auch deine 

Tasche. Diese Leute sind äußerst misstrauisch. Daran 
solltest du denken.« 

»Ich werde es nicht vergessen.« 
»Na dann«, sagte Tamaru. »Ich hoffe, wir sehen uns 

irgendwo wieder.« 
»Ja, irgendwo«, wiederholte Aomame reflexartig. 
Damit war das Telefonat beendet. Sie warf einen Blick auf 

den Hörer, verzog leicht das Gesicht und legte ihn zurück 
auf die Gabel. Nachdem sie sich die Nummer auf dem 
Display des Pagers eingeprägt hatte, vernichtete sie ihn. 
Irgendwo sehen wir uns wieder, wiederholte sie bei sich. 
Obwohl sie wusste, dass sie Tamaru, wenn alles vorbei war, 
niemals wiedersehen würde. 

Sie blätterte die Morgenzeitung von vorn bis hinten 
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durch, konnte aber keinen Artikel mehr über den Mord an 
Ayumi entdecken. Anscheinend machten die Ermittlungen 
keine Fortschritte. Wahrscheinlich würden die Illustrierten 
den Fall bald aufgreifen und eine Sensation daraus machen. 
Eine junge Polizistin hatte in einem Love-Hotel in Shibuya 
ihre Handschellen bei Liebesspielen benutzt. Und war 
splitternackt erwürgt worden. Dieses reißerische Zeug 
wollte Aomame wirklich nicht lesen. Seit dem Mord 
verspürte sie auch nicht die geringste Lust, den Fernseher 
einzuschalten. Sie hätte es nicht ertragen, von der hohen 
künstlichen Stimme einer Nachrichtensprecherin über die 
näheren Umstände von Ayumis Tod aufgeklärt zu werden. 

Natürlich wollte sie, dass der Täter geschnappt wurde. Er 
musste bestraft werden. Aber was half es schon, wenn man 
ihn verhaftete, vor Gericht stellte und die Einzelheiten 
klärte? Eines war sicher: Nichts von alledem würde Ayumi 
wieder lebendig machen. Vermutlich würde das Urteil 
sogar ziemlich milde ausfallen, weil das Gericht nicht von 
Mord, sondern von fahrlässiger Tötung ausgehen würde. 
Doch selbst wenn man den Mann zum Tode verurteilte, es 
wäre keine Wiedergutmachung. Aomame faltete die 
Zeitung zusammen und vergrub, die Ellbogen auf den Tisch 
gestützt, ihr Gesicht in den Händen. Und dachte an Ayumi. 
Aber es kamen keine Tränen. Nur Wut stieg in ihr auf. 

Bis sieben Uhr abends war noch viel Zeit. Aomame hatte 
keinen Kurs im Sportstudio und den ganzen Tag nichts vor. 
Ihre kleine Reisetasche und ihre Umhängetasche hatte sie 
auf Tamarus Anraten längst in einem Schließfach am 
Bahnhof Shinjuku deponiert. In der Reisetasche befanden 
sich ein Bündel Bargeld und Kleidung zum Wechseln für 
mehrere Tage. Aomame war jeden dritten Tag zum 
Bahnhof gefahren, hatte den Inhalt überprüft und neue 
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Münzen eingeworfen. Die Wohnung sauberzumachen, war 
überflüssig, und kochen konnte sie auch nichts mehr, denn 
der Kühlschrank war nahezu leer. In ihrer Wohnung gab es 
abgesehen von dem Gummibaum kein Anzeichen mehr 
dafür, dass sie einmal dort gewohnt hatte. Jeder persönliche 
Hinweis auf sie war getilgt, alle Schubladen waren leer. 
Morgen würde sie verschwunden sein, ohne eine Spur zu 
hinterlassen. 

Die Kleidungsstücke, die sie am Abend tragen würde, 
lagen säuberlich gefaltet auf dem Bett. Daneben stand ihre 
blaue Sporttasche mit allen Utensilien, die sie für ihr 
Stretching brauchte. Aomame ging auch sie zur Sicherheit 
noch einmal durch. Ihr Trikot – Oberteil und Hose –, die 
Yogamatte, ein großes und ein kleines Handtuch und das 
zierliche Hartschalenetui mit dem feinen Eispick. Alles da. 
Sie nahm ihn aus dem Etui. Nachdem sie ihn vorsichtig aus 
dem Korken gezogen und seine Spitze mit dem Finger 
geprüft hatte, schliff sie diese sicherheitshalber mit einem 
kleinen Wetzstein nach. Sie stellte sich vor, wie die Spitze 
des Eispicks lautlos und wie von jener besonderen Stelle 
eingesogen im Nacken des Mannes versank. Wie immer 
würde alles in einem Augenblick vorbei sein. Kein Schrei, 
kein Blut. Nur ein kurzer Krampf. Aomame steckte die 
Spitze in den Korken und verstaute den Eispick wieder 
behutsam in seinem Etui. 

Dann nahm sie die in das T-Shirt gewickelte Heckler & 
Koch aus dem Schuhkarton und lud mit geübten Griffen 
das Magazin mit sieben 9-mm-Kugeln. Mit einem 
trockenen Klacken rutschte die erste Patrone in die 
Kammer. Nachdem sie die Waffe einmal ent- und wieder 
gesichert hatte, wickelte sie sie in ein weißes Taschentuch, 
legte sie in einen Kunststoffbeutel und bedeckte sie mit 
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Unterwäsche. Von der Pistole war nichts mehr zu sehen. 
Gab es sonst noch etwas, das sie erledigen musste? 
Aomame fiel nichts mehr ein. Sie machte sich in der 

Küche einen Kaffee, zu dem sie, am Tisch sitzend, ein 
Croissant verzehrte. 

Das wird wohl meine letzte Mission, dachte sie. Und 
meine wichtigste und schwierigste. Wenn ich sie erfüllt 
habe, brauche ich nie wieder einen Menschen zu töten. 

Sie hatte nichts dagegen, ihre Identität aufzugeben. In 
gewissem Sinn begrüßte sie es sogar. Sie hing weder an 
ihrem Namen noch an ihrem Gesicht, und ihrer 
trübsinnigen Vergangenheit weinte sie ohnehin keine 
Träne nach. 

Ein Reset meines Lebens, dachte sie, vielleicht habe ich 
mir genau das ersehnt. 

Nur ungern aufgegeben hätte sie jedoch –
 seltsamerweise – ihre kümmerlichen Brüste. Von ihrem 
zwölften Lebensjahr an hatte Aomame unablässig mit ihrer 
Form und Größe gehadert. Und sich oftmals gefragt, ob ihr 
Leben nicht unbeschwerter verlaufen wäre, wenn sie etwas 
größere Brüste gehabt hätte. Doch nun, wo sie tatsächlich 
die Gelegenheit (und sogar eine gewisse Rechtfertigung) 
hatte, sie zu verändern, spürte sie, dass sie das gar nicht 
wollte. Ihr Busen konnte ruhig so bleiben. Er war genau 
richtig. 

Sie umfasste ihre Brüste durch das Tanktop. Sie fühlten 
sich vertraut an, wenn auch ein bisschen wie 
ungleichmäßig aufgegangener Brötchenteig. 
Seltsamerweise war die Größe links und rechts 
unterschiedlich. Aomame zuckte mit den Schultern. Und 
wenn schon, dachte sie. Dafür sind es meine. 
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Und was wird mir außer meinen Brüsten bleiben? 
Natürlich die Erinnerung an Tengo und daran, wie sich 

seine Hand angefühlt hat. Das Beben meines Herzens. Das 
brennende Verlangen, mit ihm zu schlafen. Selbst wenn er 
inzwischen ein ganz anderer Mensch wäre, könnte nichts 
und niemand die Liebe zu Tengo aus mir herausreißen. Das 
ist der größte Unterschied zwischen Ayumi und mir, dachte 
Aomame. Es ist nicht das Nichts, das den Kern meines 
Wesens ausmacht. Auch keine Ödnis, der jede Wärme 
fehlt. Der Kern meiner Existenz ist die Liebe. Ich liebe 
diesen zehnjährigen Jungen namens Tengo noch immer. 
Seine Stärke, seine Klugheit und seine Güte. Er ist nicht 
hier. Aber ein Körper, der nicht anwesend ist, kann nicht 
verfallen, und ein nicht gegebenes Versprechen kann nicht 
gebrochen werden. 

Der dreißigjährige Tengo hat natürlich keine echte 
Realität für sie. Er ist sozusagen nicht mehr als eine 
Hypothese. Entspringt in jeder Hinsicht nur ihrer 
Phantasie, in der er sich seine Stärke, Klugheit und Güte 
bewahrt hat. Und über die starken Arme, die breite Brust 
und das ansehnliche Geschlechtsteil eines Erwachsenen 
verfügt. Er ist immer bei ihr, wenn sie es sich wünscht. 
Nimmt sie fest in seine Arme, streicht ihr übers Haar und 
küsst sie. Der Raum, in dem die beiden sich aufhalten, ist 
stets dunkel, und Aomame kann seine Gestalt nicht sehen. 
Nur sein gütiger Blick ist auch im Dunkeln für sie sichtbar. 
Sie schaut in seine Augen und erkennt in ihnen die Welt, 
wie er sie sieht. 

Dass Aomame hin und wieder, wenn sie es nicht mehr 
aushalten konnte, mit anderen Männern schlief, lag 
vielleicht daran, dass sie das Wesen Tengos, das sie in sich 
selbst herangezogen hatte, möglichst rein erhalten wollte. 
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Vielleicht versuchte sie sich durch den ungehemmten 
Geschlechtsverkehr mit Fremden von einem Verlangen zu 
befreien, das sie gefangen hielt. Sie wollte, dass die Zeit, die 
sie nach dieser Befreiung in jener stillen verborgenen Welt 
allein mit Tengo verbrachte, durch nichts beeinträchtigt 
wurde. Das war wohl der Grund. 

Am Nachmittag verbrachte Aomame mehrere Stunden 
damit, an Tengo zu denken. Sie sah von ihrem kleinen 
Balkon aus in den Himmel, lauschte dem Rauschen des 
Verkehrs und nahm hin und wieder ein Blatt des 
erbarmungswürdigen Gummibaums zwischen die Finger. 
Keiner der Monde war zu sehen. Bis sie aufgingen, würde es 
noch einige Stunden dauern. Wo ich wohl morgen um 
diese Zeit sein werde?, überlegte Aomame. Sie hatte keine 
Ahnung. Verglichen mit der Tatsache, dass es Tengo gab, 
war das ohnehin völlig unwichtig. 

Ein letztes Mal goss Aomame ihren Gummibaum. Danach 
legte sie die Sinfonietta von Janáček auf. Sie hatte sich 
sämtlicher Schallplatten entledigt und nur diese eine bis 
zum Schluss aufgehoben. Sie lauschte mit geschlossenen 
Augen. Und stellte sich vor, wie der Wind über die 
böhmischen Wiesen strich. Wie herrlich wäre es, wenn 
Tengo und sie bis in unendliche Ferne über diese Wiesen 
laufen könnten. Natürlich würden sie einander an den 
Händen halten. Nur der Wind würde wehen und das 
weiche grüne Gras mit seiner Berührung lautlos zum 
Schwanken bringen. Ganz deutlich spürte Aomame die 
Wärme von Tengos Hand. Wie bei einem Happy End im 
Film wurde die Szene langsam ausgeblendet. 

Aomame rollte sich auf ihrem Bett zusammen und schlief 
etwa eine halbe Stunde. Es war ein Schlaf, der ohne Träume 
auskam. Als sie erwachte, standen die Zeiger der Uhr auf 



 660 

halb fünf. Im Kühlschrank waren noch Eier, Schinken und 
Butter, und sie machte sich ein Rührei. Den Orangensaft 
trank sie direkt aus dem Karton. Die Stille, die sie nach 
ihrem Mittagschlaf umfing, war von eigenartiger Schwere. 
Als sie das Radio einschaltete, ertönte ein Concerto für 
Holzbläser von Vivaldi. Die hohen Triller der Piccoloflöte 
klangen wie das Zwitschern kleiner Vögel. Aomame hatte 
das Gefühl, die Musik unterstreiche das Irreale ihrer realen 
Umstände. 

Nachdem sie das Geschirr weggeräumt hatte, duschte sie 
und zog die schlichte Kleidung an, die sie seit einigen 
Wochen für diesen Tag bereithielt. Die hellblaue 
Baumwollhose und die einfache weiße Bluse mit kurzen 
Ärmeln gewährten ihr völlige Bewegungsfreiheit. Die Haare 
kämmte sie ordentlich nach oben und befestigte sie mit 
einer Spange. Sie trug keinen Schmuck. Statt in den 
Wäschekorb packte sie ihre getragenen Sachen in eine 
schwarze Mülltüte. Tamaru würde sich später darum 
kümmern. Sie schnitt sich sorgfältig die Nägel, putzte sich 
lange die Zähne und reinigte ihre Ohren. Dann zupfte sie 
sich die Brauen, trug etwas Creme auf ihr Gesicht auf und 
betupfte sich den Nacken ganz leicht mit Eau de Cologne. 
Anschließend musterte sie ihr Gesicht eingehend im 
Spiegel und überzeugte sich, dass alles in Ordnung war. Sie 
nahm ihre Nike-Sporttasche und verließ die Wohnung. 

An der Tür warf sie einen letzten Blick hinter sich. 
Schließlich würde sie nie mehr zurückkehren. Auf einmal 
erschien ihr die Wohnung ausgesprochen schäbig. Sie war 
nicht mehr als ein von innen abschließbares Gefängnis. An 
den Wänden hing kein einziges Bild, nicht einmal eine 
Blumenvase hatte sie. Das einzige schmückende Element 
war der im Preis herabgesetzte Gummibaum auf dem 



 661 

Balkon, den sie anstelle des Goldfischs gekauft hatte. Sie 
konnte kaum glauben, dass sie mehrere Jahre hier 
verbracht hatte, ohne Unzufriedenheit oder Zweifel zu 
verspüren. 

»Leb wohl«, sagte sie leise. Der Abschiedsgruß galt nicht 
der Wohnung, sondern dem Ich, das in ihr gelebt hatte. 

  
  
KAPITEL 6 
Tengo 
Wir haben einen sehr langen Arm  
Die Lage stagnierte. Niemand meldete sich bei Tengo. 

Weder von Komatsu noch von Professor Ebisuno erhielt er 
irgendeine Nachricht, von Fukaeri ganz zu schweigen. 
Vielleicht hatten ihn alle vergessen und waren zum Mond 
geflogen. Das wäre fast zu schön, um wahr zu sein, dachte 
Tengo. Aber so leicht würde er nicht davonkommen. Sie 
waren nicht zum Mond geflogen. Sie hatten nur jede 
Menge zu tun und waren ständig beschäftigt, daher hatten 
sie weder die Zeit noch die Güte, ihm irgendetwas 
mitzuteilen. 

Komatsus Rat folgend, bemühte sich Tengo, jeden Tag 
Zeitung zu lesen; aber zumindest die, die er las, schrieben 
nichts mehr über Fukaeri. Mit großem Eifer griff die Presse 
stets das auf, was passiert war, reagierte aber ziemlich 
passiv auf das, was folgte. Also lautete die stumme 
Botschaft vermutlich: »Im Augenblick ist nichts 
Großartiges passiert.« Was und ob das Fernsehen über 
Fukaeri berichtete, konnte Tengo nicht wissen. Er hatte 
keinen Fernseher. 

Fast alle Illustrierten hatten die Geschichte aufgegriffen. 
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Nicht dass Tengo diese Artikel entgingen, denn man warb 
in den Zeitungen mit reißerischen Schlagzeilen wie: »Die 
Wahrheit über das rätselhafte Verschwinden der schönen 
17-jährigen Bestsellerautorin« oder »Hat die Autorin von 
Die Puppe aus Luft sich in Luft aufgelöst?« oder »Die 
geheime Geschichte der verschwundenen Schönen«. In 
mehreren dieser Anzeigen waren sogar Fotos von Fukaeri 
zu sehen, die aber sämtlich von der Pressekonferenz 
stammten. Natürlich war es nicht so, dass er kein Interesse 
an diesen Artikeln hatte, aber er hielt den Kauf von 
Illustrierten für rausgeschmissenes Geld. Außerdem hätte 
Komatsu sich bestimmt sofort gemeldet, falls etwas 
Beunruhigendes darin gestanden hätte. Funkstille hieß, 
dass es im Augenblick keine neuen Entwicklungen gab. Es 
war noch niemand darauf gekommen, dass Fukaeri einen 
Ghostwriter gehabt haben könnte. 

Nach den Schlagzeilen zu schließen, konzentrierte sich 
das Medieninteresse momentan vor allem darauf, dass es 
sich bei Fukaeris Vater um einen bekannten ehemaligen 
Extremisten handelte, Fukaeri selbst fern der Gesellschaft 
in einer Kommune in den Bergen von Yamanashi 
aufgewachsen war und die prominente Kulturgröße 
Professor Ebisuno für sie verantwortlich war. Weitere 
Themen waren das Verschwinden der geheimnisvollen 
Schönen und ihr Buch, das noch immer auf den 
Bestsellerlisten stand. All dies reichte im Augenblick aus, 
um die Öffentlichkeit zu beschäftigen. 

Falls Fukaeri weiter verschwunden blieb, war es jedoch 
nur eine Frage der Zeit, bis die Journalisten ihre 
Nachforschungen ausdehnen würden. Sollte beispielsweise 
jemand ihre ehemalige Schule aufsuchen und dort Fragen 
stellen, käme bestimmt heraus, dass sie Legasthenikerin 
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war. Vielleicht würden ihre Noten in Japanisch und sogar 
die Aufsätze, die sie geschrieben hatte – falls sie überhaupt 
welche geschrieben hatte –, an die Öffentlichkeit gelangen. 
Selbstverständlich würden sich Zweifel regen: War es nicht 
ungewöhnlich, dass ein Mädchen mit einer Lese- und 
Schreibbehinderung so korrekt zu schreiben vermochte? 
Und wenn es erst einmal so weit war, musste man kein 
Genie sein, um auf die Idee zu kommen, dass ihr 
»wahrscheinlich eine zweite Person geholfen« hatte. 

Natürlich würde der Verdacht zuerst auf Komatsu fallen. 
Denn er war der für Die Puppe aus Luft zuständige 
Redakteur und hatte die Veröffentlichung betreut. Komatsu 
würde völlige Unschuld heucheln und mit eiskalter Miene 
behaupten, er habe das eingereichte Manuskript lediglich, 
so wie es war, an die Jury weitergegeben. Das Ausmaß der 
Bearbeitung entziehe sich seiner Kenntnis. Die Fähigkeit zu 
ungerührtem Leugnen besaßen mehr oder weniger alle 
erfahrenen Redakteure und Lektoren, aber Komatsu 
verstand sich besonders gut darauf. Er würde auf der Stelle 
Tengo anrufen und sagen: »Tengo, mein Freund, jetzt 
machen sie uns Feuer unterm Arsch.« Oder etwas 
Ähnliches. In einem begeisterten Ton, als hätte er richtig 
Spaß daran. 

Tatsächlich hatte Tengo schon öfter das Gefühl gehabt, 
dass Komatsu Probleme richtiggehend genoss. Bisweilen 
glaubte er sogar, einen gewissen Zerstörungswillen an ihm 
zu erkennen. Vielleicht wünschte er sich im Grunde seines 
Herzens, dass der ganze Plan aufflog und es zu einem 
Riesenskandal kam, bei dem alle Beteiligten hochgingen. 
Zuzutrauen war ihm das. Gleichzeitig war er jedoch genug 
kühler Realist, um den Rand des Abgrunds nicht zu 
überschreiten und seine irrationalen Wünsche im Zaum zu 
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halten. 
Vielleicht hatte Komatsu auch eine Art Notfallplan, der 

ihm das Überleben sicherte, egal was geschah. Wie er 
allerdings aus dieser Geschichte herauskommen wollte, 
konnte Tengo sich nicht vorstellen. Vielleicht besaß 
Komatsu einfach die Fähigkeit, aus allem – ob drohender 
Skandal oder Ruin – Nutzen zu ziehen. Er hatte wirklich 
keine Veranlassung, über Professor Ebisuno herzuziehen, 
wo er selbst so gerissen war. Doch wie dem auch sei, sollten 
verdächtige Wolken am Horizont aufziehen, würde sich 
Komatsu ganz sicher bei ihm melden. Davon war Tengo 
überzeugt. Bisher war er für Komatsu hauptsächlich ein 
nützliches und stets funktionierendes Werkzeug gewesen, 
doch inzwischen war er auch seine Achillesferse. Würde 
Tengo auspacken, säße Komatsu bestimmt in der Klemme. 
Tengo hatte sich zu einem Faktor entwickelt, mit dem er 
rechnen musste. Allein deshalb konnte er Komatsus Anruf 
in aller Ruhe abwarten. Und solange der nicht kam, machte 
ihm auch noch keiner »Feuer unterm Arsch«. 

Eher hätte ihn interessiert, in welche Richtung Professor 
Ebisuno agierte. Ganz unzweifelhaft hatte er etwas mit der 
Polizei am Laufen. Vielleicht hatte er den Behörden die 
Möglichkeit suggeriert, dass die Vorreiter etwas mit 
Fukaeris Verschwinden zu tun hätten. Ihr Verschwinden 
war das Werkzeug, mit dem er die harte Schale der Sekte 
zu knacken versuchte. Ob die Polizei in diese Richtung 
vorging? Wahrscheinlich. Die Medien hatten sich bereits 
auf die Verbindung zwischen Fukaeri und den Vorreitern 
gestürzt. Käme später in diesem Zusammenhang etwas 
Wichtiges heraus, ohne dass die Polizei etwas 
unternommen hatte, würde man sie der Nachlässigkeit 
bezichtigen. In jedem Fall führte sie ihre Ermittlungen ganz 
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sicher heimlich und verdeckt durch. Also würde Tengo aus 
den Wochenblättern und Fernsehnachrichten ohnehin 
keine aktuellen Erkenntnisse erhalten. 

Als er eines Tages von der Schule nach Hause kam, 
steckte in seinem Briefkasten ein dicker Umschlag. Er kam 
von Komatsu und war mit dem Logo des Verlags und sechs 
Express-Stempeln versehen. Tengo ging hinauf in seine 
Wohnung, um ihn zu öffnen. Er enthielt Kopien der 
Rezensionen von Die Puppe aus Luft und einen Brief. Wie 
üblich hatte Komatsu das Papier so eng beschrieben, dass 
es eine Weile dauerte, ihn zu entziffern. 

»Lieber Tengo,  
im Augenblick gibt es nichts Neues. Wo Fukaeri sich 

aufhält, ist noch immer ungeklärt. Glücklicherweise 
beschäftigen sich die Illustrierten und das Fernsehen im 
Augenblick vornehmlich mit ihrem Lebenslauf. Das schadet 
uns nicht. Das Buch verkauft sich immer besser. Es ist 
schwer zu sagen, ob man sich dazu gratulieren sollte. Auf 
jeden Fall ist der Verlag ziemlich angetan, und ich habe ein 
Anerkennungsschreiben vom Chef und einen Bonus 
erhalten. Seit zwanzig Jahren arbeite ich nun in dem Laden, 
aber das war das erste Lob, das sie mir spendiert haben. Die 
würden Augen machen, wenn sie die Wahrheit wüssten. 
Ich würde zu gern die Gesichter sehen.  

Ich lege Kopien der bisher zu Die Puppe aus 
Luft erschienenen Besprechungen und der Artikel bei, die 
damit zu tun haben. Wenn du Zeit hast, kannst du sie ja 
mal lesen. Zu künftigem Nutzen. Bestimmt ist auch für dich 
etwas Interessantes dabei. Zu lachen gibt es da jede Menge, 
wenn dir danach ist.  

Ein Bekannter hat kürzlich ein paar Recherchen über 
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diese ›Stiftung zur Förderung der neuen japanischen 
Wissenschaften und Künste‹ für mich angestellt. Der 
Verein wurde schon vor einigen Jahren gegründet, ist 
genehmigt und agiert tatsächlich. Sie haben ein Büro und 
liefern einen jährlichen Kassenbericht ab. Sie wählen 
immer ein paar Wissenschaftler und Schriftsteller aus, die 
sie ein Jahr lang finanziell unterstützen. Zumindest 
behaupten sie das. Woher die Knete stammt, ist 
unbekannt. Jedenfalls hat mein Bekannter ganz offen 
geäußert, dass die Sache ihm verdächtig vorkommt. Unter 
Umständen handelt es sich um eine Scheinfirma, um 
Steuern zu hinterziehen. Wenn man genauer nachforschen 
würde, bekäme man vielleicht etwas heraus, mir fehlt dazu 
nur die Zeit. Aber warum sollten diese Leute einem völlig 
Unbekannten wie dir drei Millionen Yen geben wollen? Das 
ergibt nicht den geringsten Sinn, ich habe es ja schon am 
Telefon gesagt. Da muss etwas dahinterstecken. Es ist nicht 
auszuschließen, dass die Vorreiter ihre Finger im Spiel 
haben. Das hieße, sie hätten Wind davon bekommen, dass 
du etwas mit Die Puppe aus Luft zu tun hast. Auf alle Fälle 
wäre es das Klügste, sich nicht mit diesem Verein 
einzulassen.«  

Tengo steckte den Brief in den Umschlag zurück. Warum 
Komatsu ihm wohl extra geschrieben hatte? Es sah ihm 
eigentlich nicht ähnlich, den Rezensionen auch noch einen 
Brief beizufügen. Wenn es etwas zu besprechen gab, hätte 
doch der übliche Anruf genügt. Mit dem Brief hinterließ er 
immerhin einen schriftlichen Beweis. Ausgeschlossen, dass 
der misstrauische Komatsu sich dessen nicht bewusst war. 
Und die Möglichkeit, dass Tengos Telefon abgehört wurde, 
beunruhigte ihn noch mehr. 

Tengo warf einen Blick auf das Telefon. Abgehört? Der 
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Gedanke war ihm bisher nie gekommen. Aber wenn er es 
sich genau überlegte, hatte ihn ungefähr seit einer Woche 
niemand angerufen. Vielleicht war es ja schon allgemein 
bekannt, dass sein Telefon abgehört wurde. Nicht einmal 
seine Freundin, die gern telefonierte, hatte sich gemeldet. 

Und nicht nur das. Sie hatte ihn am Freitag der 
vergangenen Woche versetzt. Das war bisher noch nie 
vorgekommen. Sonst hatte sie immer vorher angerufen, 
wenn sie verhindert war. Meist war dann eines ihrer Kinder 
krank, es waren Ferien, oder sie hatte plötzlich ihre Tage 
bekommen. Doch am letzten Freitag war sie einfach nicht 
erschienen. Tengo hatte eine Kleinigkeit zu Mittag 
vorbereitet und vergeblich gewartet. Vielleicht hatte sich 
etwas Unvorhergesehenes ergeben, aber dass sie sich auch 
danach überhaupt nicht gemeldet hatte, war äußerst 
ungewöhnlich. Aber er konnte ja von sich aus keine 
Verbindung zu ihr aufnehmen. 

Tengo gab es auf, über seine Freundin und das Telefon 
nachzudenken, setzte sich an den Küchentisch und las der 
Reihe nach die Artikel, die Komatsu ihm geschickt hatte. 
Sie waren nach ihrem Erscheinen geordnet, und Namen 
und Datum der Zeitung oder Zeitschrift standen mit 
Kugelschreiber am linken Rand. Wahrscheinlich hatte er 
eine Praktikantin damit beauftragt. Wenn er es irgendwie 
vermeiden konnte, gab Komatsu sich mit solchen lästigen 
Kleinigkeiten nicht selbst ab. Fast alle Besprechungen 
waren wohlwollend. Die meisten Rezensenten rühmten die 
inhaltliche Tiefe und Kühnheit der Geschichte sowie den 
präzisen Stil. »Es ist kaum zu glauben, dass dieses Werk 
von einer 17-Jährigen stammt«, schrieben mehrere. 

Gute Intuition, dachte Tengo. 
Ein Artikel bezeichnete Fukaeri sogar als »eine Françoise 
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Sagan, die die Luft des magischen Realismus geatmet« 
habe. Es gab ein paar Vorbehalte und Einschränkungen –
 die Bedeutung einzelner Aussagen sei nicht ganz klar –, 
aber insgesamt war man voll des Lobes. 

Allerdings waren viele Kritiker hinsichtlich der Bedeutung 
der Puppe aus Luft und der Little People verwirrt oder 
unentschieden. »Die Geschichte ist sehr gelungen und 
spannend, sie hält den Leser bis zum Schluss fest in ihrem 
Bann, aber was die Puppe aus Luft und die Little People 
angeht, lässt man uns am Ende in einem geheimnisvollen 
Bassin aus Fragezeichen zurück. Dies mag von der Autorin 
beabsichtigt sein, doch wird es nicht wenige Leser geben, 
die darin eine ›Nachlässigkeit‹ sehen. Bei dem Werk einer 
so jungen Frau kann man darüber hinwegsehen; doch sollte 
die Autorin ihre schriftstellerischen Aktivitäten künftig 
fortführen wollen, wird sie genötigt sein, ihren allzu 
suggestiven Stil einer ernsthaften Prüfung zu unterziehen«, 
schloss eine der Besprechungen. 

Tengo wunderte sich. Wenn einem Autor eine Geschichte 
gelang, die »spannend« war und »den Leser bis zum 
Schluss fest in ihrem Bann« hielt, konnte ihm doch 
niemand mangelnde Sorgfalt vorwerfen, oder doch? 

Aber er musste sich eingestehen, dass er es nicht genau 
wusste. Vielleicht irrte er sich, und die Kritik des 
Rezensenten war berechtigt. Schließlich war er selbst 
regelrecht in die Redaktion des Manuskripts eingetaucht, 
und damit war es ihm beinahe unmöglich, das Werk 
unvoreingenommen und aus der Perspektive eines 
Außenstehenden zu betrachten. Die Puppe aus Luft und 
die Little People waren inzwischen wie ein Teil von ihm. 
Doch was sie bedeuteten, wusste er selbst nicht genau, 
wenn er ehrlich war. Allerdings war das auch nicht 
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sonderlich wichtig für ihn. Viel bedeutsamer war die Frage, 
ob er ihre Existenz akzeptieren konnte. Und das konnte er. 
Es war ihm mühelos gelungen, an ihr tatsächliches 
Vorhandensein zu glauben. Gerade deshalb hatte er ja so 
tief in die Überarbeitung eintauchen können. Hätte er die 
Geschichte nicht so selbstverständlich annehmen können, 
wäre er – hätte man ihm auch noch so viel Geld geboten 
oder ihn noch so sehr bedroht – wohl kaum imstande 
gewesen, an ihrer Fälschung mitzuwirken. 

Natürlich war das nur seine persönliche Sichtweise, die er 
niemand anderem aufzwingen konnte. Tatsächlich 
empfand er aufrichtiges Mitgefühl für die guten Männer 
und Frauen, die nach der Lektüre von Die Puppe aus 
Luft »in einem geheimnisvollen Bassin aus Fragezeichen« 
zurückgeblieben waren. Vor seinem inneren Auge 
erschienen in bunte Schwimmreifen gezwängte Leute, die 
mit ratlosen Mienen in einem Becken voller Fragezeichen 
umhertrieben. Und er trug die Verantwortung dafür. 

Aber wer, dachte Tengo, kann schon allen Menschen 
gerecht werden? Würden sich alle Götter der Welt 
versammeln, um die Atomwaffen und den Terrorismus 
abzuschaffen, sie wären dazu nicht in der Lage. Weder 
könnten sie die Dürren in Afrika beenden, noch John 
Lennon wieder zum Leben erwecken. Würde es nicht im 
Gegenteil sogar zu einer Spaltung und grausamen 
Auseinandersetzungen zwischen ihnen kommen? Durch 
die die Welt in noch größeres Unglück gestürzt würde? 
War es verglichen damit nicht ein unendlich viel 
harmloseres Vergehen, ein paar Leute für ein Weilchen in 
einem geheimnisvollen Bassin aus Fragezeichen 
schwimmen zu lassen? 

Tengo las ungefähr die Hälfte der Rezensionen von Die 
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Puppe aus Luft, die Komatsu ihm geschickt hatte, und 
schob die übrigen ungelesen in den Umschlag zurück. Er 
hatte sich nun eine ungefähre Vorstellung verschaffen 
können. Die Geschichte, die in Die Puppe aus Luft erzählt 
wurde, erregte das Interesse vieler Menschen. Sie hatte 
Tengo in ihren Bann gezogen, Komatsu und auch Professor 
Ebisuno. Und eine erstaunliche Menge an Lesern. Was 
wollte man mehr? 

Am Dienstagabend gegen neun Uhr klingelte das Telefon. 
Tengo las gerade und hörte dabei Musik. Es war seine 
liebste Stunde. Denn vor dem Schlafengehen nahm er sich 
nur Bücher vor, die ihm gefielen. Wenn er sich müde 
gelesen hatte, schlief er ein. 

Es klingelte zum ersten Mal seit längerer Zeit, und er 
spürte etwas Unheilvolles in seinem Läuten. Komatsu war 
es nicht. Seine Anrufe hörten sich anders an. Tengo 
zögerte. Nachdem es fünfmal geklingelt hatte, nahm er den 
Tonarm von der Schallplatte und hob den Hörer ab. 
Vielleicht war es ja seine Freundin. 

»Ist dort Kawana?«, fragte die tiefe ruhige Stimme eines 
Mannes in mittlerem Alter. Tengo konnte sich nicht 
erinnern, sie schon einmal gehört zu haben. 

»Ja«, sagte Tengo vorsichtig. 
»Entschuldigen Sie die späte Störung. Mein Name ist 

Yasuda«, sagte der Mann. Sein Ton war neutral. Weder 
freundschaftlich noch feindselig. Auch nicht besonders 
dienstlich, ohne jedoch vertraulich zu sein. 

Yasuda? Auch der Name sagte Tengo nichts. 
»Ich habe Ihnen etwas auszurichten«, sagte der andere. Er 

machte eine winzige Pause, so als würde er ein Lesezeichen 
zwischen die Seiten eines Buches legen. »Meine Frau kann 
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nicht mehr zu Ihnen kommen. Das war es, was ich Ihnen 
sagen wollte.« 

Tengo schnappte nach Luft. Yasuda war der 
Familienname seiner Freundin. Kyoko Yasuda, genau, so 
hieß sie. Sie hatte nie einen Grund gehabt, ihren Namen in 
seiner Gegenwart auszusprechen, deshalb war er ihm nicht 
gleich eingefallen. Der Anrufer war ihr Mann. Tengo 
schluckte schwer. 

»Haben Sie mich verstanden?«, fragte der Mann ohne die 
geringste Regung in der Stimme. Zumindest nahm Tengo 
nichts dergleichen wahr. Nur sein Tonfall hatte eine leichte 
Färbung. Eventuell stammte er aus Hiroshima oder Kyushu, 
jedenfalls aus dem Südwesten. Tengo konnte das nicht 
unterscheiden. 

»Sie kann nicht kommen«, wiederholte Tengo. 
»Genau, sie kann Sie nicht mehr besuchen.« 
Tengo nahm all seinen Mut zusammen. »Was ist denn 

mit ihr?«, fragte er. 
Schweigen. Unbeantwortet und ziellos hing Tengos Frage 

im Raum. Schließlich ergriff der andere das Wort: »Meine 
Frau wird Sie nie wieder in Ihrer Wohnung aufsuchen. 
Mehr wollte ich Ihnen nicht mitteilen.« 

Der Mann wusste, dass Tengo und seine Frau miteinander 
schliefen. Dass sie sich seit einem Jahr einmal pro Woche 
trafen. Da war Tengo sich sicher. Merkwürdigerweise klang 
die Stimme des anderen weder zornig noch bekümmert. Sie 
hatte etwas völlig Andersartiges an sich. Anstelle 
persönlicher Gefühle schien sie einen objektiven 
Katastrophenzustand zu konstatieren. Sie erinnerte Tengo 
an einen verlassenen, verwilderten Garten oder an ein 
Flussbett nach einer großen Flut. 
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»Ich verstehe nicht …« 
»Belassen Sie es einfach dabei«, unterbrach ihn der Mann. 

In seiner Stimme war nun ein Anflug von Mattheit zu 
hören. »Eins steht fest. Meine Frau ist verlorengegangen. 
Sie wird nie mehr zu Ihnen kommen, ganz gleich in 
welcher Form. So ist das.« 

»Verlorengegangen«, wiederholte Tengo 
geistesabwesend. 

»Herr Kawana, auch ich würde dieses Telefonat lieber 
nicht führen. Aber Sie derart im Ungewissen zu lassen hätte 
mich nicht ruhig schlafen lassen. Glauben Sie, es gefällt 
mir, über dieses Thema mit Ihnen zu sprechen?« 

Als der andere schließlich schwieg, drang überhaupt kein 
Geräusch mehr aus dem Hörer. Der Mann schien von 
einem unglaublich ruhigen Ort aus zu telefonieren. Oder 
seine Gefühle erzeugten eine Art Vakuum, das alle 
Schallwellen um ihn herum schluckte. 

Ich muss etwas fragen, dachte Tengo. Sonst ist alles zu 
Ende, und mir bleibt nichts außer diesen unverständlichen 
Andeutungen. Ich darf das Gespräch nicht abbrechen 
lassen. Doch der Mann hatte von vornherein nicht die 
Absicht gehabt, ihm Einzelheiten mitzuteilen. Was sollte 
man jemanden fragen, der gar nicht vorhatte, die Fakten 
preiszugeben? Mit welchen Worten konnte Tengo in das 
Vakuum vordringen? Während er noch fieberhaft 
überlegte, wurde die Verbindung ohne jede Vorwarnung 
unterbrochen. Der Mann hatte ohne ein weiteres Wort 
aufgelegt und sich damit entzogen. Wahrscheinlich für 
immer. 

Tengo hielt den stummen Hörer noch einen Moment ans 
Ohr gepresst. Vielleicht konnte er so herausfinden, ob sein 
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Telefon abgehört wurde. Er lauschte mit angehaltenem 
Atem. Doch er nahm keine verdächtigen Geräusche wahr. 
Nur seinen eigenen Herzschlag. Während er darauf 
lauschte, kam er sich vor wie ein gemeiner Dieb, der sich 
nächtens in die Häuser anderer Menschen stahl. Der dort 
im Dunkeln mit angehaltenem Atem lauerte, bis die 
Bewohner in tiefen Schlaf gefallen waren. 

Um sich zu beruhigen, setzte Tengo einen Kessel mit 
Wasser auf und machte sich grünen Tee. Mit der Teeschale 
setzte er sich an den Tisch und ließ sich das ganze 
Telefonat noch einmal durch den Kopf gehen. »Meine Frau 
ist verlorengegangen. Sie wird nie mehr zu Ihnen kommen, 
ganz gleich in welcher Form«, hatte der Mann gesagt. Sie 
wird nie mehr zu Ihnen kommen, ganz gleich in welcher 
Form. Diese Formulierung verwirrte Tengo besonders. Sie 
gab ihm das Gefühl von etwas Dunklem, Feuchtem, 
Glitschigem. 

Offenbar hatte dieser Yasuda ihm deutlich machen 
wollen, dass es seiner Frau gänzlich unmöglich war, Tengo 
noch einmal zu besuchen, selbst wenn sie den Wunsch 
verspürt hätte. Aber warum war das für sie so unmöglich? 
Was waren die Umstände? Und was bedeutete 
»verlorengegangen«? In ihm erwuchs die Vorstellung, dass 
Kyoko Yasuda vielleicht bei einem Unfall schwer verletzt 
worden war oder eine unheilbare Krankheit hatte. Oder ihr 
Gesicht durch Gewalteinwirkung furchtbar entstellt war. Er 
sah sie in einem Autositz, sie hatte einen Körperteil 
verloren und war völlig mit Verbandszeug umwickelt, 
sodass sie sich nicht bewegen konnte. Dann sah er sie in 
einem Keller wie einen Hund an einer dicken Kette liegen. 
Allerdings schienen ihm diese Möglichkeiten selbst 
ziemlich abenteuerlich. 
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Kyoko Yasuda (er dachte nun mit ihrem vollen Namen an 
sie) hatte ihren Mann so gut wie nie erwähnt. Tengo hatte 
keine Ahnung, welchen Beruf er ausübte, wie alt er war, wie 
er aussah, ob er dick war oder dünn, groß oder klein, 
ansehnlich oder eher nicht und ob die Ehe gut war oder 
schlecht. Soweit Tengo verstanden hatte, hatte es ihr 
materiell an nichts gefehlt (offenbar führte sie ein Leben im 
Überfluss), nur die Häufigkeit, mit der sie und ihr Mann 
Sex hatten, schien ihr nicht ausgereicht zu haben. Vielleicht 
hatte es auch an der Qualität gelegen. Doch das waren 
letztlich nicht mehr als Vermutungen. Sie hatten an ihren 
Nachmittagen im Bett über alles Mögliche gesprochen, aber 
dieses Thema hatten sie nie auch nur angeschnitten. 
Außerdem war Tengo auch nicht sonderlich erpicht darauf 
gewesen, etwas über ihren Mann zu erfahren. Er hatte es 
vorgezogen, nicht zu wissen, was für einem Mann er die 
Frau wegnahm, und hatte das auch noch für eine Art von 
Anstand gehalten. Doch angesichts dieser Entwicklungen 
bereute er, Kyoko nie nach ihm gefragt zu haben 
(wahrscheinlich hätte sie ihm sogar ziemlich offen 
geantwortet). Ob der Mann extrem eifersüchtig und 
besitzergreifend war? Neigte er zur Gewalttätigkeit? 

Tengo versuchte sich in seine Lage zu versetzen. Wie 
hätte er sich an seiner Stelle gefühlt? Jemand hatte eine 
Frau und zwei kleine Kinder und wollte ein ganz normales, 
glückliches Familienleben führen. Aber dann kam heraus, 
dass die Ehefrau einmal in der Woche mit einem anderen 
Mann schlief. Einem Mann, der zehn Jahre jünger war. Und 
das seit einem Jahr. Was würde er denken? Welche Gefühle 
würden ihn beherrschen? Heftige Wut, tiefe Verzweiflung, 
grenzenlose Traurigkeit, kalte Verachtung, ein echtes 
Gefühl von Verlust oder eine wilde Mischung aus allem, die 
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sich nicht in ihre Bestandteile auflösen ließ? 
Aber alles Grübeln half nicht, Tengo konnte sich kein Bild 

davon machen, wie er selbst empfinden würde. Doch 
während er darüber spekulierte, musste er daran denken, 
wie seine Mutter in ihrem weißen Unterkleid den 
unbekannten jungen Mann an ihrer Brust saugen ließ. Ihre 
Brust war voll, die Warze groß und steif. Auf ihrem Gesicht 
lag ein geistesabwesendes, sinnliches Lächeln. Ihr Mund 
war halb geöffnet, die Augen geschlossen. Ihre leicht 
bebenden Lippen erinnerten an eine feuchte Vagina. Und 
Tengo lag schlafend im selben Raum. Es war, als würde der 
Kreis eines Karmas sich schließen. Der geheimnisvolle 
junge Mann war Tengo, und die Frau, die er umarmte, 
Kyoko Yasuda. Die Konstellation war die gleiche, nur die 
Personen waren ausgetauscht worden. Heißt das, fragte 
sich Tengo, ich verkörpere mit meinem Leben diese latent 
in mir vorhandenen Bilder? Und mein Handeln ist nicht 
mehr als ein Abklatsch davon? Wie viel Verantwortung 
trage ich daran, dass Kyoko »verlorengegangen« ist? 

Tengo konnte nicht einschlafen. Unablässig hatte er die 
Stimme des Mannes namens Yasuda im Ohr. Die 
Andeutungen, die er gemacht hatte, wogen schwer, und 
seine Worte hatten eine seltsame Plastizität gehabt. Er 
dachte an Kyoko Yasuda. Sah ihr Gesicht, ihren Körper bis 
in jede Einzelheit vor sich. Das letzte Mal hatte er sie am 
Freitag vor zwei Wochen gesehen. Wie immer hatten sie 
sich ausgiebig geliebt. Doch nach dem Anruf ihres Mannes 
kam es ihm vor, als hätte sich diese Begegnung in fernster 
Vergangenheit ereignet. Wie eine historische Szene. 

In seinem Regal standen mehrere LPs, die sie von zu 
Hause mitgebracht hatte, um sie im Bett mit ihm zu hören. 
Alles sehr alte Jazzplatten. Louis Armstrong, Billie Holiday 
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(auch hier mit Barney Bigard als Begleitung), Duke-
Ellington-Aufnahmen aus den vierziger Jahren. Sie hatte sie 
oft gehört, aber pfleglich behandelt. Die Hüllen waren 
etwas verblichen, aber die Platten waren wie neu. Als 
Tengo eine in die Hand nahm und betrachtete, wuchs in 
ihm allmählich die Gewissheit, dass er seine Freundin wohl 
nie wiedersehen würde. 

Natürlich hatte er Kyoko Yasuda nur in einem sehr 
konkreten Sinn geliebt. Nie daran gedacht, mit ihr 
zusammenzuleben oder dass es schwer werden könnte, sich 
von ihr zu trennen. Heftige Gefühlsaufwallungen hatte er 
ihr gegenüber auch nie verspürt, dennoch hatte er sich an 
diese Frau gewöhnt, die älter war als er, und echte 
Zuneigung für sie empfunden. Er hatte sich immer auf den 
Tag gefreut, an dem sie ihn besuchte und sie miteinander 
schliefen. So etwas kam bei Tengo nicht häufig vor. Auf die 
meisten anderen Frauen hatte er sich nicht so einlassen 
können. Oder vielleicht sollte man sagen, dass die meisten 
Frauen Unbehagen in ihm erzeugten, ob er nun eine 
sexuelle Beziehung zu ihnen hatte oder nicht. Und um 
dieses Unbehagen nicht nach außen dringen zu lassen, 
musste er gewisse Teile von sich regelrecht abschotten. Mit 
anderen Worten, es blieb ihm nichts anderes übrig, als 
verschiedene Kammern seines Herzens fest zu 
verschließen. Aber bei Kyoko Yasuda waren solche 
komplizierten Vorsichtsmaßnahmen nicht nötig. Sie schien 
von vornherein zu wissen, was Tengo wollte und was er 
nicht wollte, und er hatte sich glücklich geschätzt, ihr 
zufällig begegnet zu sein. 

Doch nun war etwas passiert, und sie war 
verlorengegangen. Aus irgendeinem Grund konnte sie nicht 
mehr zu ihm kommen, ganz gleich in welcher Form. Und 
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ihrem Mann zufolge war es besser, wenn Tengo nichts über 
die Ursache und ihre Auswirkungen erfuhr. 

Tengo saß auf dem Boden – er konnte immer noch nicht 
schlafen – und hörte leise Duke Ellington, als wieder das 
Telefon läutete. Die Wanduhr zeigte zwölf Minuten nach 
zehn. Wer außer Komatsu würde um diese Uhrzeit 
anrufen? Aber das Klingeln hörte sich nicht nach ihm an. 
Bei ihm klang es hektisch und ungeduldig. Vielleicht hatte 
dieser Yasuda noch etwas vergessen zu sagen. Tengo hätte 
am liebsten nicht abgehoben. Erfahrungsgemäß bedeuteten 
Anrufe zu dieser Stunde nichts Gutes. In Anbetracht der 
Lage hatte er jedoch keine andere Wahl. 

»Herr Kawana, nicht wahr?«, sagte ein Mann. Es war 
nicht Komatsu. Und auch nicht Yasuda. Die Stimme 
gehörte unzweifelhaft Ushikawa. Er sprach, als hätte er den 
Mund voll Wasser oder sonst einer Flüssigkeit. Spontan 
erschienen sein sonderbares Gesicht und sein flacher 
asymmetrischer Kopf vor Tengos innerem Auge. 

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so spät noch störe. 
Ushikawa hier. Und dass ich letztes Mal Ihre Zeit so über 
Gebühr in Anspruch genommen habe. Ich hätte Sie heute 
früher angerufen, aber ich hatte etwas sehr Dringendes zu 
erledigen, und ehe ich mich versah, war es schon zehn. Mir 
ist natürlich bewusst, dass Sie früh aufstehen und früh zu 
Bett gehen. Das ist großartig. Bis spät in die Nacht seine 
Zeit zu vertrödeln führt zu rein gar nichts. Am besten ist es, 
sich ins Bett zu begeben, sobald es dunkel wird, und 
morgens mit dem ersten Sonnenstrahl aufzustehen. Doch 
instinktiv, so könnte man sagen, hatte ich plötzlich das 
Gefühl, dass Sie heute Abend länger auf sind, Herr Kawana. 
Deshalb belästige ich Sie, obwohl ich Ihre Gewohnheiten 
kenne, noch mit diesem Anruf. Wie ist es? Störe ich Sie?« 



 678 

Ushikawas Gerede missfiel Tengo. Es gefiel ihm auch 
nicht, dass dieser Mann offenbar seine Privatnummer hatte. 
Und von wegen instinktiv. Der Kerl wusste genau, dass 
Tengo nicht schlafen konnte, und hatte ihn deshalb 
angerufen. Vielleicht hatte Ushikawa gesehen, dass in 
seiner Wohnung Licht brannte. Wurde er beobachtet? Er 
malte sich aus, wie einer der wackeren Kundschafter der 
Stiftung mit einem starken Fernglas seine Wohnung 
ausspionierte. 

»Ich war tatsächlich noch auf«, sagte Tengo. »Ihr Instinkt 
hat nicht getrogen. Wahrscheinlich liegt es an dem starken 
grünen Tee, den ich vorhin getrunken habe.« 

»Ach, das tut mir leid. Wenn man nicht schlafen kann, 
kommen einem oft unangenehme Gedanken in den Sinn. 
Kann ich kurz etwas mit Ihnen besprechen?« 

»Wenn es nichts ist, das mir noch mehr den Schlaf 
raubt.« 

Ushikawa brach in amüsiertes Gelächter aus. Auf der 
anderen Seite der Leitung – irgendwo auf dieser Welt –
 wackelte er wahrscheinlich mit seinem verbeulten Kopf. 
»Hahaha! Sie sind sehr witzig, Herr Kawana. Ein 
Wiegenlied kann ich Ihnen nicht gerade singen, aber um 
den Schlaf bringen werde ich Sie auch nicht. Seien Sie ganz 
beruhigt. Es geht lediglich um ein Ja oder Nein. Das 
Fördergeld, Sie wissen schon. Die drei Millionen Yen für ein 
Jahr. Ist das kein schönes Thema? Wie sieht es aus? Haben 
Sie darüber nachgedacht? Allmählich hätten wir gern eine 
endgültige Antwort.« 

»Ich hatte Ihnen doch schon damals ganz klar gesagt, 
dass ich nicht will. Vielen Dank für das freundliche 
Angebot, aber augenblicklich fehlt es mir an nichts. Ich 
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muss mich finanziell nicht einschränken und möchte 
meinen gegenwärtigen Lebensstil beibehalten.« 

»Das heißt, Sie wollen keine Hilfe annehmen.« 
»Einfach ausgedrückt – ja.« 
»Das nenne ich eine bewundernswürdige Einstellung«, 

sagte Ushikawa und gab so etwas wie ein leichtes Räuspern 
von sich. »Er will es allein schaffen, sagt er, nicht an eine 
Organisation gebunden sein. Das kann ich gut verstehen. 
Wissen Sie, Herr Kawana, ich sage Ihnen das nur aus Sorge, 
denn die Welt ist schlecht. Man kann nie wissen, was 
einmal passiert. Deshalb braucht man unbedingt so etwas 
wie eine Rückversicherung. Etwas, auf das man im Notfall 
zurückgreifen kann, einen Windschirm sozusagen. Es kann 
sehr ungemütlich werden, wenn man so etwas nicht hat. 
Was ich sagen will, Herr Kawana: Sie haben im Moment 
nichts, worauf Sie sich stützen können. Aus Ihrem Umfeld 
wird sich niemand hinter Sie stellen, wenn es ernst wird. 
Schlimmstenfalls werden alle Sie im Stich lassen. Habe ich 
nicht recht? Sparst du in der Zeit, dann hast du in der Not, 
so sagt man. Es ist überaus wichtig, für schlechte Zeiten 
vorzusorgen. Dabei geht es nicht nur um Geld. Geld ist 
letztendlich nur ein Zeichen.« 

»Es fällt mir schwer, Ihnen zu folgen«, sagte Tengo. Das 
instinktive Unbehagen, das er schon bei seiner ersten 
Begegnung mit Ushikawa empfunden hatte, stellte sich 
allmählich wieder ein. 

»Ja, ich weiß. Sie sind noch jung und gesund, deshalb 
verstehen Sie diese Dinge noch nicht. Also ein Beispiel. 
Wenn man ein gewisses Alter überschritten hat, verwandelt 
sich das Leben zunehmend in einen ständigen 
Verlustprozess. Eins nach dem anderen gehen Dinge 
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verloren, die Ihnen viel bedeuten. Es ist wie bei einem 
Kamm, der die Zinken verliert. Ihre körperlichen 
Fähigkeiten, Wünsche, Träume, Ideale, Überzeugungen 
oder auch Menschen, die Sie lieben, verschwinden 
nacheinander aus Ihrem Dasein. Sie verabschieden sich und 
gehen oder sind eines Tages ohne Ankündigung plötzlich 
verschwunden. Unwiederbringlich verloren. Sie werden 
auch keinen Ersatz mehr finden. Stattdessen bleiben Ihnen 
nichts als billige Prothesen. Das ist ziemlich hart. 
Manchmal reißt der Schmerz einen förmlich entzwei. Herr 
Kawana, Sie gehen auf die dreißig zu. Von nun an wird 
jeder Schritt Sie dem Reich der Dämmerung des Lebens 
näherbringen. Ja, auch Sie werden älter. Und auch Sie 
werden den Schmerz, den es bedeutet, etwas zu 
verlieren, allmählich begreifen. Ist es nicht so?« 

Tengo überlegte, ob Ushikawa womöglich auf Kyoko 
Yasuda anspielte. Wusste er, dass sie sich einmal in der 
Woche heimlich bei ihm getroffen hatten und sie Tengo 
verlassen hatte? 

»Sie scheinen sich in meinem Privatleben ja sehr gut 
auszukennen«, sagte Tengo. 

»Aber nein«, sagte Ushikawa. »Ich stelle nur ganz 
allgemeine Betrachtungen über das Leben an. Wirklich. Ich 
weiß nichts über Ihr Privatleben.« 

Tengo schwieg. 
»Sie können unser Stipendium unbesorgt annehmen, 

Herr Kawana«, sagte Ushikawa mit einem Seufzer. »Offen 
gesagt befinden Sie sich im Augenblick wirklich in einer 
etwas kritischen Lage. Im Ernstfall würden wir Sie 
abschirmen, Ihnen sozusagen einen Rettungsring zuwerfen. 
Es könnte sein, dass Sie, wenn die Ereignisse fortschreiten, 
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in der Falle sitzen.« 
»In der Falle«, wiederholte Tengo. 
»Genau.« 
»Und was soll das konkret für eine Falle sein?« 
Ushikawa machte eine kurze Pause. Dann fuhr er fort. 

»Mit Verlaub, Herr Kawana, es gibt Dinge, die sollte man 
besser nicht wissen. Gewisse Kenntnisse können einem 
Menschen den Schlaf rauben, und zwar für immer. Nicht 
mit grünem Tee zu vergleichen. Was ich sagen will, ist 
Folgendes: Denken Sie doch einmal nach. Sie drehen 
unwissentlich einen bestimmten Hahn auf, und etwas 
Bestimmtes kommt heraus. Etwas, das Einfluss auf die 
Menschen um Sie herum ausübt. Einen nicht gerade 
wünschenswerten Einfluss.« 

»Hat das etwas mit den Little People zu tun?« 
Es war ein Schuss ins Blaue gewesen, aber er brachte 

Ushikawa unvermittelt zum Verstummen. Sein Schweigen 
wog schwer wie ein schwarzer Stein auf dem Grund eines 
tiefen Gewässers. 

»Herr Ushikawa, ich will genau wissen, worum es geht. 
Lassen Sie die Rätselspiele und reden Sie Klartext. Was ist 
mit ihr?« 

»Mit ihr? Ich weiß nicht, wen Sie meinen.« 
Tengo seufzte. Das Thema war zu heikel, um es am 

Telefon zu besprechen. 
»Herr Kawana, es tut mir leid, aber ich bin nicht mehr als 

ein Überbringer. Ein von einem Klienten geschickter Bote. 
Man hat mir den Auftrag erteilt, mich möglichst indirekt 
und diffus zu äußern«, sagte Ushikawa in vorsichtigem 
Ton. »Es tut mir leid, wenn ich Sie verärgert habe, aber ich 
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muss mich so verschwommen ausdrücken. Offen gesagt ist 
mein Wissen ziemlich begrenzt. Diese ›sie‹, von der Sie 
sprechen, kenne ich nicht. Könnten Sie nicht etwas 
konkreter werden?« 

»Und was sind die Little People?« 
»Also wirklich, Herr Kawana, von denen habe ich nun 

überhaupt keine Ahnung. Abgesehen davon natürlich, dass 
sie in dem Roman Die Puppe aus Luft auftreten. Aber aus 
dem, was sich jetzt abspielt, schließe ich, dass Sie offenbar 
in aller Unschuld irgendetwas freigesetzt und verbreitet 
haben. Ohne selbst zu wissen, was. Etwas, das unter 
Umständen ziemlich gefährlich werden könnte. Wie 
gefährlich und in welcher Hinsicht, das weiß nur mein 
Klient. Er besitzt gewissermaßen das Know-how, mit dem 
man dieser Gefahr Herr werden könnte. Deshalb wollen wir 
Ihnen eine helfende Hand entgegenstrecken. Und offen 
gesagt, wir haben einen sehr langen Arm. Lang und stark.« 

»Wer ist überhaupt dieser Klient, von dem Sie da 
sprechen? Hat er etwas mit den Vorreitern zu tun?« 

»Ich bin – äh – leider nicht befugt, seinen Namen 
preiszugeben«, sagte Ushikawa bedauernd. »Aber er besitzt 
großen Einfluss. Ach, was rede ich, geradezu 
ehrfurchtgebietende Macht. Wir könnten uns hinter Sie 
stellen. Wie sieht es aus? Das ist mein letztes Angebot, Herr 
Kawana. Es steht Ihnen frei, es anzunehmen oder nicht. 
Aber wenn Sie sich einmal entschlossen haben, gibt es so 
leicht kein Zurück mehr. Deshalb denken Sie bitte sehr, 
sehr gründlich nach. Sollten Sie aber nicht auf der richtigen 
Seite stehen, könnte es – ebenfalls mit Verlaub gesagt –
 gegebenenfalls und bedauerlicherweise auch geschehen, 
dass so ein langer Arm, womöglich unwillentlich, etwas für 
Sie Unangenehmes bewirkt.« 
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»Was denn zum Beispiel?« 
Ushikawa antwortete nicht sofort. Von der anderen Seite 

der Leitung war ein leicht schlürfendes Geräusch zu hören, 
als würde er sich Speichel aus den Mundwinkeln saugen. 

»Konkret kann ich Ihnen das nicht sagen«, sagte 
Ushikawa. »So weit hat man mich nicht informiert. Deshalb 
sind meine Äußerungen letzten Endes nur ganz 
allgemeiner Natur.« 

»Und was habe ich freigesetzt?«, fragte Tengo. 
»Auch das weiß ich nicht«, sagte Ushikawa. »Ich 

wiederhole mich. Ich bin nicht mehr als ein Bote und 
kenne die genauen Hintergründe der Situation nicht. 
Meine Informationen sind begrenzt. Ihr Fluss ist nur noch 
ein kümmerliches Rinnsal, wenn er unten bei mir 
ankommt. Meine Befugnisse sind ebenfalls begrenzt, und 
ich kann Ihnen nur das bestellen, was mir aufgetragen 
wurde. Vielleicht fragen Sie sich, warum mein Klient sich 
nicht direkt mit Ihnen in Verbindung setzt, das wäre doch 
schneller. Warum muss er einen Dummkopf wie mich zu 
seinem Boten machen? Tja, warum? Ich weiß es auch 
nicht.« 

Ushikawa räusperte sich und wartete auf die nächste 
Frage. Aber es kam keine. Also fuhr er fort. 

»Sie hatten gefragt, was Sie freigesetzt haben, nicht 
wahr?« 

Tengo bejahte. 
»Also, ich denke es mir so. Es ist nichts, das Ihnen jemand 

anders einfach so mit einem Wort beschreiben könnte. 
Wahrscheinlich müssen Sie selbst in die Welt hinausziehen 
und es im Schweiße Ihres Angesichts herausfinden. 
Allerdings könnte es, wenn Sie es endlich herausgefunden 
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haben, bereits zu spät sein. Wie ich es sehe, besitzen Sie 
eine besondere Fähigkeit. Eine ausgezeichnete, eine schöne 
Fähigkeit, über die gewöhnliche Menschen nicht verfügen. 
Das ist sicher. So ist auch der Einfluss dessen, was Sie 
kürzlich geleistet haben, nicht zu unterschätzen. Mein 
Klient scheint diese Ihre Fähigkeit sehr hoch einzuschätzen 
und bietet Ihnen daher das Fördergeld an. Aber leider 
reicht allein der Besitz dieser Fähigkeit nicht aus. Unter 
Umständen kann es sogar gefährlicher sein, ein 
herausragendes Talent zu haben als gar keins. Das ist der 
vage Eindruck, den ich von der ganzen Sache habe.« 

»Aber Ihr Klient verfügt über ausreichende Kenntnis und 
Macht, um die Gefahr abzuwenden. Stimmt das?« 

»Nein, das kann man so nicht sagen. Niemand kann das 
behaupten. Sie können es sich vielleicht vorstellen wie 
einen neuen Typ von ansteckender Krankheit. Man weiß 
darüber Bescheid und hat einen Impfstoff zur Hand, der 
gegenwärtig auch gewissen Erfolg zeigt. Aber die Viren 
bleiben am Leben und werden von sekündlich stärker und 
resistenter. Sie sind klug und zäh und kämpfen gegen die 
körpereigenen Abwehrstoffe an. Daher weiß man nicht, wie 
lange der Impfstoff noch wirksam sein wird. Das ob der 
Vorrat ausreicht. Und verstärkt das Gefühl der Bedrohung 
bei meinem Klienten.« 

»Und wozu braucht er mich?« 
»Wenn ich – pardon – noch einmal den Vergleich mit der 

ansteckenden Krankheit bemühen darf: Ihr spielt 
möglicherweise die Rolle der Hauptträger.« 

»Ihr?«, fragte Tengo. »Meinen Sie damit Eriko Fukada 
und mich?« 

Ushikawa gab keine Antwort auf diese Frage. »Wenn Sie 
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mir einen Vergleich aus der griechischen Mythologie 
gestatten, könnte man vielleicht sagen, ihr habt eine Art 
Büchse der Pandora geöffnet, aus der alles Mögliche 
entwichen ist. Meiner Einschätzung nach entspricht das in 
etwa der Auffassung meines Klienten. Sie und Fukaeri sind 
sich sozusagen zufällig begegnet und wurden zu einer 
unvermutet mächtigen Verbindung. Ihr habt euch 
gegenseitig äußerst wirkungsvoll ergänzt, dem jeweils 
anderen den Teil hinzugefügt, der ihm fehlte.« 

»Aber das ist im juristischen Sinn doch kein Verbrechen.« 
»Natürlich nicht, weder vor dem Gesetz noch vor der 

Allgemeinheit. Aber wenn Sie mir erlauben, George Orwells 
großen Klassiker zu zitieren – die Literatur ist eine 
großartige Quelle für Zitate –, handelt es sich eventuell um 
eine Art »Gedankenverbrechen«. Seltsamerweise befinden 
wir uns gerade im Jahr 1984. Vielleicht besteht da irgendein 
karmischer Zusammenhang. Aber, Herr Kawana, ich habe 
heute Abend schon zu viel geredet. Und das sind ja alles 
nicht mehr als unmaßgebliche persönliche Vermutungen, 
die jeder festen Grundlage entbehren. Doch da Sie mich 
gefragt hatten, wollte ich Ihnen zumindest in groben Zügen 
meinen Eindruck schildern.« 

Ushikawa schwieg, und Tengo überlegte. Nur persönliche 
Vermutungen? Inwieweit konnte er das, was dieser Mann 
sagte, für bare Münze nehmen? 

»Ich muss allmählich zum Ende kommen«, sagte 
Ushikawa. »Angesichts der Wichtigkeit Ihrer Entscheidung 
will ich Ihnen doch noch etwas Bedenkzeit einräumen. 
Aber nicht mehr sehr lange. Die Uhr tickt. 
Ticktack, unaufhörlich. Überdenken Sie jetzt bitte noch 
einmal unseren Vorschlag. Ich werde mich bald wieder bei 
Ihnen melden. Gute Nacht. Es hat mich gefreut, mit Ihnen 
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zu sprechen. So, Herr Kawana, ich hoffe, Sie können nun 
beruhigt einschlafen.« 

Nach diesen Worten legte Ushikawa auf. Sprachlos starrte 
Tengo noch eine Weile auf den stummen Hörer, wie ein 
Bauer in einer Dürreperiode auf eine welke Pflanze in 
seiner Hand. In letzter Zeit neigten die Leute dazu, 
unvermittelt aufzulegen, wenn sie mit ihm telefonierten. 

Wie erwartet fand Tengo keinen Schlaf. Bis das bleiche 
Licht des Morgens durch die Vorhänge drang und die 
standhaften Großstadtvögel erwachten, um ihr schweres 
Tagewerk zu beginnen, saß er an die Wand gelehnt auf 
dem Fußboden und dachte an seine Freundin und den 
langen starken Arm, der sich von irgendwoher nach ihm 
ausstreckte. Doch all seine Gedanken führten zu nichts und 
bewegten sich immer wieder ziellos im Kreis. 

Tengo blickte um sich und seufzte. Er war völlig und ganz 
und gar allein. Was Ushikawa gesagt hatte, war nur allzu 
wahr. Er hatte niemanden, auf den er sich stützen konnte. 

  
  
KAPITEL 7 
Aomame 
Eine geheiligte Stätte  
Das weitläufige Foyer im Hauptgebäude des Hotels Okura 

erinnerte sie mit seiner hohen Decke und der gedämpften 
Beleuchtung an eine riesige, prunkvolle Höhle. Die 
Stimmen der Menschen, die in den Sesseln saßen und sich 
unterhielten, hallten dumpf von den Wänden wider wie das 
Stöhnen von Lebewesen, denen die Eingeweide 
herausgenommen wurden. Der Teppichboden war dick und 
weich und ließ an dichtes altes Moos denken, wie es auf 
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Inseln am Polarkreis wächst. Wie viele menschliche 
Schritte er wohl im Lauf der Zeit in sich aufgenommen 
hatte? Die Männer und Frauen, die durch das Foyer gingen, 
wirkten wie eine Schar Geister, die vor Ewigkeiten durch 
einen Fluch dorthin verbannt worden waren und 
unablässig eine ihnen auferlegte Aufgabe wiederholen 
mussten. Männer, die ihre steifen Business-Suits wie 
Rüstungen trugen, und junge schlanke Frauen, die 
anlässlich der in den verschiedenen Sälen stattfindenden 
Feierlichkeiten in elegante schwarze Kleider geschlüpft 
waren. Ihre kostbaren, doch dezenten Schmuckstücke 
gierten danach, das schwache Licht zu reflektieren, wie 
Vampirvögel nach Blut. Auf einem Sofa in der Ecke thronte, 
voluminös und erschöpft wie ein betagtes Königspaar, das 
seine Glanzzeit hinter sich hat, ein älteres ausländisches 
Ehepaar. 

Aomame mit ihrer hellblauen Baumwollhose, der 
schlichten weißen Bluse, den weißen Turnschuhen und der 
blauen Sporttasche von Nike passte nicht so recht in diese 
traditionsreiche und bedeutungsvolle Umgebung. 
Wahrscheinlich sehe ich aus wie ein von einem Gast 
bestellter Babysitter, dachte sie, während sie in einem der 
großen Sessel wartete. Aber da kann man nichts machen. 
Schließlich mache ich hier keinen Anstandsbesuch. Die 
ganze Zeit hatte sie das schwache Gefühl, beobachtet zu 
werden. Doch obwohl sie sich immer wieder umschaute, 
konnte sie niemanden entdecken, der diesen Anschein 
erweckte. Egal, dachte sie. Wer gucken will, soll eben 
gucken. 

Als ihre Armbanduhr 18. 50 Uhr zeigte, erhob sie sich und 
ging auf die Toilette. Ihre Sporttasche nahm sie mit. Sie 
wusch sich die Hände mit Seife und vergewisserte sich vor 
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dem großen fleckenlosen Spiegel, dass mit ihrem Äußeren 
alles in Ordnung war. Sie atmete mehrmals tief ein und aus. 
Noch nie hatte sie einen so großen Waschraum gesehen. 
Vermutlich war er größer als die Wohnung, in der sie bis 
jetzt gelebt hatte. »Das ist meine letzte Mission«, sagte sie 
leise zu ihrem Spiegelbild. Ich werde sie erfolgreich 
beenden und verschwinden. Unvermittelt, wie ein Geist. 
Heute bin ich noch hier. Morgen schon nicht mehr. In 
wenigen Tagen werde ich einen anderen Namen und ein 
anderes Gesicht haben. 

Sie kehrte ins Foyer zurück und setzte sich wieder in 
einen Sessel. Ihre Sporttasche, in der sich die kleine Pistole 
mit sieben Schuss Munition und die geschliffene Nadel für 
den Stich in den Nacken des Mannes befanden, stellte sie 
auf einen Tisch neben sich. Ich muss Ruhe bewahren, 
dachte sie. Es ist meine letzte und wichtigste Mission. Ich 
muss sein wie immer – kaltblütig und hart. 

Allerdings konnte sie nicht umhin zu bemerken, dass sie 
sich eben nicht in ihrem gewohnten Zustand befand. Sie 
bekam schlecht Luft, und auch das Tempo ihres 
Herzschlags beunruhigte sie. Sie schwitzte unter den 
Achseln. Ihre Haut prickelte. Das konnte nicht nur 
Nervosität sein. Ich habe irgendeine Vorahnung, dachte sie. 
Diese Vorahnung warnt mich. Klopft beständig an die Tür 
meines Bewusstseins. Es ist noch nicht zu spät, hau ab, 
vergiss alles. 

Am liebsten wäre Aomame dieser Warnung gefolgt. Hätte 
alles abgebrochen und wäre aus dem Hotelfoyer 
verschwunden. Dieser Raum hatte etwas Unheilvolles an 
sich. Ein Hauch von Tod lag über ihm. Ein stiller, dumpfer 
Hauch von unentrinnbarem Tod. Aber sie konnte jetzt 
nicht aufgeben und verschwinden. Das war nicht ihre Art. 
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Es waren sehr lange zehn Minuten. Die Zeit schien 
überhaupt nicht zu vergehen. Sie saß in ihrem Sessel und 
versuchte ihre Atmung zu beherrschen. Die Foyergeister 
stießen unablässig weiter ihre dumpfen Laute aus. 
Geräuschlos bewegten sie sich über die dicken Teppiche, 
wie heimatlose Seelen auf der Suche nach einer Zuflucht. 
Das Klirren, mit dem eine Kellnerin ein Tablett mit 
Kaffeegeschirr absetzte, war das einzige definierbare 
Geräusch, das an Aomames Ohren drang. Und selbst ihm 
wohnte eine verdächtige Ambivalenz inne. Das war keine 
gute Entwicklung. Wenn sie weiter so aufgeregt war, würde 
sie im entscheidenden Augenblick versagen. Aomame 
schloss die Augen und murmelte beinahe unwillkürlich das 
Gebet, das sie, solange sie denken konnte, vor allen drei 
Mahlzeiten hatte aufsagen müssen. Sie erinnerte sich noch 
an jedes Wort, obwohl das alles so lange zurücklag. 

Vater unser im Himmel. Geheiligt werde Dein Name, 
Dein Königreich komme. Vergib uns unsere große Schuld. 
Gib uns Deinen Segen auf all unseren bescheidenen Wegen. 
Amen.  

Aomame musste widerwillig zugeben, dass dieses Gebet, 
das ihr so viele Qualen bereitet hatte, ihr nun eine Hilfe 
war. Der Klang der Worte beruhigte ihre Nerven, gebot 
ihrer Angst Einhalt und half ihr, ihre Atmung zu regulieren. 
Sie drückte die Finger auf beide Augenlider und 
wiederholte im Geist immer wieder diese Zeilen. 

»Frau Aomame?«, sprach eine jugendliche Männerstimme 
sie an. 

Sie öffnete die Augen und hob langsam den Kopf. Ihr 
Blick fiel auf den Inhaber der Stimme. Zwei junge Männer 
standen vor ihr. Beide trugen die gleichen dunklen Anzüge. 
An Stoff und Verarbeitung sah man, dass es sich um keine 
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teuren Modelle handelte, sondern um Massenware, gekauft 
wahrscheinlich bei einem Großhändler. Sie saßen nicht 
ganz perfekt, hatten aber – es grenzte an ein Wunder –
 nicht eine Falte. Vielleicht wurden sie vor jedem Tragen 
gebügelt. Keiner der beiden Männer trug eine Krawatte. 
Der eine hatte sein weißes Hemd bis oben zugeknöpft, der 
andere trug ein graues Shirt mit rundem, kragenlosem 
Ausschnitt. Beide hatten derbe schwarze Lederschuhe an. 

Der mit dem weißen Hemd war etwa 1,85 Meter groß und 
hatte einen Pferdeschwanz. Seine Augenbrauen waren lang 
und schön geschwungen wie ein Liniendiagramm, seine 
Gesichtszüge ebenmäßig und kühl. Er hätte Schauspieler 
sein können. Der andere war etwa 1,65 und kahlgeschoren. 
Er hatte eine breite Nase und einen kleinen Kinnbart, der 
wie Schamhaar an einer verkehrten Stelle wirkte. Neben 
dem rechten Auge hatte er eine kleine Narbe, 
wahrscheinlich von einer Schnittwunde. Beide Männer 
waren schlank und ihre gebräunten Gesichter schmal. Sie 
hatten kein Gramm Fett zu viel. Die breiten Schultern der 
Anzüge ließen die Muskelpakete darunter erahnen. Beide 
waren zwischen Mitte und Ende zwanzig. Ihre Augen 
wirkten durchdringend und scharf. Wie Raubtiere auf der 
Jagd machten sie keine unnötigen Bewegungen. 

Aomame sprang auf und schaute auf ihre Uhr. Die Zeiger 
standen auf sieben. Sie waren auf die Minute pünktlich. 

»Ja, das bin ich«, sagte sie. 
Die Gesichter der beiden blieben völlig ausdruckslos. Sie 

tasteten Aomame rasch mit ihren Blicken ab und schauten 
auf die blaue Sporttasche neben ihr. 

»Ist das alles, was Sie dabeihaben?«, fragte der mit dem 
rasierten Kopf. 
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»Ja«, sagte Aomame. 
»Gut. Gehen wir. Sind Sie so weit?«, fragte er. Der mit 

dem Pferdeschwanz sah Aomame nur schweigend an. 
»Natürlich«, sagte Aomame. Sie erriet, dass der Kleinere 

vermutlich der Ältere von beiden war und das Kommando 
hatte. 

Gemessenen Schrittes durchquerte der Kahle vor ihr das 
Foyer bis zu den Aufzügen für die Gäste. Aomame folgte 
ihm, ihre Sporttasche in der Hand. Der mit dem 
Pferdeschwanz kam in etwa zwei Metern Abstand 
hinterher, sodass sie zwischen ihnen ging. Ein gut 
eingespieltes Team, dachte Aomame. Sie hielten sich 
kerzengerade, ihr Gang war kraftvoll und sicher. Der alten 
Dame zufolge waren sie versierte Karatekämpfer. Sie hätte 
sie wohl unmöglich außer Gefecht setzen können, wenn sie 
gegen beide gleichzeitig hätte antreten müssen. Als 
erfahrene Kampfsportlerin wusste Aomame das. 
Andererseits strahlte keiner der beiden jene überwältigende 
Kälte aus, die Tamaru umgab. Sie waren keine gänzlich 
übermächtigen Gegner. Sollte es zu einem Kampf kommen, 
müsste sie zuerst den kleinen Kahlkopf ausschalten, denn 
er war die Schaltzentrale. Wenn sie es nur noch mit dem 
Pferdeschwanz zu tun hätte, würde sie vielleicht mit 
knapper Not entkommen. 

Die drei stiegen in den Aufzug. Der Pferdeschwanz 
drückte auf den Knopf für den 6. Stock. Der Kahle stand 
neben Aomame, der Pferdeschwanz hatte sich mit dem 
Gesicht zu ihnen in der diagonal gegenüberliegenden Ecke 
postiert. Alles ging wortlos vor sich. Die beiden waren 
völlig aufeinander eingespielt. Es war wie ein gelungenes 
Doubleplay zwischen einem Second Baseman und einem 
Shortstop. 
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Bei ihren Überlegungen spürte Aomame plötzlich, dass 
der Rhythmus ihres Atems und ihr Herzschlag sich wieder 
beruhigt hatten. Keine Angst, dachte sie. Ich bin die, die ich 
immer bin. Kaltblütig und hart. Alles wird gut laufen. Es 
gibt keine bösen Vorahnungen mehr. 

Geräuschlos öffnete sich die Aufzugtür. Der 
Pferdeschwanz hielt den »Tür auf«-Knopf gedrückt, 
während der Kahle als Erster ausstieg. Erst als auch 
Aomame draußen war, nahm der Pferdeschwanz den 
Finger von dem Knopf und verließ den Aufzug. Der Kahle 
ging vorneweg den Gang entlang, Aomame folgte ihm, und 
der Pferdeschwanz bildete wie üblich das Schlusslicht. In 
dem weitläufigen Flur war kein Mensch. Es war unendlich 
still und unendlich sauber. Offenbar achtete man sehr 
darauf, dass jeder Winkel des Gebäudes den Anforderungen 
eines erstklassigen Hotels entsprach. Dass der 
Zimmerservice ein Tablett mit Geschirr vor einer Tür 
stehenließ, kam offenbar nicht vor. In den Aschenbechern 
vor den Aufzügen lag nicht eine einzige Zigarettenkippe. 
Die Blumen in den Vasen verströmten einen Duft wie 
soeben frisch geschnitten. Nach mehreren Flurwindungen 
machten die drei vor einer der Türen Halt. Der 
Pferdeschwanz klopfte zweimal. Dann öffnete er – ohne 
eine Antwort abzuwarten – die Tür mit einer 
Schlüsselkarte, betrat den Raum und blickte sich darin um. 
Nachdem er sich vergewissert hatte, dass alles normal war, 
nickte er dem Kahlen zu. 

»Bitte, treten Sie ein«, sagte der mit rauer Stimme. 
Aomame ging hinein. Der Kahle folgte ihr, schloss die Tür 

und legte von innen die Kette vor. Die Ausmaße des 
Raumes überstiegen die eines normalen Hotelzimmers bei 
weitem. Es gab darin eine große Sitzgruppe und einen 
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Büroschreibtisch. Fernseher und Kühlschrank waren 
ebenfalls riesig. Wahrscheinlich handelte es sich um den 
Wohnraum einer besonderen Suite. Vom Fenster hatte man 
einen Ausblick auf das nächtliche Tokio, den man 
sicherlich für einen horrenden Aufpreis buchen konnte. 
Nach einem Blick auf seine Armbanduhr bot der Kahle 
Aomame einen Platz auf dem Sofa an. Sie gehorchte. Die 
blaue Sporttasche stellte sie neben sich. 

»Möchten Sie sich umziehen?«, fragte der Kahle. 
»Wenn es geht«, sagte Aomame. »In meinem Trikot kann 

ich besser arbeiten.« 
Der Kahle nickte. »Vorher müssen wir Sie bitten, sich 

kurz durchsuchen zu lassen. Es tut mir leid, aber das ist 
Teil unserer Arbeit.« 

»Das geht schon Ordnung. Durchsuchen Sie mich ruhig«, 
sagte Aomame. Keinerlei Anspannung mischte sich in ihre 
Stimme. Sie klang sogar, als würde sie sich ein wenig über 
die Nervosität der Männer amüsieren. 

Der Pferdeschwanz stellte sich neben sie und tastete sie 
mit beiden Händen ab, um sich zu vergewissern, dass sie 
auch nichts Verdächtiges an ihrem Körper befestigt hatte. 
Unter der dünnen blauen Baumwollhose und der Bluse 
konnte man ohnehin nichts verstecken, und er hätte gar 
nicht groß suchen müssen. Aber er folgte einem 
festgelegten Protokoll. Seine Hände schienen steif vor 
Anspannung. Man konnte beim besten Willen nicht sagen, 
dass er sonderlich geschickt war. Vielleicht hatte er noch 
nie eine Frau durchsucht. An den Schreibtisch gelehnt, 
beobachtete der Kahle, wie sein Kollege seine Pflicht 
erfüllte. 

Nach der etwas linkischen Leibesvisitation öffnete 
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Aomame ihre Sporttasche. Neben einem einfachen 
Schminkset und einem Taschenbuch lagen darin eine 
dünne Sommerstrickjacke, ihr Sporttrikot sowie das große 
und das kleine Handtuch. Außerdem eine kleine 
perlenbestickte Handtasche, in der sich ihre Brieftasche, 
ein Portemonnaie für Kleingeld und ein Schlüsselanhänger 
befanden. Aomame nahm einen Gegenstand nach dem 
anderen heraus und reichte ihn dem Pferdeschwanz. Zum 
Schluss holte sie den bewussten schwarzen Plastikbeutel 
heraus und öffnete den Reißverschluss. Unterwäsche zum 
Wechseln, Tampons und Monatsbinden befanden sich 
darin. 

»Da ich bei meiner Arbeit stark schwitze, brauche ich 
Wäsche zum Wechseln«, sagte Aomame. Sie nahm die 
weiße Spitzenunterwäsche heraus und machte Anstalten, 
sie vor dem Mann auszubreiten. Der Pferdeschwanz 
errötete ein wenig und nickte mehrmals kurz, als wolle er 
sagen, ich verstehe, danke, das genügt. Aomame fragte sich, 
ob er womöglich nicht sprechen konnte. 

Sie packte ihre Unterwäsche und die Hygieneartikel in 
aller Ruhe wieder in den Beutel, zog den Reißverschluss zu 
und legte ihn zurück in die Tasche, als sei nichts gewesen. 
Diese Typen sind tatsächlich Amateure, dachte sie. Wer 
beim Anblick von Damenunterwäsche und Monatsbinden 
rot wird, ist als Bodyguard nicht geeignet. Tamaru hätte in 
einem Fall wie diesem jede Frau von Kopf bis Fuß 
durchsucht, und wenn es Schneewittchen persönlich 
gewesen wäre. Er hätte alles, Büstenhalter, Hemdchen und 
Höschen, hervorgekramt und sich mit eigenen Augen bis 
auf den Grund des Beutels von dessen Inhalt überzeugt. Für 
ihn waren Dessous – das hatte natürlich auch etwas damit 
zu tun, dass er durch und durch schwul war – nicht mehr 
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als Stoffstücke. Zumindest hätte er den Beutel in die Hand 
genommen und sein Gewicht geprüft. Auf diese Weise 
hätte er die in das Taschentuch gewickelte Heckler & Koch 
(sie wog immerhin fast 500 Gramm) und das 
Hartschalenetui mit dem Eispick garantiert entdeckt. 

Die beiden hier waren wirklich keine Profis. Vielleicht 
konnten sie ganz gut Karate. Und sicher hatten sie ihrem 
Leader unbedingte Treue geschworen. Aber Amateur blieb 
eben doch Amateur. Wie die alte Dame gesagt hatte. 
Aomames Vermutung, dass sie sich an einen Beutel mit so 
vielen weiblichen Accessoires nicht heranwagen würden, 
hatte sich bestätigt. Natürlich war das ein gewagtes Spiel 
gewesen, aber im Grunde hatte sie mit keinem anderen 
Ausgang gerechnet. Alles, was sie hatte tun können, war 
beten. Aber sie hatte es gewusst. Beten half. 

Aomame zog sich in dem geräumigen Ankleidezimmer 
um und legte ihre Bluse und die Baumwollhose gefaltet in 
die Tasche. Sie vergewisserte sich, dass ihr Haar fest saß, 
und sprühte sich etwas Atemspray in den Mund. Sie nahm 
die Heckler & Koch aus dem Beutel. Nachdem sie die 
Toilettenspülung betätigt hatte, um das Geräusch zu 
übertönen, zog sie den Schlitten zurück und ließ die 
Patrone in die Kammer. Anschließend entsicherte sie die 
Waffe. Das Etui mit dem Eispick kam griffbereit ganz oben 
in die Tasche. Nun wandte sie sich dem Spiegel zu und 
entspannte ihre Züge. Ganz ruhig. Bis jetzt hast du dich 
tapfer geschlagen. 

Als Aomame aus dem Ankleidezimmer kam, stand der 
Kahle in aufrechter Haltung mit dem Rücken zu ihr und 
telefonierte leise. Sobald er Aomame bemerkte, unterbrach 
er sein Gespräch und legte ruhig auf. Prüfend musterte er 
sie in ihrem Adidas-Trikot. 
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»Sind Sie so weit?«, fragte er. 
»Jederzeit«, sagte Aomame. 
»Vorher hätte ich noch eine Bitte.« 
Aomame schenkte ihm die Andeutung eines Lächelns. 
»Ich möchte, dass Sie über den heutigen Abend 

Stillschweigen bewahren«, sagte er. Er machte eine kleine 
Pause und wartete, dass seine Botschaft in Aomames 
Bewusstsein drang. Als würde er darauf warten, dass 
vergossenes Wasser in einen trockenen Boden einsickerte 
und verschwand. Aomame sah ihn wortlos an. Der Kahle 
fuhr fort. 

»Vielleicht ist es nicht besonders vornehm, darauf 
hinzuweisen, aber man beabsichtigt, Ihnen ein 
ansehnliches Honorar zu zahlen. Und Sie von nun an 
eventuell noch öfter hierherzubemühen. Daher vergessen 
Sie bitte alles, was heute hier geschieht. Was Sie sehen, was 
Sie hören, alles.« 

»Es ist mein Beruf, auf diese Weise mit menschlichen 
Körpern umzugehen«, sagte Aomame in äußerst kühlem 
Ton. »Und ich bin mir meiner Verpflichtung zur Diskretion 
bewusst. Unter keinen Umständen werden Informationen, 
die die persönliche Physis meines Klienten betreffen, diese 
Räumlichkeiten verlassen. Da müssen Sie sich keine Sorgen 
machen.« 

»Gut. Mehr wollte ich nicht hören«, sagte der Kahle. 
»Allerdings geht das, was ich meine, über die 
herkömmliche Bedeutung von Diskretion hinaus. Bitte 
seien Sie sich dessen bewusst. Der Ort, den Sie gleich 
betreten werden, ist sozusagen eine geheiligte Stätte.« 

»Eine geheiligte Stätte?« 
»Es klingt vielleicht übertrieben, ist es aber nicht. Was Sie 
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jetzt sehen und mit Ihren Händen berühren werden, ist 
heilig. Es gibt keinen passenderen Ausdruck dafür.« 

Aomame nickte nur stumm. Lieber nichts Unnötiges 
sagen. 

Der Kahle sprach weiter. »Es tut mir leid, aber wir haben 
Ihre persönlichen Hintergründe untersucht. Das ist Ihnen 
sicher nicht angenehm, aber es musste sein. Wir haben 
gewichtige Gründe.« 

Während sie ihm zuhörte, sah sie sich nach dem 
Pferdeschwanz um. Er saß mit geradem Rücken auf einem 
Stuhl neben der Tür, beide Hände auf die Knie gelegt und 
das Kinn eingezogen. Seine Haltung war völlig unbewegt, 
als würde er für eine Fotografie posieren. Dabei ließ er 
Aomame kein einziges Mal aus den Augen. 

Der Kahle warf einen kurzen Blick nach unten, wie um 
den abgewetzten Zustand seiner schwarzen Schuhe zu 
überprüfen. Dann hob er den Kopf und sah Aomame an. 
»Abschließend kann ich sagen, dass wir auf nichts gestoßen 
sind, das ein Problem darstellen könnte. Deshalb haben wir 
Sie heute hergebeten. Es heißt, Sie seien eine sehr 
kompetente Trainerin. Ihr Ruf ist ausgezeichnet.« 

»Vielen Dank«, sagte Aomame. 
»Wir haben erfahren, dass Sie selbst Zeugin Jehovas 

waren. Das ist doch richtig?« 
»Ja. Meine Eltern waren Mitglieder, und so war ich es 

auch von Geburt an«, sagte Aomame. »Nicht aus eigenem 
Willen. Ich bin schon vor sehr langer Zeit ausgetreten.« 

Ob sie auch herausbekommen haben, dass Ayumi und ich 
ab und zu in Roppongi Männer aufgerissen haben? Nein, so 
was interessiert sie nicht. Und selbst wenn sie es 
herausgefunden haben, scheinen sie es nicht für wichtig 
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oder unverzeihlich zu halten. Sonst wäre ich ja jetzt nicht 
hier. 

»Auch das wissen wir«, fuhr der Mann fort. »Immerhin 
haben Sie eine gewisse Zeit in einer Gemeinschaft von 
Gläubigen gelebt. Während der Kindheit ist so etwas sehr 
prägend. Daher verstehen Sie sicher ungefähr, was es 
bedeutet, wenn etwas heilig ist. Dieses Heilige ist die 
bedeutendste Grundlage jedes Glaubens. Es gibt Bereiche 
auf dieser Welt, die wir nicht betreten dürfen oder auf 
keinen Fall betreten sollten. Dies anzuerkennen und ihnen 
höchste Ehrerbietung zuteil werden zu lassen, gilt allen 
Glaubensrichtungen als wichtigstes Prinzip. Sie verstehen, 
was ich Ihnen sagen möchte?« 

»Ich glaube schon«, erwiderte Aomame. »Ob ich es 
akzeptiere, ist eine andere Frage.« 

»Natürlich«, sagte der Kahle. »Selbstverständlich 
brauchen Sie es nicht zu akzeptieren. Es ist unser Glaube 
und nicht Ihrer. Aber heute werden Sie vielleicht etwas 
Besonderes sehen, das Ihren Unglauben überwindet. Ein 
außergewöhnliches Wesen.« 

Aomame schwieg. Ein außergewöhnliches Wesen. 
Der Kahle kniff die Augen zusammen und taxierte einen 

Moment lang ihr Schweigen. »Ganz gleich, was Sie sehen 
werden«, sagte er dann gelassen, »Sie werden nirgendwo 
darüber sprechen. Es würde unser Heiligstes unwiderruflich 
beflecken, wenn etwas davon nach außen dränge. Es wäre, 
als würde ein schöner klarer Teich mit etwas Widerlichem 
verschmutzt. So empfinden wir es, ganz gleich, was die 
irdische Gerichtsbarkeit oder die Allgemeinheit davon hält. 
Bitte, haben Sie Verständnis. Wenn Sie dazu imstande sind 
und Ihr Versprechen halten, werden wir Sie reichlich 
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belohnen.« 
»Ich habe verstanden«, sagte Aomame. 
»Unsere Gemeinschaft ist klein«, fuhr er fort. »Aber wir 

haben ein starkes Herz und einen langen Arm.« 
Aha, einen langen Arm also, dachte Aomame. Wie lang, 

das werde ich jetzt wohl herausfinden. 
Mit verschränkten Armen an den Schreibtisch gelehnt, 

musterte er Aomame. Sein Blick war abschätzend, als 
kontrolliere er, ob ein Bilderrahmen an der Wand gerade 
hing. Sein Kollege mit dem Pferdeschwanz verharrte noch 
immer in der gleichen Haltung. Auch sein Blick war auf 
Aomame gerichtet. Unverändert und ununterbrochen. 

Der Kahle sah auf die Uhr. 
»Gut, gehen wir hinein«, sagte er. Er räusperte sich 

trocken und durchschritt feierlich den Raum, wie ein 
Heiliger, der über einen See wandelt. Er klopfte zweimal 
leicht an die Tür zum Nebenzimmer, öffnete sie, ohne eine 
Antwort abzuwarten, verbeugte sich leicht und trat ein. 
Aomame nahm ihre Sporttasche und folgte ihm. Während 
sie mit festen Schritten über den Teppichboden ging, 
vergewisserte sie sich, dass sie nicht unregelmäßig atmete. 
Ihr Finger lag entschlossen am Abzug einer imaginären 
Pistole. Keine Angst, es ist wie immer, sagte sich Aomame 
und fürchtete sich dennoch. Es war, als klebten Eissplitter 
an ihrem Rückgrat. Aus einem Eis, das nicht so leicht 
schmelzen würde. Ich bin gelassen, ich bin ganz ruhig und 
fürchte mich aus tiefster Seele. 

Es gibt Bereiche auf dieser Welt, die wir nicht betreten 
dürfen oder auf keinen Fall betreten sollten, hatte der 
Mann mit dem rasierten Kopf gesagt. Aomame wusste, was 
er meinte. Sie hatte selbst in einer Welt gelebt, in deren 
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Zentrum ein solcher Bereich lag, oder nein, wahrscheinlich 
lebte sie in Wirklichkeit noch immer in dieser Welt. Und 
merkte es nur nicht. 

Aomame sprach wieder ihr Gebet, diesmal stumm und 
ohne die Lippen zu bewegen. Dann holte sie einmal tief 
Luft und betrat den nächsten Raum. 

  
  
KAPITEL 8 
Tengo 
Wenn die Katzen kommen  
Nach dem Abend, an dem Yasuda Tengo angerufen hatte, 

um ihm mitzuteilen, seine Frau sei verlorengegangen und 
würde ihn nie wieder aufsuchen, und Ushikawa ihm kaum 
eine Stunde später eröffnet hatte, dass er und Fukaeri 
gemeinsam die Rolle von Hauptträgern eines 
»gedankenverbrecherischen« Virus spielten, verlief der Rest 
der Woche ungewöhnlich ruhig. Die Botschaften beider 
Männer waren von tieferer Bedeutung für ihn (anders 
konnte er es sich nicht vorstellen). Sie hatten sie verkündet 
wie Römer, die in ihrer Toga ein Podest auf dem Forum 
bestiegen und den interessierten Bürgern eine 
Bekanntmachung verlasen. Und beide hatten aufgelegt, ehe 
Tengo sich äußern konnte. 

Nach den beiden abendlichen Anrufern hatte sich 
niemand mehr bei ihm gemeldet. Weder per Telefon noch 
per Post. Es klopfte auch nicht an der Tür, und nicht einmal 
eine kluge Brieftaube gurrte vor seinem Fenster. Weder 
Komatsu noch Professor Ebisuno, weder Fukaeri noch 
Kyoko Yasuda schienen Tengo etwas mitzuteilen zu haben. 

Tengo hatte auch seinerseits das Interesse an diesen 
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Menschen verloren. Nein, nicht nur an ihnen, ihm schien 
das Interesse an allen Dingen abhandengekommen zu sein. 
Die Verkaufszahlen von Die Puppe aus Luft, wo Fukaeri 
war und was sie tat, Komatsus raffinierte Strategien, das 
Ergebnis von Professor Ebisunos eiskalten Machenschaften, 
inwieweit die Massenmedien die Wahrheit schrieben und 
welche Schachzüge die geheimnisvolle Sekte der Vorreiter 
unternahm – all das kümmerte ihn kaum. Wenn er mit 
dem Boot, in dem er zufällig saß, Hals über Kopf einen 
Wasserfall hinunterstürzte, konnte er nichts dagegen tun, 
nur stürzen. Kein noch so verzweifelter Versuch würde den 
Lauf des Flusses ändern. 

Natürlich machte er sich Sorgen um Kyoko Yasuda. Er 
hatte keine Ahnung, was vorgefallen war, aber hätte er 
irgendetwas tun können, er hätte keine Mühe gescheut. 
Doch was immer die Probleme waren, vor denen sie stand, 
es lag nicht in seiner Macht, ihr zu helfen. Praktisch konnte 
er gar nichts tun. 

Das Zeitunglesen hatte er völlig eingestellt. Die Welt 
hatte sich zu einem Ort entwickelt, der nichts mit ihm zu 
tun hatte. Lethargie umgab ihn wie eine persönliche 
Ausdünstung. Der Anblick von Die Puppe aus Luft in den 
Schaufenstern verdross ihn, also hielt er sich von allen 
Buchhandlungen fern. Er pendelte nur noch auf direktem 
Weg zwischen seiner Wohnung und der Schule hin und 
her. Alle Welt hatte bereits Ferien, aber da die Yobiko 
spezielle Sommerkurse veranstaltete, gab es in dieser Zeit 
mehr zu tun als sonst, ein Umstand, den Tengo sehr 
begrüßte. Beim Unterricht brauchte er wenigstens an 
nichts anderes zu denken als an mathematische Aufgaben. 

Auch die Arbeit an seinem Roman stagnierte. Selbst wenn 
er sich an den Schreibtisch setzte und das 
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Textverarbeitungsgerät einschaltete, brachte er nichts 
zustande. Jeder Gedanke, den er zu fassen versuchte, wurde 
von Fetzen aus den Gesprächen mit Kyoko Yasudas Mann 
oder Ushikawa verdrängt. Er konnte sich einfach nicht 
konzentrieren. 

MEINE FRAU IST VERLORENGEGANGEN. SIE WIRD 
NIE MEHR ZU IHNEN KOMMEN, GANZ GLEICH IN 
WELCHER FORM. 

Hatte Kyoko Yasudas Mann gesagt. 
WENN SIE MIR EINEN VERGLEICH AUS DER 

GRIECHISCHEN MYTHOLOGIE GESTATTEN, KÖNNTE 
MAN VIELLEICHT SAGEN, IHR HABT EINE ART BÜCHSE 
DER PANDORA GEÖFFNET, AUS DER ALLES MÖGLICHE 
ENTWICHEN IST. MEINER EINSCHÄTZUNG NACH 
ENTSPRICHT DAS IN ETWA DER AUFFASSUNG MEINES 
KLIENTEN. SIE UND FUKAERI SIND SICH SOZUSAGEN 
ZUFÄLLIG BEGEGNET UND WURDEN ZU EINER 
UNVERMUTET MÄCHTIGEN VERBINDUNG. IHR HABT 
EUCH GEGENSEITIG ÄUSSERST WIRKUNGSVOLL 
ERGÄNZT, DEM JEWEILS ANDEREN DEN TEIL 
HINZUGEFÜGT, DER IHM FEHLTE. 

Hatte Ushikawa gesagt. 
Beide Äußerungen waren extrem verschwommen und in 

ihrem Kern dunkel und ausweichend. Doch etwas hatten 
sie gemeinsam: Sie schienen vermitteln zu wollen, dass 
Tengo irgendeine Kraft, von der er selbst nichts wusste, 
freigesetzt hatte und diese Kraft nun einen konkreten 
Einfluss auf die Welt ausübte (offenbar sogar eine recht 
unschöne Art von Einfluss). 

Tengo schaltete das Textverarbeitungsgerät aus, setzte 
sich auf den Boden und starrte eine Weile das Telefon an. 
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Er brauchte mehr Hinweise, mehr Teile von dem Puzzle. 
Aber niemand gab ihm welche. Freigebigkeit war eine 
Eigenschaft, an der auf dieser Welt ein (chronischer) 
Mangel herrschte. 

Er überlegte, ob er jemanden anrufen sollte, Komatsu, 
Professor Ebisuno oder Ushikawa. Aber dazu verspürte er 
nicht die geringste Lust. Er hatte ihre nutzlosen 
sybillinischen Andeutungen gründlich satt. Sobald er einen 
von ihnen aufforderte, ihm einen Hinweis zur Lösung des 
Rätsels zu geben, speisten sie ihn nur wieder mit einem 
neuen Rätsel ab. Er konnte dieses Spiel nicht bis in alle 
Ewigkeit fortsetzen. Fukaeri und Tengo waren ein 
unschlagbares Paar. Reichte das nicht? Sie waren wie Sonny 
und Cher. Das ultimative Duo. The Beat Goes On. 

Die Tage vergingen. Tengo wurde es bald müde, in seiner 
Wohnung zu sitzen und zu warten, dass etwas passierte. 
Also steckte er seine Brieftasche und ein Taschenbuch ein, 
setzte eine Baseballkappe und eine Sonnenbrille auf und 
verließ das Haus. Mit forschen Schritten ging er zum 
Bahnhof, zeigte seine Monatskarte und stieg in einen 
Expresszug der Chuo-Linie. Wohin er fahren wollte, wusste 
er noch nicht. Er war einfach in die nächstbeste Bahn 
gestiegen. Sie war leer. Tengo hatte an diesem Tag keine 
Verpflichtungen. Er besaß die Freiheit, zu fahren, wohin er 
wollte, und zu tun, was er wollte (oder auch gar nichts zu 
tun). Es war zehn Uhr an einem windstillen 
Sommermorgen, die Sonne schien kräftig. 

Er nahm sich vor, darauf zu achten, ob ihm einer der 
»Kundschafter« folgte, von denen Ushikawa gesprochen 
hatte. Also blieb er auf dem Weg zum Bahnhof mehrmals 
abrupt stehen und drehte sich blitzschnell um. Aber 
niemand schien ihn zu beschatten. Zuerst ging er 
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absichtlich auf einen anderen Bahnsteig und tat dann, als 
würde er plötzlich seine Meinung ändern, machte kehrt 
und rannte eine Treppe hinunter, entdeckte jedoch 
niemanden, der sich ähnlich verhielt. Anscheinend litt er 
jetzt unter Verfolgungswahn. Es war niemand hinter ihm 
her. So bedeutend war er nicht, und so viel Zeit hatten die 
bestimmt auch nicht. Er wusste ja selbst nicht, wohin er 
fahren und was er machen wollte. Eigentlich war er selbst 
es, der sich neugierig beobachtete. Was würde er als 
Nächstes tun? 

Die Bahn, mit der er fuhr, passierte Shinjuku, Yotsuya 
und Ochanomizu. Am Bahnhof Tokio, ihrer Endhaltestelle, 
stiegen alle Fahrgäste aus. Tengo natürlich auch. Zunächst 
setzte er sich auf eine Bank und überlegte noch einmal, was 
er tun sollte. Wohin konnte er fahren? Ich bin am Bahnhof 
Tokio, dachte er. Und habe den ganzen Tag nichts vor. Von 
hier aus kann ich fahren, wohin ich will. Es wird sicher 
ziemlich heiß heute. Ich könnte ans Meer fahren. Er hob 
den Kopf und schaute auf die Anzeigetafel. 

Und dann wusste er plötzlich, was er tun wollte. 
Er schüttelte mehrmals den Kopf, doch es half nichts, der 

Gedanke ließ sich nicht vertreiben. Als er am Bahnhof 
Koenji in die Chuo-Linie gestiegen war, hatte er sich 
unbewusst bereits entschieden. Seufzend erhob er sich von 
der Bank und ging die Treppe zum Bahnsteig der Sobu-
Linie hinunter. Er erkundigte sich bei einem Bahnbeamten, 
wie man am schnellsten nach Chikura kam, und dieser 
blätterte im Fahrplan nach. Um halb zwölf gab es einen 
Sonderexpress in Richtung Tateyama, dort stieg man in 
einen normalen Zug um und kam gegen zwei in Chikura 
an. Tengo kaufte eine Hin- und Rückfahrkarte und eine 
Sitzreservierung für den Express. Anschließend ging er in 
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ein Restaurant im Bahnhofsgebäude und bestellte sich 
Curryreis und einen Salat. Die restliche Zeit vertrieb er sich 
mit einem dünnen Kaffee. 

Der Gedanke, seinen Vater zu besuchen, bedrückte ihn. 
Sein Vater war ihm nie sympathisch gewesen, und er 
konnte sich umgekehrt auch nicht vorstellen, dass dieser 
besondere elterliche Zuneigung zu ihm hegte. Tengo 
wusste nicht einmal, ob sein Vater überhaupt Interesse 
daran hatte, ihn zu sehen. Nachdem Tengo sich schon im 
Grundschulalter strikt geweigert hatte, ihn bei seiner 
Arbeit – dem Kassieren von Rundfunkgebühren – zu 
begleiten, war die Atmosphäre zwischen ihnen mehr als 
kühl gewesen. Von da an war Tengo seinem Vater bewusst 
aus dem Weg gegangen, und sie hatten nur noch das 
Allernötigste miteinander geredet. Vor vier Jahren war sein 
Vater in den Ruhestand getreten und bald danach in ein 
Sanatorium für demenzkranke Menschen in Chikura 
gezogen. Tengo hatte ihn bisher nur zweimal dort besucht, 
einmal unmittelbar nach seinem Einzug, um als sein 
einziger Angehöriger einige Formalitäten zu erledigen, und 
auch beim zweiten Mal hatte eine praktische Angelegenheit 
seine Anwesenheit erfordert. Öfter war er nicht dort 
gewesen. 

Das Sanatorium lag auf einem weitläufigen Areal, das 
durch eine Straße von der Küste getrennt war. Eine 
Lebensversicherung hatte die ehemalige Sommerresidenz 
einer Industriellenfamilie aufgekauft, später war sie dann in 
ein Sanatorium für Demenzkranke umgewandelt worden. 
Die Anlage mit den alten verwitterten Holzbauten, 
zwischen die sich neue zweistöckige Gebäude aus 
Stahlbeton mischten, vermittelte von außen gesehen einen 
etwas widersprüchlichen Eindruck. Doch die Luft war 
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sauber, und abgesehen vom Rauschen der Wellen war es 
immer ruhig. An Tagen, an denen der Wind nicht so stark 
war, konnte man einen Strandspaziergang machen. Zum 
Garten gehörte ein sehr hübsches Kiefernwäldchen, das als 
Windschutz diente. Außerdem bestand auch die 
Möglichkeit medizinischer Betreuung. 

Dank seiner Krankenversicherung, der Pensionskasse, 
seiner Ersparnisse und seiner Rente war es Tengos Vater 
vergönnt, den Rest seines Lebens ohne Einschränkungen 
dort zu verbringen. Und dank seiner Festanstellung bei 
NHK. Auch wenn er kein nennenswertes Vermögen 
hinterlassen würde, so war doch wenigstens seine Pflege 
gesichert. Dafür war Tengo sehr dankbar. Denn er hatte 
weder die Absicht, irgendetwas von diesem Mann 
anzunehmen, noch den Wunsch, ihm etwas zu geben, ob er 
nun sein leiblicher Vater war oder nicht. Sie waren 
Menschen mit gänzlich verschiedenen Ursprüngen und 
Zielen, die zufällig einige Jahre ihres Lebens miteinander 
verbracht hatten. Mehr nicht. Tengo fand es traurig, dass es 
so gekommen war, doch es gab nichts, das er dagegen hätte 
tun können. 

Aber er wusste, dass es Zeit war, den alten Mann einmal 
zu besuchen. Er verspürte nicht die geringste Lust dazu 
und wäre am liebsten auf der Stelle umgekehrt und wieder 
nach Hause gefahren. Aber nun hatte er schon die Hin- und 
Rückfahrkarten für den normalen Zug und den Express in 
der Tasche. Also ließ er den Dingen ihren Lauf. 

Er stand auf, zahlte die Restaurantrechnung, stellte sich 
auf den Bahnsteig und wartete auf den Express nach 
Tateyama. Noch einmal blickte er sich argwöhnisch um, 
konnte aber niemanden entdecken, der ein »Kundschafter« 
hätte sein können. Um ihn herum waren nur fröhliche 
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Familien, die das Wochenende am Meer verbringen 
wollten. Er nahm die Sonnenbrille ab, steckte sie in die 
Tasche und schob seine Baseballkappe zurück. Das würde 
ja sowieso nichts helfen. Wenn sie ihn beobachten wollten, 
bitte schön, sollten sie doch. Also, ich fahre jetzt nach 
Chiba in ein Kaff am Meer und besuche meinen 
demenzkranken Vater. Vielleicht erinnert er sich noch 
daran, dass er einen Sohn hat, vielleicht auch nicht. Beim 
letzten Mal war er sich schon ziemlich unsicher. 
Wahrscheinlich hat sein Zustand sich inzwischen 
verschlechtert. Seine Demenz wird immer mehr 
voranschreiten, eine Heilung gibt es nicht. So hat man es 
mir damals gesagt. Es ist wie bei einem Zahnrad, das sich 
nur vorwärts bewegt. 

Das war alles, was Tengo über Demenz wusste. 
Als der Zug den Bahnhof verließ, zog er das mitgebrachte 

Taschenbuch hervor und las. Es war eine Anthologie mit 
Kurzgeschichten zum Thema Reise. Eine davon handelte 
von einem jungen Mann, der in eine Stadt kommt, die von 
Katzen beherrscht wird. »Die Stadt der Katzen« hieß sie. Es 
war eine phantastische Geschichte, geschrieben von einem 
deutschen Autor, dessen Namen er noch nie gehört hatte. 
Laut Anmerkung stammte sie aus der Zeit zwischen dem 
Ersten und dem Zweiten Weltkrieg. 

Dieser junge Mann also reiste allein, sein einziges 
Gepäckstück war eine Aktentasche. Ein bestimmtes Ziel 
hatte er nicht. Er stieg einfach in einen Zug, und wenn es 
ihm irgendwo gefiel, stieg er aus. Er nahm sich eine 
Unterkunft, besichtigte die Orte, blieb, solange er wollte, 
und wenn er genug hatte, stieg er wieder in den Zug. Jeden 
Urlaub verbrachte er auf diese Weise. 

Eines Tages sah er durch sein Zugfenster einen schönen 
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Fluss, der sich durch sanfte grüne Hügel schlängelte, zu 
deren Füßen eine kleine, beschaulich wirkende Stadt lag, in 
die eine alte Steinbrücke hineinführte. Der Anblick 
verlockte ihn sehr. Bestimmt konnte man hier guten 
Flussfisch essen. Als der Zug hielt, nahm der junge Mann 
seine Tasche und stieg als Einziger aus. Kaum war er 
draußen, fuhr der Zug auch schon weiter. 

Es gab keine Bahnbeamten. Offenbar war es eine sehr 
ruhige Station. Der junge Mann überquerte die Steinbrücke 
und ging in die Stadt. Dort war es mucksmäuschenstill. 
Keine Menschenseele zu sehen. Alle Geschäfte waren 
geschlossen, auch im Rathaus war niemand. Nicht einmal 
der Empfang des einzigen Hotels war besetzt. Auch auf sein 
Läuten erschien niemand. Der Ort schien menschenleer zu 
sein. Oder vielleicht hielten sämtliche Bewohner 
Mittagsschlaf? Aber es war erst halb elf am Vormittag. Viel 
zu früh. Oder vielleicht hatten die Menschen aus 
irgendeinem Grund die Stadt verlassen. Jedenfalls würde 
vor dem nächsten Morgen kein Zug kommen, und es blieb 
ihm nichts anderes übrig, als die Nacht hier zu verbringen. 
Der junge Mann vertrieb sich die Zeit, indem er ziellos 
umherschlenderte. 

In Wahrheit jedoch war er in die Stadt der Katzen 
gelangt. Als die Sonne unterging, strömten sie über die 
Steinbrücke herein. Alle möglichen Arten mit allen 
möglichen Zeichnungen. Sie waren viel größer als 
gewöhnliche Katzen, aber es handelte sich eindeutig um 
Katzen. Bei ihrem Anblick erschrak der junge Mann so 
sehr, dass er hastig auf den Glockenturm in der Mitte der 
Stadt kletterte und sich dort versteckte. Die Katzen 
öffneten, wie sie es offenbar gewohnt waren, ihre Geschäfte 
oder begaben sich auf ihre Plätze im Rathaus und nahmen 
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ihre jeweilige Arbeit auf. Einige Zeit später strömte 
abermals eine große Zahl von Katzen über die Brücke in die 
Stadt. Sie machten Einkäufe in den Geschäften, erledigten 
amtliche Formalitäten im Rathaus und speisten im 
Hotelrestaurant. Sogar Bier tranken sie in einer Kneipe. 
Einige der angeheiterten Zecher sangen, eine Katze spielte 
Akkordeon, und andere tanzten dazu. Katzen brauchen 
kaum Licht, denn sie können im Dunkeln sehen. Aber da in 
dieser Nacht der Vollmond die Stadt bis in jeden Winkel 
erhellte, konnte der junge Mann von seinem Glockenturm 
aus alles genauestens beobachten. Als die 
Morgendämmerung kam, schlossen die Katzen die 
Geschäfte, beendeten ihre Einkäufe und Erledigungen und 
machten sich eine nach der anderen über die Brücke auf 
den Heimweg. 

Als bei Tagesanbruch alle Katzen verschwunden waren, 
stieg der junge Mann vom Glockenturm in die leere Stadt 
herunter, legte sich in ein Hotelbett und schlief sich 
gründlich aus. Seinen Hunger stillte er mit einem 
Fischgericht und Brot, von dem in der Hotelküche etwas 
übrig geblieben war. Sobald die Dunkelheit einsetzte, 
versteckte er sich abermals auf dem Glockenturm und 
beobachtete das Treiben der Katzen, bis der Morgen graute. 
Vormittags und nachmittags hielt jeweils ein Zug aus 
beiden Richtungen am Bahnhof. Mit dem Vormittagszug 
hätte er weiterfahren können, der Zug am Nachmittag hätte 
ihn dorthin zurückgebracht, wo er herkam. Bisher war an 
dem Bahnhof weder jemand aus- noch eingestiegen. 
Dennoch hielten die Züge getreulich an und fuhren erst 
nach einer Minute weiter. Er hätte also, wenn er gewollt 
hätte, in einen Zug steigen und die unheimliche Stadt der 
Katzen verlassen könnten. Aber er tat es nicht. Er war jung 
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und voller Neugier. Ehrgeizig und abenteuerlustig. Er 
wollte das seltsame Spiel in der Katzenstadt zu gern noch 
einmal sehen. Wollte unbedingt erfahren, seit wann und 
wieso es diese Katzenstadt gab, wie sie funktionierte und 
was die Katzen eigentlich dort taten. Bestimmt hatte sie 
noch keiner vor ihm gesehen. 

In seiner dritten Nacht entstand plötzlich Unruhe auf 
dem Marktplatz unter dem Glockenturm. »Was ist denn 
das? Riecht es hier nicht nach Mensch?«, rief eine der 
Katzen. »Jetzt wo du es sagst, mir ist schon seit Tagen so 
ein komischer Geruch aufgefallen«, pflichtete eine andere 
ihr schnuppernd bei. »Mir auch«, bestätigte eine dritte. 
»Aber das ist doch unmöglich, hier kommen doch keine 
Menschen her«, sagte wieder eine andere. »Ja, stimmt, die 
können ja gar nicht in unsere Stadt.« »Trotzdem riecht es 
hier nach Mensch.« 

Nun fanden die Katzen sich zu mehreren Gruppen 
zusammen und durchsuchten beinahe wie eine Bürgerwehr 
die ganze Stadt bis in den letzten Winkel. Katzen haben, 
wenn es darauf ankommt, einen ausgezeichneten 
Geruchssinn. Es dauerte nicht lange, bis sie entdeckten, 
dass der verdächtige Geruch aus dem Glockenturm kam. 
Der junge Mann hörte, wie sie sacht auf leisen, weichen 
Pfoten die Treppe hinaufgehuscht kamen. Jetzt geht es mir 
an den Kragen, dachte er. Der Menschengeruch schien die 
Katzen zu reizen und in große Wut zu versetzen. Sie hatten 
große, scharfe Krallen und spitze weiße Zähne. Und sie 
wollten keine Menschen in ihrer Stadt. Was würden sie mit 
ihm machen, wenn sie ihn entdeckten? Er konnte sich 
nicht vorstellen, dass jemand, der das Geheimnis kannte, 
die Stadt unbehelligt verlassen durfte. 

Drei der Katzen kamen in den Glockenturm hinauf und 
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schnupperten überall herum. »Komisch«, sagte eine, und 
ihre Schnurrbarthaare zitterten. »Der Geruch ist da, aber 
kein Mensch.« 

»Das ist allerdings merkwürdig«, sagte die zweite. 
»Jedenfalls ist hier niemand. Kommt, wir suchen 

woanders.« 
»Es ist unbegreiflich.« Sie schüttelten verwundert die 

Köpfe und machten sich davon. Der junge Mann hörte, wie 
die Katzen auf leisen Pfoten die Treppe hinuntersprangen 
und ihre Geräusche schließlich in der Dunkelheit 
verstummten. Er war furchtbar erleichtert, konnte sich aber 
nicht erklären, warum die Katzen ihn nicht gefunden 
hatten. Sie waren in der engen Turmkammer buchstäblich 
mit den Nasen auf ihn gestoßen. Eigentlich hätten sie ihn 
gar nicht übersehen können. Wie sonderbar. Auf alle Fälle 
wollte er, sobald es Morgen würde, zum Bahnhof gehen 
und mit dem Vormittagszug die Stadt verlassen. Zu bleiben 
wäre viel zu gefährlich gewesen. Solches Glück würde er 
nicht immer haben. 

Doch am nächsten Vormittag raste der Zug, statt zu 
halten, vor den Augen des jungen Mannes am Bahnhof 
vorbei, ohne seine Fahrt auch nur zu verlangsamen. Beim 
Nachmittagszug war es das Gleiche. Der junge Mann 
konnte ganz deutlich den Zugführer auf seinem Sitz und 
die Gesichter der Fahrgäste in den Fenstern erkennen. 
Doch der Zug machte keine Anstalten, stehenzubleiben. 
Niemand schien den Bahnhof und erst recht nicht den 
Wartenden wahrzunehmen. Als der letzte Anhänger des 
Nachmittagszugs außer Sichtweite war, senkte sich eine 
beispiellose Stille über die Umgebung. Die Sonne ging 
unter. Es war die Zeit, in der die Katzen kamen. Der junge 
Mann wusste, dass er verloren war. Endlich begriff er, dass 
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er gar nicht in der Stadt der Katzen war. Er war an dem Ort, 
an dem er sich verlieren sollte. Der Ort war nicht von dieser 
Welt, er existierte nur für ihn. Und nie mehr würde an dem 
Bahnhof ein Zug halten, um ihn in seine ursprüngliche 
Welt zurückzubringen. 

Tengo las die Geschichte zweimal. Der Satz von dem Ort, 
an dem er sich verlieren sollte, hatte seine Aufmerksamkeit 
erregt. Er klappte das Buch zu und blickte unverwandt auf 
die vor dem Fenster vorüberziehende hässliche 
Industrielandschaft an der Küste. Die Flammen aus den 
Ölraffinerien, gewaltige Gastanker, dicke Schornsteine, die 
in die Höhe ragten wie Langstreckenraketen. Die Schlangen 
von schweren Trucks und Tanklastwagen auf der Straße. 
Die Szenerie war weit entfernt von der idyllischen 
Landschaft, in der die Stadt der Katzen lag. Der 
Küstenstreifen war wie ein ominöses anderweltliches Reich, 
das das Leben in der großen Metropole aufrechterhielt. 

Tengo schloss die Augen und versuchte sich den Ort 
vorzustellen, an dem Kyoko Yasuda sich selbst verloren 
hatte und nun gefangen war. Auch dort hielt kein Zug. Es 
gab kein Telefon und auch keine Post. Am Tag herrschte 
völlige Einsamkeit, und in der Dunkelheit der Nacht 
suchten die Katzen hartnäckig nach ihr. Und das 
wiederholte sich endlos. Unversehens war Tengo auf 
seinem Sitz eingenickt. Er schlief nicht lange, aber tief, und 
als er erwachte, war er in Schweiß gebadet. Der Zug fuhr 
nun die hochsommerliche Minami-Boso-Küste entlang. 

In Tateyama stieg er in einen Bummelzug um, und als er 
in Chikura ausstieg, umfing ihn sogleich der vertraute 
Geruch nach Meer und Strand. Alle Menschen, denen er 
auf der Straße begegnete, schienen braungebrannt. Vom 
Bahnhof nahm er sich ein Taxi zum Sanatorium. An der 
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Rezeption nannte er seinen Namen und den seines Vaters. 
»Hatten Sie Ihren Besuch angekündigt?«, fragte ihn die 

Krankenschwester etwas streng. Sie war eine kleine Frau in 
mittlerem Alter und trug eine Brille mit Goldrand. Ihr 
kurzes Haar war bereits von einigen weißen Strähnen 
durchzogen. Der Ring an ihrem kurzen Ringfinger wirkte, 
als habe sie ihn passend zu ihrer Brille gekauft. »Tamura« 
stand auf ihrem Namensschild. 

»Nein, die Idee ist mir erst heute Morgen gekommen, und 
ich habe mich spontan in den Zug gesetzt«, sagte Tengo 
aufrichtig. 

Die Schwester musterte ihn mit einem leicht empörten 
Blick. »Wenn man jemanden besuchen möchte, sollte man 
sich vorher anmelden. Es gibt hier einen festen 
Tagesablauf, außerdem haben die Patienten auch 
Termine.« 

»Entschuldigen Sie. Das habe ich nicht gewusst.« 
»Wann haben Sie Ihren Vater das letzte Mal besucht?« 
»Vor zwei Jahren.« 
»Vor zwei Jahren«, wiederholte die Schwester, während 

sie mit einem Kugelschreiber in der einen Hand die 
Besucherliste durchging. »Das heißt, Sie haben ihn seit 
zwei Jahren nicht gesehen?« 

»Ja«, sagte Tengo. 
»Nach unseren Unterlagen sind Sie Herrn Kawanas 

einziger Angehöriger.« 
»Das stimmt.« 
Die Schwester legte die Liste auf die Theke und sah Tengo 

kurz ins Gesicht, sagte aber nichts mehr. In ihrem Blick lag 
kein Vorwurf. Sie vergewisserte sich nur. Tengo schien 
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keine besondere Ausnahme zu sein. 
»Ihr Vater ist gerade in einer Reha-Gruppe. Sie ist in etwa 

dreißig Minuten zu Ende. Danach können Sie ihn sehen.« 
»In welchem Zustand ist mein Vater?« 
»Körperlich ist er gesund. Er hat keine besonderen 

Probleme. Mit dem anderen geht es auf und ab. Da gibt es 
immer solche und solche Tage«, sagte die Schwester, den 
Zeigefinger leicht an die Schläfe gelegt. »Da müssen Sie sich 
schon mit eigenen Augen überzeugen.« 

Tengo bedankte sich. Er setzte sich auf ein Sofa in der 
Lounge neben dem Eingang, das einen altertümlichen 
Geruch verströmte, und vertrieb sich die Zeit, indem er 
weiter in seinem Taschenbuch las. Mitunter wehte eine 
Brise den Geruch des Meeres zu ihm herüber, und die Äste 
der Kiefern rauschten erfrischend. In ihnen lebten offenbar 
zahlreiche Zikaden, die, als wüssten sie um das nahende 
Ende des Sommers, noch einmal schrillten, so laut sie 
konnten. Es klang, als würden sie die Kürze der ihnen noch 
bleibenden Lebenszeit beklagen. 

Nicht lange, und die bebrillte Schwester Tamura teilte 
Tengo mit, die Reha-Maßnahme sei nun beendet, und er 
könne seinen Vater sehen. 

»Ich bringe Sie auf sein Zimmer«, sagte sie. Tengo erhob 
sich. Als sie an einem großen Spiegel vorbeigingen, wurde 
ihm plötzlich klar, wie abgerissen er aussah. Über seinem 
T-Shirt mit der Aufschrift »Jeff Beck in Concert in Japan« 
trug er ein ausgeblichenes offenes Jeanshemd, dazu Chinos 
mit Pizzaflecken am Knie und abgewetzte khakifarbene 
Turnschuhe, die er schon länger nicht gewaschen hatte. 
Dazu die Baseballmütze. Wirklich nicht die passende 
Aufmachung für einen Dreißigjährigen, der zum ersten Mal 



 715 

seit zwei Jahren wieder seinen Vater besuchte. Nicht einmal 
an ein Mitbringsel hatte er gedacht. Mehr als das 
Taschenbuch hatte er nicht dabei. Kein Wunder, dass die 
Schwester ihn empört angesehen hatte. 

Auf dem Weg durch den Garten zu dem Gebäude, in dem 
das Zimmer seines Vaters sich befand, erklärte ihm die 
Schwester, dass das Sanatorium in drei dem Schweregrad 
der Erkrankung entsprechende Trakte unterteilt war. 
Tengos Vater befinde sich gegenwärtig im »mittleren« 
Haus. Am Anfang bezögen die meisten Patienten das 
Gebäude für »leichtere« Fälle, wechselten dann in das für 
»mittlere« und schließlich in das für »schwere«. Wie bei 
einer Tür, die sich nur nach einer Seite öffnete, bewegten 
sie sich stets nur in eine Richtung, ein Zurück gab es nie. 
Nach dem Haus für schwere Fälle gab es keine weitere 
Station, auf die man noch hätte umziehen können. Außer 
dem Krematorium – das sagte die Schwester natürlich 
nicht, doch es ging aus ihren Andeutungen hervor. 

Sein Vater lebte in einem Zweibettzimmer, aber sein 
Zimmernachbar nahm gerade an einem Kurs teil und war 
nicht anwesend. Im Sanatorium wurde Töpfern, Gärtnern 
und Gymnastik angeboten. Man nannte das Reha-Kurse, 
obwohl keine Aussicht auf Genesung bestand. Ziel war es 
vor allem, das Fortschreiten der Krankheit zu 
verlangsamen. Oder schlicht und einfach die Zeit 
herumzubringen. Tengos Vater saß auf einem Stuhl am 
offenen Fenster und schaute, die Hände parallel auf die 
Knie gelegt, ins Freie. Auf einem Tisch in der Nähe stand 
eine Topfpflanze mit vielen kleinen gelben Blüten. Der 
Fußboden war aus einem weichen Material, damit die 
Kranken sich nicht verletzten, falls sie einmal stürzten. Es 
gab zwei einfache Holzbetten, zwei Schreibtische und eine 
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Kommode für Kleidung und andere Habseligkeiten. Neben 
jedem Schreibtisch stand ein kleines Regal. Die Vorhänge 
hatten sich in den Jahren, in denen sie der Sonne 
ausgesetzt waren, gelblich verfärbt. 

Tengo begriff nicht sofort, dass der alte Mann, der dort 
am Fenster saß, sein Vater war. Er war um eine 
Kleidergröße kleiner geworden. Nein, geschrumpft war 
wohl der bessere Ausdruck. Sein Haar war kurz und ganz 
weiß, wie ein reifbedeckter Rasen. Seine Wangen waren 
eingefallen, und seine tief in den Höhlen liegenden Augen 
wirkten viel größer als früher. Drei tiefe Kerben hatten sich 
in seine Stirn gegraben. Sein Kopf erschien asymmetrischer 
als früher, aber vielleicht fiel das wegen der kurzen Haare 
jetzt mehr auf. Die Augenbrauen waren lang und dicht. 
Auch aus seinen großen spitzen Ohren sprossen weiße 
Haare. Die Ohren wirkten ebenfalls größer, wie die Flügel 
einer Fledermaus. Nur die Nase hatte ihre Form nicht 
verändert. Im Gegensatz zu den Ohren war sie rund, etwas 
knollig und von rötlich-schwärzlichen Linien durchzogen. 
Die Mundwinkel hingen schlaff nach unten, und Speichel 
troff daraus hervor. Der Mund war leicht geöffnet, sodass 
man die unregelmäßigen Zähne sah. Die reglos am Fenster 
sitzende Gestalt seines Vaters erinnerte Tengo an ein spätes 
Selbstbildnis von van Gogh. 

Der Mann warf, als Tengo das Zimmer betrat, nur einen 
kurzen Blick in seine Richtung und starrte dann weiter auf 
die Landschaft vor dem Fenster. Aus der Entfernung 
betrachtet, glich er eher einer Art Maus oder einem 
Eichhörnchen. Er wirkte nicht gerade gepflegt, aber man 
sah, dass es sich durchaus um ein intelligentes Wesen 
handelte. Ohne jeden Zweifel war es sein Vater. Oder 
vielleicht sollte er sagen, das, was von ihm übrig war. 
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Während der vergangenen beiden Jahre waren ihm 
offenbar die meisten seiner Fähigkeiten 
abhandengekommen. Er erinnerte an einen ohnehin schon 
ärmlichen Haushalt, dem der Gerichtsvollzieher 
erbarmungslos auch noch die letzten Besitztümer raubte. 
Der Vater, den Tengo gekannt hatte, war ein harter Mann 
gewesen, der unermüdlich arbeitete. Selbstbetrachtung und 
Phantasie waren ihm gänzlich fremde Größen gewesen, 
aber dennoch hatte er über eine eigene Ethik und einfache, 
aber feste Grundsätze verfügt. Er hatte nie versucht, sich 
vor etwas zu drücken, und jammern hatte Tengo ihn auch 
nie gehört. Doch der Mann, der nun vor ihm saß, war nur 
noch eine leere Hülle. Er glich einem verlassenen Raum, in 
dem sich keine Wärme gehalten hatte. 

»Herr Kawana«, sagte die Schwester mit ihrer geübten 
lauten Stimme, an die die Patienten gewöhnt waren. »Herr 
Kawana, hallo, schauen Sie mal, wer da ist. Ihr Sohn.« 

Sein Vater wandte sich ihm noch einmal zu. Seine 
ausdruckslosen Augen erinnerten Tengo an zwei leere 
Schwalbennester, die unter einem Vordach 
hängengeblieben waren. 

»Hallo«, sagte Tengo. 
»Herr Kawana, Ihr Sohn ist aus Tokio gekommen, um Sie 

zu besuchen«, sagte die Schwester. 
Sein Vater sah Tengo nur wortlos ins Gesicht. Als 

versuche er, eine unverständliche, in einer Fremdsprache 
verfasste Bekanntmachung zu lesen. 

»Um halb sieben gibt es Essen«, sagte die Schwester zu 
Tengo. »Bis dahin können Sie tun, was Sie möchten.« 

Als die Krankenschwester fort war, ging Tengo nach 
kurzem Zögern zu seinem Vater und setzte sich auf den 
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Stuhl ihm gegenüber. Der Bezug war verblichen. Offenbar 
war er schon lange in Gebrauch, und das Holz war überall 
zerkratzt. Die Augen seines Vaters folgten Tengo. 

»Wie geht es dir?«, fragte Tengo. 
»Danke, und Ihnen?«, sagte sein Vater förmlich. 
Tengo wusste nicht, was er noch sagen sollte. Er nestelte 

an den drei oberen Knöpfen seines Jeanshemds herum. Sein 
Blick wanderte zwischen dem zum Schutz vor dem Seewind 
angepflanzten Wäldchen draußen vor dem Fenster und 
dem Gesicht seines Vaters hin und her. 

»Sie sind aus Tokio gekommen?«, fragte der Vater, der 
sich nicht an Tengo zu erinnern schien. 

»Ja, aus Tokio.« 
»Mit dem Expresszug, nicht wahr?« 
»Ja«, sagte Tengo. »Bis Tateyama mit dem Express. Dann 

bin ich in einen normalen Zug umgestiegen und bis 
Chikura gefahren.« 

»Wollen Sie im Meer baden?«, fragte der Vater. 
»Ich bin es, Tengo. Tengo Kawana. Dein Sohn.« 
»Wo wohnen Sie in Tokio?«, fragte der Vater. 
»In Koenji. Bezirk Suginami.« 
Die drei Linien auf der Stirn des Vaters vertieften sich. 

»Viele Leute denken sich Lügen aus, weil sie ihre 
Rundfunkgebühren nicht zahlen wollen.« 

»Vater!«, rief Tengo. Es war schon sehr lange her, dass er 
dieses Wort zuletzt in den Mund genommen hatte. »Ich 
bin es, Tengo. Dein Sohn.« 

»Ich habe keinen Sohn«, sagte der Vater prompt. 
»Du hast keinen Sohn«, wiederholte Tengo mechanisch. 
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Der Vater nickte. 
»Ja, aber was bin dann ich?«, fragte Tengo. 
»Sie sind nichts«, sagte der Vater. Und schüttelte zweimal 

barsch den Kopf. 
Tengo schluckte, für einen Moment verschlug es ihm die 

Sprache. Auch sein Vater sagte nichts mehr. Beide spürten 
in der Stille den Wirrungen ihrer jeweiligen Gedanken 
nach. Nur die Zikaden schrillten unverdrossen weiter, so 
laut sie konnten. 

Der Mann sprach womöglich die Wahrheit. Sein 
Gedächtnis war zerstört und sein Bewusstsein getrübt. Aber 
Tengo spürte intuitiv, dass sein Mund die Wahrheit sagte. 

»Was bedeutet das?«, fragte er. 
»Dass Sie nichts sind«, wiederholte der Vater 

emotionslos. »Sie waren nichts, Sie sind nichts, und Sie 
werden auch weiterhin nichts sein.« 

Das reicht, dachte Tengo. 
Er wollte sich von dem Stuhl erheben, zum Bahnhof 

gehen und nach Tokio zurückfahren. Er hatte gehört, was 
er hören sollte. Aber er konnte nicht aufstehen. Wie der 
junge Mann, der auf seiner Reise in die Stadt der Katzen 
gelangt war. Er war neugierig. Er wollte den tieferen Sinn 
verstehen, der sich hinter dem Ganzen verbarg. Eine 
klarere Antwort hören. Natürlich lauerte darin auch eine 
gewisse Gefahr. Doch wenn er jetzt die Gelegenheit 
verpasste, würde er das Geheimnis seiner Geburt niemals 
lüften. Es würde für immer im Chaos versinken. 

Tengo reihte im Geist Worte aneinander und stellte sie 
wieder und wieder um. Dann sprach er sie aus, die kühne 
Frage, die er seit seiner Kindheit so viele Male hatte stellen 
wollen – und doch nie zu stellen gewagt hatte. 
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»Heißt das, dass du im biologischen Sinn nicht mein 
Vater bist? Dass wir nicht blutsverwandt sind?« 

Der Vater schaute ihm wortlos ins Gesicht. Es war ihm 
nicht anzusehen, ob er die Bedeutung der Frage verstanden 
hatte. 

»Funkwellen zu stehlen ist eine rechtswidrige Handlung«, 
sagte der Vater und blickte Tengo in die Augen. »Kein 
Unterschied zum Diebstahl von Geld und Eigentum. 
Finden Sie nicht?« 

»Dem ist wohl so«, pflichtete Tengo ihm vorsichtig bei. 
Sein Vater nickte, offenbar zufrieden. 
»Die elektrischen Wellen fallen schließlich nicht 

kostenlos vom Himmel wie Regen oder Schnee«, fügte er 
hinzu. 

Tengo blickte schweigend auf die Hände des Vaters, die 
gesittet auf seinen Knien lagen. Die rechte Hand auf dem 
rechten, die linke auf dem linken Knie. Sie rührten sich 
nicht. Kleine dunkle Hände. Es schien, als habe die 
Sonnenbräune seinen Körper bis ins Innere durchdrungen. 
Die Hände eines Menschen, der viele Jahre im Freien 
gearbeitet hatte. 

»Meine Mutter ist gar nicht an einer Krankheit gestorben, 
als ich noch klein war, oder?«, fragte Tengo langsam und 
jedes Wort betonend. 

Der Vater antwortete nicht. Sein Ausdruck änderte sich 
nicht, und auch seine Hände blieben unbeweglich. Er sah 
Tengo an wie einen Fremden. 

»Meine Mutter hat dich verlassen. Und mich bei dir 
zurückgelassen. Wahrscheinlich wegen eines anderen 
Mannes. Stimmt doch, oder?« 
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Der Vater nickte. »Funkwellen zu stehlen ist nicht gut. 
Man kann nicht einfach tun, was man will, und ungestraft 
davonkommen.« 

Tengo hatte das Gefühl, dass er die Frage genau 
verstanden hatte, aber nicht offen darüber sprechen wollte. 

»Vater«, sagte Tengo bittend. »Vielleicht bist du ja in 
Wirklichkeit gar nicht mein Vater, aber ich will dich so 
nennen. Ich habe dich oft gehasst. Das weißt du doch? 
Aber wenn du nicht mein richtiger Vater wärst, nicht mein 
Blutsverwandter, hätte ich keinen Grund mehr, dich zu 
hassen. Ich weiß nicht, ob ich je Sympathie für dich 
empfinden kann, aber ich möchte dich wenigstens 
verstehen. Ich habe mich immer danach gesehnt, die 
Wahrheit zu erfahren. Wer ich bin, woher ich komme. Das 
ist alles, was ich wissen will. Aber es hat mir nie jemand 
gesagt. Wenn du mir jetzt die Wahrheit sagst, werde ich 
dich nicht mehr hassen oder ablehnen. Ich wäre sehr 
erleichtert, wenn ich aufhören könnte, dich zu hassen.« 

Der Vater sah ihn unverändert stumm und ausdruckslos 
an. Dennoch schien in seinen leeren Schwalbennesteraugen 
etwas aufzuleuchten. 

»Ich bin nichts«, sagte Tengo. »Du sagst es. Ich bin wie 
ein Mensch, den man ganz allein in der Nacht auf dem 
Ozean ausgesetzt hat und der nun dort umhertreibt. Wenn 
ich die Hände ausstrecke, ist niemand da. Wenn ich 
schreie, kommt keine Antwort. Ich habe nirgendwo eine 
Bindung. Außer dir gibt es niemanden, den ich als meine 
Familie bezeichnen könnte. Aber du willst nicht ein 
einziges Wort sagen und hältst an deinem Geheimnis fest. 
Von Tag zu Tag geht mehr von deinem Gedächtnis 
verloren, während deines ständigen Auf und Ab hier in 
dieser Stadt am Meer. Und damit auch von der Wahrheit 
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über mich. Ohne diese Wahrheit bin ich nichts und kann 
auch in der Zukunft nichts werden. Auch das ist genau, wie 
du sagst.« 

»Wissen ist ein wertvolles Allgemeingut«, leierte sein 
Vater. Doch seine Stimme war ein wenig leiser geworden. 
Als habe jemand im Hintergrund einen Lautstärkeregler 
betätigt. »Dieses Gut muss vermehrt und sorgfältig genutzt 
werden. Damit wir eine reiche Ernte an die nächste 
Generation weitergeben können. Dafür braucht NHK die 
Rundfunkgebühren von allen …« 

Was er da sagt, ist wie ein Mantra für ihn, dachte Tengo. 
Durch dessen ständiges Herunterbeten er sich schützt. Ich 
muss diesen zähen Bann durchbrechen. Den Menschen aus 
Fleisch und Blut aus seiner Festung hervorlocken. 

Er unterbrach seinen Vater. »Was war meine Mutter für 
ein Mensch? Wohin ist sie gegangen? Und was ist aus ihr 
geworden?« 

Der Mann verstummte plötzlich. Er hatte den Faden 
seiner Litanei verloren. 

Tengo fuhr fort. »Ich bin es leid, mein Leben damit zu 
verbringen, jemanden abzulehnen, zu hassen oder zu 
verfluchen. Und ich bin es leid, niemanden lieben zu 
können. Ich habe keinen einzigen Freund. Nicht einen 
einzigen. Ich kann ja nicht einmal mich selbst lieben. 
Warum kann ich das nicht? Weil ich auch niemand 
anderen lieben kann. Ein Mensch lernt, sich selbst zu 
lieben, indem er geliebt wird und wiederliebt. Verstehst du, 
was ich sage? Wer sich selbst nicht liebt, kann auch 
niemand anderen lieben. Nein, ich will dir nicht die Schuld 
dafür geben. Wenn man es sich genau überlegt, bist du ja 
selbst ein Opfer. Wahrscheinlich weißt auch du nicht, wie 
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man sich selbst liebt. Oder?« 
Der Vater hüllte sich weiter in Schweigen. Seine Lippen 

blieben fest verschlossen. An seiner Miene war nicht zu 
erkennen, wie viel er von Tengos Rede verstanden hatte. 
Tengo verstummte und sank in seinen Stuhl. Durch das 
geöffnete Fenster wehte der Wind ins Zimmer. Er blähte 
die von der Sonne gebleichten Vorhänge und bewegte die 
kleinen gelben Blüten der Topfpflanze. Schließlich wehte er 
die Tür auf und zog hinaus in den Flur. Der Geruch des 
Meeres war stärker als vorher, und in das Zirpen der 
Zikaden mischte sich das weiche Rauschen, mit dem die 
Nadeln der Kiefern einander berührten. 

»Ich habe eine Vision«, sprach Tengo mit ruhiger Stimme 
weiter. »Seit langem sehe ich immer wieder die gleiche 
Szene vor mir. Ich halte sie nicht für Einbildung, sondern 
für eine authentische Erinnerung. Ich bin anderthalb Jahre 
alt, und meine Mutter ist bei mir. Sie und ein junger Mann 
liegen sich in den Armen. Und dieser Mann bist nicht du. 
Wer es ist, weiß ich nicht. Nur, dass du es nicht bist. Es ist, 
als hätte diese Szene sich fest in meine Lider eingebrannt, 
und ich kann sie nicht loswerden. Warum, weiß ich nicht.« 

Der Vater sagte nichts. Doch seine Augen sahen eindeutig 
etwas anderes, etwas, das nicht da war. Keiner von beiden 
sprach. Tengo lauschte dem Rauschen des Windes, das 
plötzlich lauter geworden war. Er wusste nicht, ob sein 
Vater es hörte. 

»Würden Sie mir etwas vorlesen?«, fragte dieser nach 
langem Schweigen höflich. »Mir tun die Augen weh, 
deshalb kann ich nicht lesen. Ich kann der Schrift nicht 
lange folgen. Dort in dem Regal stehen Bücher. Bitte, 
wählen Sie aus, was Sie möchten.« 
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Resigniert stand Tengo auf und überflog die Rücken der 
Bände. Etwa zur Hälfte handelte es sich um historische 
Romane. Unter anderem standen dort sämtliche Bände von 
Daibosatsu toge – »Der Pass des Großen Bodhisattva« –, 
einer endlos langen Samuraigeschichte über das Ende des 
Shogunats. Tengo verspürte nicht die geringste Lust, 
seinem Vater aus diesen alten Schinken in antiquierter 
Sprache vorzulesen. 

»Wenn es dir recht ist, würde ich dir gern die Geschichte 
von der Stadt der Katzen vorlesen«, sagte Tengo. »Aus 
einem Buch, das ich mitgebracht habe.« 

»Stadt der Katzen«, sagte sein Vater. Er schien über den 
Titel nachzudenken. »Ja, bitte, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht.« 

Tengo schaute auf die Uhr. »Nein, das macht mir nicht 
aus. Ich habe noch Zeit, bis mein Zug fährt. Ob sie dir 
gefällt, weiß ich nicht, sie ist ziemlich sonderbar.« 

Tengo zog das Buch aus seiner Tasche und begann zu 
lesen. Sein Vater saß in seinem Stuhl am Fenster und hörte 
zu, ohne seine Haltung einmal zu verändern. Tengo las 
langsam und mit gut verständlicher Stimme. Sooft er eine 
kurze Atempause machte, sah er seinem Vater ins Gesicht, 
konnte aber keine Reaktion entdecken. Er hätte auch nicht 
sagen können, ob seinem Vater die Geschichte gefiel oder 
nicht. Als er zu Ende gelesen hatte, saß der Vater reglos 
und mit geschlossenen Augen da. Es sah aus, als sei er 
eingeschlafen. Aber so war es nicht, er war nur tief in die 
Welt der Geschichte eingetaucht. Und es dauerte eine 
Weile, bis er wieder zu sich kam. Tengo wartete geduldig. 
Das nachmittägliche Licht wurde allmählich schwächer, 
und die Dämmerung senkte sich über die Landschaft. Noch 
immer bewegte der Wind vom Meer die Äste der Kiefern. 
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»Gibt es diese Stadt der Katzen auch im Fernsehen?«, 
fragte sein Vater als Erstes. Wahrscheinlich aus beruflichem 
Interesse. 

»Die Geschichte wurde in den dreißiger Jahren in 
Deutschland geschrieben, zu der Zeit war Fernsehen noch 
nicht verbreitet. Aber Radio gab es.« 

»Ich war damals in der Mandschurei, da hatten wir kein 
Radio. Auch keinen Rundfunksender. Zeitungen gab es 
ganz selten, höchstens mal welche, die zwei Wochen alt 
waren. Nicht einmal zu essen hatten wir genug, Frauen 
auch nicht. Manchmal kamen Wölfe. Es war wie am Ende 
der Welt.« 

Sein Vater schwieg eine Weile, er schien über etwas 
nachzudenken. Vielleicht erinnerte er sich an das harte 
Leben, das er in seiner Jugend als Pionier in der 
Mandschurei geführt hatte. Doch die Erinnerung schien 
sofort wieder zu verschwimmen und vom Nichts 
verschluckt zu werden. Tengo konnte diese Regungen am 
Gesicht seines Vaters ablesen. 

»Ob die Katzen die Stadt gebaut haben? Oder Menschen? 
Und die Katzen haben sich später dort niedergelassen?«, 
fragte der Vater zur Fensterscheibe gewandt, als würde er 
mit sich selbst sprechen. Aber wahrscheinlich war die Frage 
an Tengo gerichtet. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Tengo. »Aber auf mich macht 
es den Eindruck, als wäre sie vor langer Zeit von Menschen 
gebaut worden, die aus irgendeinem Grund verschwunden 
sind. Sie könnten zum Beispiel an einer Seuche gestorben 
sein oder so was. Und dann haben sich die Katzen dort 
niedergelassen.« 

Der Vater nickte. »Sobald ein Vakuum entsteht, muss 
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man es füllen. Alle machen das.« 
»Alle?« 
»Genau«, bestätigte der Vater. 
»Und welches Vakuum füllst du?« 
Der Vater runzelte die Stirn. Seine starken hängenden 

Brauen verdeckten dabei fast seine Augen. »Weißt du das 
nicht?«, sagte er in leicht verächtlichem Ton. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Tengo. 
Der Vater blähte die Nasenflügel und zog die 

Augenbrauen leicht in die Höhe. Diesen Ausdruck hatte er 
schon früher angenommen, wenn er etwas missbilligte. 
»Was einer nicht versteht, braucht man ihm auch nicht zu 
erklären, denn er wird es sowieso nicht verstehen, egal wie 
ausführlich man es erklärt. Was man ohne Erklärung nicht 
versteht, versteht man auch nicht mit.« 

Tengo versuchte in der Miene seines Vaters zu lesen. Er 
hatte früher nie in solch seltsamen Andeutungen 
gesprochen, sich stets nur sehr konkret geäußert und alles 
sehr wörtlich genommen. Es war sein unerschütterlicher 
Grundsatz gewesen, nur zu reden, wenn es nötig war, und 
sich auch dann möglichst kurz zu fassen. Aber seinem 
Vater war nichts zu anzusehen. 

»Ich verstehe. Jedenfalls füllst du irgendeine Leere«, sagte 
Tengo. »Und wer wird die Leere füllen, die du zurücklassen 
wirst?« 

»Du«, sagte der Vater schroff. Er hob den Zeigefinger und 
deutete energisch auf Tengo. »Ist das nicht beschlossene 
Sache? Ich fülle die Leere, die jemand geschaffen hat. Und 
du füllst an meiner Stelle die Leere, die ich hinterlassen 
werde. Es geht der Reihe nach.« 



 727 

»Wie die Katzen die menschenleere Stadt.« 
»Ja. Verloren wie die Stadt«, sagte er und betrachtete 

versunken seinen ausgestreckten Zeigefinger, als sei er ein 
besonders eigenartiger Gegenstand, der dort nicht 
hingehörte. 

»Verloren wie die Stadt«, wiederholte Tengo die Worte 
seines Vaters. 

»Die Frau, die dich geboren hat, ist nirgendwo mehr.« 
»Nirgendwo. Verloren wie die Stadt. Heißt das, dass sie 

tot ist?« 
Der Vater antwortete nicht. 
Tengo seufzte. »Und wer ist mein Vater?« 
»Nichts als Leere. Deine Mutter hat sich mit der Leere 

vereinigt und dich geboren. Ich habe diese Leere gefüllt.« 
Nach diesen Worten schloss der Vater die Augen und 

schwieg. 
»Mit der Leere vereinigt?« 
»Ja.« 
»Und du hast mich großgezogen. So war es, oder?« 
»Deshalb habe ich es wohl gesagt«, erwiderte der Vater, 

nachdem er sich einmal förmlich geräuspert hatte. Als habe 
er einem unverständigen Kind eine einfache Wahrheit 
gepredigt. »Was einer ohne Erklärung nicht versteht, 
versteht er auch nicht, wenn man es ihm erklärt.« 

»Ich bin also aus der Leere entstanden?«, fragte Tengo. 
Keine Antwort. 
Tengo faltete die Hände im Schoß und sah seinem Vater 

noch einmal ins Gesicht. Dieser Mann ist kein leeres 
Wrack, dachte er. Und auch nicht nur ein leerer Raum. Er 
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war ein Mensch aus Fleisch und Blut, der mit seinem 
sturen, engstirnigen Denken und seinen düsteren 
Erinnerungen auf einem Stückchen Land an einem 
gewaltigen Ozean überlebt hatte. Gezwungen, mit der 
Leere zu leben, die sich allmählich in ihm ausbreitete. Im 
Augenblick lagen sein Gedächtnis und die Leere noch im 
Krieg miteinander. Doch bald würden die ihm noch 
verbliebenen Erinnerungen unweigerlich und vollständig 
von der Leere verschlungen werden. Es war nur eine Frage 
der Zeit. Ob diese Leere, auf die er sich nun zubewegte, die 
gleiche war wie die, aus der Tengo geboren worden war? 

Tengo glaubte zu hören, wie sich das ferne 
Meeresrauschen beim Sonnenuntergang mit dem Wind 
verband, der sich in den Kronen der Kiefern fing. Doch 
vielleicht war es auch nur eine Illusion. 

  
  
KAPITEL 9 
Aomame 
Der Preis der Gnade  
Kaum hatte Aomame das Zimmer betreten, schloss der 

Kahle die Tür hinter ihr. Es war stockdunkel. Die schweren 
dichten Vorhänge waren zugezogen und alle Lichter 
ausgeschaltet. Durch einen Spalt in den Vorhängen drang 
ein winziger Lichtstrahl, der die Dunkelheit jedoch eher zu 
betonen schien. 

Wie beim Betreten eines Planetariums oder eines 
Kinosaals, in dem der Film schon läuft, dauerte es eine 
Weile, bis Aomames Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten. Ihr Blick fiel als Erstes auf die Anzeige einer 
elektrischen Uhr, die auf einem niedrigen Tischchen stand. 
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Ihre grünen Zahlen zeigten an, dass es zwanzig Minuten 
nach sieben war. Gleich darauf erkannte sie an der 
gegenüberliegenden Wand ein großes Bett. Die Elektrouhr 
stand an seinem Kopfende. Verglichen mit dem Salon 
nebenan war dieser Raum klein, wenn auch noch immer 
viel größer als ein normales Hotelzimmer. 

Auf dem Bett lag eine hügelartige dunkle Masse. Wieder 
brauchte Aomame einen Moment, bis sie begriff, dass es 
sich bei der unförmigen Silhouette um einen menschlichen 
Körper handelte. Er war so reglos, dass man ihn kaum für 
etwas Lebendiges gehalten hätte. Keine Atemzüge waren zu 
hören, nur das leise Surren der Klimaanlage ertönte aus 
einer Öffnung an der Decke. Aber tot konnte die Person ja 
nicht sein. Der Kahle hatte sich jedenfalls verhalten, als sei 
es ein lebendiger Mensch. 

Ein ziemlich großer Mensch. Wahrscheinlich ein Mann. 
Genau konnte sie es nicht erkennen, aber es schien nicht, 
als sei das Gesicht ihr zugewandt. Die Gestalt lag auch 
nicht unter der Bettdecke, sondern bäuchlings darauf. Wie 
ein riesiges verwundetes Tier, das sich mit letzter Kraft 
erschöpft in seine Höhle geschleppt hatte. 

»Es ist Zeit«, sagte der Kahle zu dem Schatten. Im 
Gegensatz zu vorher klang seine Stimme jetzt angespannt. 

Sie wusste nicht, ob der Mann etwas gehört hatte. Der 
dunkle Hügel auf dem Bett rührte sich nicht. Der Kahle 
blieb an der Tür stehen und wartete, ohne seine Haltung zu 
ändern. Im Zimmer herrschte eine so tiefe Stille, dass sogar 
deutlich zu hören war, wie jemand seinen Speichel 
schluckte. Aomame wurde klar, dass sie selbst es gewesen 
war, die geschluckt hatte. Ihre Sporttasche in der rechten 
Hand, wartete sie nun ebenso wie der Kahle darauf, dass 
etwas geschehen würde. Die Zahlen der elektrischen Uhr 
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sprangen auf 7.21 Uhr, auf 7.22 Uhr und schließlich auf 7.23 
Uhr. 

Kurz darauf begann die Masse auf dem Bett sich zu 
bewegen. Es war ein ganz leichtes Beben, das sich rasch zu 
einer deutlicheren Aktion auswuchs. Die Person schien fest 
geschlafen zu haben. Oder sich in einem schlafähnlichen 
Zustand befunden zu haben. Sie richtete sich langsam auf, 
die Muskeln schienen zu erwachen, und im nächsten 
Moment schien auch ihr Bewusstsein zurückzukehren. Der 
Mensch dort setzte sich gerade auf und kreuzte die Beine. 
Ohne Zweifel ein Mann, dachte Aomame. 

»Es ist Zeit«, sagte der Kahle noch einmal. 
Der Mann atmete geräuschvoll aus. Es war ein langsames, 

dumpfes Stöhnen, das wie vom Grund eines tiefen 
Brunnens aufstieg. Als Nächstes war zu hören, wie er tief 
Luft holte. Es klang wild und gefährlich, wie ein 
stürmischer Wind, der durch die Bäume eines Waldes 
braust. Die beiden unheimlichen Laute wechselten 
einander mehrmals ab. Dazwischen entstand jeweils ein 
langes Intervall der Stille. Diese rhythmische 
Wiederholung, die so vieles bedeuten konnte, beunruhigte 
Aomame. Sie spürte, dass sie ein völlig fremdes Reich 
betreten hatte. Fremd wie der Boden eines Tiefseegrabens 
oder die Oberfläche eines unbekannten kleinen Planeten. 
Ein Ort, von dem es, war man einmal dort angekommen, 
keine Wiederkehr gab. 

Ihre Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit 
gewöhnt. Sie konnte nun etwas erkennen, aber viel war es 
nicht. Nur gerade eben die dunkle Silhouette des Mannes 
vor ihr. Doch wohin er sein Gesicht wandte und ob er sie 
ansah, das hätte sie nicht sagen können. Mehr als dass er 
ein Riese war, dessen Schultern sich beim Atmen ruhig, 
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aber gewaltig hoben und senkten, konnte sie nicht 
ausmachen. Er atmete auch nicht auf gewöhnliche Weise. 
Seine Atmung, bei der er seinen gesamten Körper einsetzte, 
schien ein besonderes Ziel oder eine besondere Funktion zu 
haben. Ihr wurde bewusst, mit welcher Kraft er die 
Schulterblätter und das Zwerchfell bewegte und wie 
gewaltig sie sich ausdehnten und zusammenzogen. Ein 
normaler Mensch wäre kaum in der Lage gewesen, so 
intensiv zu atmen. Es musste sich um eine besondere 
Atemtechnik handeln, die man nur durch langes und hartes 
Training erwerben konnte. 

Der Kahle stand in Habtachtstellung – Rücken 
kerzengerade, Kinn leicht eingezogen – neben ihr. Im 
Gegensatz zu dem Mann auf dem Bett atmete er schnell 
und flach. Er hielt sich in Erwartung weiterer Anweisungen 
im Hintergrund. Wartete, dass die Reihe der heftigen tiefen 
Atemzüge endete. Anscheinend waren sie ein üblicher 
Vorgang, durch den der Mann seine Körperfunktionen 
aktivierte. Wie ihr Begleiter konnte auch Aomame nur 
warten, dass er abgeschlossen wurde. Wahrscheinlich war 
es ein Prozess, der zum Erwachen nötig war. 

Bald darauf wurde das Atmen stufenweise schwächer und 
verstummte dann, wie bei einer großen Maschine, die die 
Arbeit einstellt. Die Abstände zwischen den Atemzügen 
wurden immer länger, und zum Schluss atmete der Mann 
lange aus, um die Luft vollständig herauszupressen. Wieder 
senkte sich tiefe Stille über den Raum. 

»Es ist Zeit«, sagte der Leibwächter zum dritten Mal. 
Der Kopf des Mannes bewegte sich langsam. Er schien 

sich dem Kahlen zuzuwenden. 
»Du kannst gehen«, sagte der Mann in einem klaren 
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Bariton. Seine Stimme klang entschieden und hatte nichts 
Verschwommenes an sich. Er schien nun völlig wach zu 
sein. 

Der Kahle verbeugte sich leicht in der Dunkelheit und 
verließ den Raum ebenso ohne jede überflüssige Bewegung, 
wie er ihn betreten hatte. Die Tür schloss sich, und 
Aomame blieb allein mit dem Mann zurück. 

»Entschuldigen Sie, dass es so dunkel ist«, sagte er. 
Wahrscheinlich zu Aomame. 

»Das macht mir nichts aus«, entgegnete sie. 
»Ich muss es dunkel haben«, sagte der Mann mit weicher 

Stimme. »Aber haben Sie keine Angst. Es wird Ihnen kein 
Leid geschehen.« 

Aomame nickte schweigend. Dann fiel ihr ein, dass es ja 
dunkel war, und sie sagte: »Ich weiß.« Ihre Stimme kam ihr 
etwas schriller vor als gewöhnlich. 

Der Mann betrachtete Aomame eine Weile durch die 
Dunkelheit. Sie spürte seinen sezierenden und feinen Blick 
sehr stark. Statt »betrachten« war wohl »mustern« der 
passendere Ausdruck. Offenbar vermochte der Blick dieses 
Mannes ihren Körper völlig zu durchdringen. Sie hatte das 
Gefühl, nackt zu sein, nachdem ihr alles, was sie trug, jäh 
heruntergerissen worden war. Doch sein Blick lag nicht nur 
auf ihrer Haut, sondern drang bis in ihre Muskeln, Organe, 
sogar in ihre Gebärmutter vor. Dieser Mann kann im 
Dunkeln sehen, dachte sie. Er erkennt mehr, als das Auge 
sehen kann. 

»Im Dunkeln kann man besser sehen«, sagte der Mann, 
als hätte er Aomames Gedanken gelesen. »Doch wenn man 
zu viel Zeit in der Dunkelheit verbringt, fällt es schwer, in 
die Welt des Tageslichts zurückzukehren. Irgendwann 



 733 

muss man Schluss machen.« 
Er beobachtete Aomame noch eine Weile. In seinem Blick 

lag kein sexuelles Verlangen. Er musterte sie wie ein 
Objekt. Wie ein Schiffsreisender vom Deck aus eine Insel 
betrachtet. Aber dieser Reisende war kein gewöhnlicher 
Passagier. Er wollte alles über die Insel erfahren. Sein 
scharfer, erbarmungsloser Blick weckte in Aomame das 
Gefühl, dass ihr Körper unzureichend und unvollkommen 
war. Normalerweise empfand sie dies nicht so. Abgesehen 
von der Größe ihrer Brüste war sie sogar eher stolz auf 
ihren Körper. Sie stählte ihn täglich und pflegte ihn, um ihn 
attraktiv zu erhalten. Ihre Muskeln waren geschmeidig, und 
sie hatte kein Gramm Fett zu viel. Aber unter dem Blick 
dieses Mannes kam sie sich vor wie ein schäbiger alter 
Fleischsack. 

Wieder schien er ihre Gedanken zu lesen und hörte auf, 
sie mit seinem Blick zu durchbohren. Sie spürte, wie dessen 
Kraft plötzlich nachließ. Als ob man mit einem Schlauch 
den Rasen sprengte, und plötzlich drehte jemand das 
Wasser ab. 

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie bemühe, aber würden Sie 
den Vorhang ein wenig aufziehen?«, sagte der Mann ruhig. 
»Ich kann Sie ja schwerlich im Stockdunkeln arbeiten 
lassen.« 

Aomame stellte ihre Sporttasche ab, ging zum Fenster 
und öffnete den dicken schweren Vorhang, indem sie an 
einer Schnur zog. Auch die weiße Spitzengardine dahinter 
öffnete sie einen Spalt. Das nächtliche Tokio ergoss sein 
Licht in den Raum. Der illuminierte Tokyo Tower, die 
Lichter der Stadtautobahn, die Scheinwerfer der nicht 
abreißenden Ströme von Autos und die Neonbeleuchtung 
hinter den Fenstern der Hochhäuser erhellten nun das 
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Hotelzimmer. Nicht sehr stark, aber gerade genug, um die 
Einrichtung unterscheiden zu können. Für Aomame war es 
ein vertrautes Licht voller Assoziationen. Das Licht der 
Welt, in die sie gehörte. Aomame wurde wieder einmal 
klar, wie sehr sie es brauchte. Doch obwohl es so schwach 
war, schien es für die Augen des Mannes zu stark zu sein. 
Noch immer mit gekreuzten Beinen auf dem Bett sitzend, 
bedeckte er mit seinen großen Händen schützend das 
Gesicht. 

»Wird es so gehen?«, fragte Aomame. 
»Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, 

sagte der Mann. 
»Soll ich den Vorhang wieder etwas zuziehen?« 
»Nein, so geht es. Ich habe ein Problem mit der Netzhaut. 

Es dauert eine Weile, bis ich mich an das Licht gewöhnt 
habe. Gleich wird alles normal. Möchten Sie sich nicht so 
lange dort hinsetzen?« 

Ein Problem mit der Netzhaut, wiederholte Aomame bei 
sich. Menschen mit Netzhauterkrankungen liefen meist 
Gefahr, ihr Augenlicht zu verlieren. Aber das ging sie nichts 
an. Das, was Aomame dem Mann nehmen musste, war 
mehr als sein Augenlicht. 

Während der Mann, das Gesicht in die Hände gelegt, 
seine Augen an das eindringende Licht zu gewöhnen 
versuchte, saß Aomame auf dem Sofa und beobachtete ihn. 
Nun war sie an der Reihe, ihr Gegenüber genau in 
Augenschein zu nehmen. 

Er war ein großer Mann. Nicht fett. Nur groß. Kräftig und 
breit gebaut, von imposanter Statur. Allem Anschein nach 
musste er sehr stark sein. Die alte Dame hatte sie ja schon 
darauf vorbereitet, dass es sich um einen großen Mann 
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handelte, aber dass er so groß war, hatte Aomame nicht 
geahnt. Aber es gab natürlich auch keinen Grund, weshalb 
das Oberhaupt einer Religionsgemeinschaft ein Riese sein 
sollte. Bei der Vorstellung, dass dieser riesige Mann 
zehnjährige Mädchen vergewaltigte, verzog sie 
unwillkürlich das Gesicht. Sie sah vor sich, wie der Mann 
sich nackt auszog und über den Körper eines kleinen 
Mädchens herfiel. Es hätte mit Sicherheit keinen 
Widerstand leisten können. Selbst für eine erwachsene 
Frau wäre das schwierig gewesen. 

Der Mann trug eine Art dünne Jogginghose, die an den 
Knöcheln von einem Gummizug zusammengehalten 
wurde, und ein langärmliges, weites Hemd aus einem leicht 
seidig schimmernden Stoff. Es war schlicht und von oben 
bis unten durchzuknöpfen. Die beiden obersten Knöpfe 
standen offen. Hemd und Hose waren vermutlich weiß 
oder cremefarben. Es war kein Schlafanzug, aber die Art 
von Kleidung, in der man es sich zu Hause – oder in einem 
südlichen Land im Schatten eines Baumes – bequem 
machte. Die nackten Füße des Mannes schienen ebenfalls 
sehr groß zu sein. Seine Schultern waren breit und massiv 
wie eine Mauer. Aomame vermutete, dass er ein erfahrener 
Kampfsportler war. 

»Schön, dass Sie gekommen sind.« Der Mann hatte 
gewartet, bis Aomame ihn taxiert hatte. 

»Das ist mein Beruf. Wenn es nötig ist, komme ich 
überallhin«, sagte Aomame in abweisendem Ton. Dabei 
kam sie sich auf einmal vor wie eine Prostituierte, die in ein 
Hotel bestellt worden war. Vielleicht lag es auch daran, 
dass sie sich zuvor unter seinem durchdringenden Blick im 
Dunkeln so nackt gefühlt hatte. 

»Inwieweit wissen Sie über mich Bescheid?«, fragte der 
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Mann, das Gesicht noch immer in den Händen vergraben. 
»Sie meinen, was ich über Sie weiß?« 
»Ja.« 
»Eigentlich fast nichts«, sagte Aomame vorsichtig. »Ich 

weiß nicht einmal Ihren Namen. Nur dass Sie in Nagano 
oder Yamanashi einer Religionsgemeinschaft vorstehen und 
körperliche Beschwerden haben, denen ich vielleicht 
Abhilfe schaffen kann.« 

Der Mann schüttelte mehrmals kurz den Kopf, nahm die 
Hände vom Gesicht und wandte sich Aomame zu. 

Er hatte langes volles Haar, das ihm glatt bis auf die 
Schultern hing und von vielen weißen Strähnen 
durchzogen war. Sein Alter musste zwischen Ende vierzig 
und Anfang fünfzig liegen. Das Gesicht wurde von einer 
stark ausgeprägten Nase beherrscht. Eine vernünftige, 
wunderbar gerade Nase. Sie erinnerte an alpine Berge, wie 
man sie auf Kalenderfotos sehen konnte, und ragte ebenso 
würdevoll wie diese von einem breiten Ansatz auf. Wenn 
man dem Mann ins Gesicht sah, war sie es, die als Erstes ins 
Auge sprang. Einen Kontrast dazu bildeten die 
tiefliegenden Augen, deren Blickrichtung schwer zu 
erkennen war. Insgesamt war das Gesicht groß und massiv 
wie überhaupt die ganze Statur des Mannes. Er war glatt 
rasiert, und keine Narbe oder kein Leberfleck verunzierten 
die Haut. Die regelmäßigen Züge strahlten Gelassenheit 
und Intelligenz aus. Aber es lag auch etwas Eigentümliches, 
Ungewöhnliches darin, etwas, das nicht 
vertrauenerweckend war. Auf den ersten Blick mochte sein 
Gesicht sogar abschreckend wirken. Vielleicht war die Nase 
auch zu groß, und dieser Mangel an Ausgewogenheit 
verunsicherte den Betrachter. Oder es lag an den Augen, 
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von denen ein Licht ausging wie von einem urzeitlichen 
Gletscher und die Aomame ruhig in ihre Tiefe zogen. Oder 
es waren die schmalen Lippen, die einen grausamen Zug 
hatten und aus denen Unvorhersehbares hervorzudrängen 
drohte. 

»Was noch?«, fragte der Mann. 
»Sonst eigentlich nichts. Man hat mir lediglich gesagt, ich 

solle ein Muskelstretching vorbereiten und mich in diesem 
Hotel einfinden. Muskeln und Sehnen sind mein 
Spezialgebiet. Ich muss nichts über die Person und die 
Stellung des Betreffenden wissen.« 

Wie eine Prostituierte, dachte Aomame. 
»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte der Mann mit tiefer 

Stimme. »Aber in meinem Fall ist doch eine Art Erklärung 
angebracht.« 

»Ja, bitte.« 
»Meine Leute nennen mich ›Leader‹. Aber ich zeige mich 

so gut wie keinem Menschen. Selbst der größte Teil meiner 
Anhänger hat mich noch nie gesehen, auch wenn wir auf 
dem gleichen Anwesen leben.« 

Aomame nickte. 
»Aber Ihnen zeige ich mein Gesicht. Schließlich kann ich 

Sie Ihre Behandlung nicht im Stockdunkeln oder mit 
verbundenen Augen durchführen lassen. Das ist auch eine 
Frage der Höflichkeit.« 

»Es ist keine Behandlung«, belehrte Aomame ihn in 
kühlem Ton. »Nur ein Muskelstretching. Für medizinische 
Maßnahmen besitze ich keine Lizenz. Meine Technik 
besteht darin, Muskeln, die im Alltag wenig benutzt 
werden oder allgemein Probleme bereiten, gewaltsam zu 
dehnen und das Nachlassen körperlicher Fähigkeiten zu 
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verhindern.« 
Es sah aus, als würde der Mann lächeln. Aber vielleicht 

bildete sie es sich nur ein, und er hatte seine 
Gesichtsmuskeln lediglich etwas bewegt. 

»Das ist mir klar. Ich habe den Begriff nur der Einfachheit 
halber verwendet. Seien Sie unbesorgt. Was ich sagen will, 
ist, dass Sie hier Dinge sehen werden, die im Allgemeinen 
niemand zu sehen bekommt. Ich möchte, dass Sie das 
wissen.« 

»Ihr Mitarbeiter hat mich bereits darauf hingewiesen, 
dass ich über das, was heute hier stattfindet, nicht sprechen 
soll«, sagte Aomame und deutete auf die Tür, die ins 
Nebenzimmer führte. »Aber da gibt es keinen Grund zur 
Beunruhigung. Nichts von dem, was ich hier sehe und höre, 
wird nach außen dringen. Bei meiner Arbeit habe ich mit 
den Körpern vieler Menschen zu tun. Sie mögen zwar eine 
besondere Position innehaben, für mich sind Sie jedoch nur 
einer von vielen mit muskulären Beschwerden. Mein 
Interesse richtet sich ausschließlich auf diesen Bereich.« 

»Ich habe gehört, Sie waren als Kind Mitglied der Zeugen 
Jehovas.« 

»Nicht aus freien Stücken. Ich wurde dazu erzogen. Das 
ist ein großer Unterschied.« 

»Das ist allerdings ein großer Unterschied«, sagte der 
Mann. »Doch von den Bildern, die sich in der Kindheit 
eingeprägt haben, kann der Mensch sich niemals trennen.« 

»Im guten wie im schlechten Sinn«, sagte Aomame. 
»Die Lehre der Zeugen Jehovas ist eine ganz andere als 

die der Gemeinschaft, der ich angehöre. Eine Religion, die 
die Eschatologie in ihren Mittelpunkt stellt, halte ich, mit 
Verlaub gesagt, mehr oder weniger für Humbug. Ich denke, 
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dass das Weltende in jedem Fall nur eine persönliche 
Angelegenheit ist. Doch an sich sind die Zeugen Jehovas 
erstaunlich zäh. Es gibt sie noch nicht lange, aber sie haben 
schon viel erduldet. Und dennoch hat sich die Zahl ihrer 
Mitglieder stets vergrößert. Wir können eine Menge von 
ihnen lernen.« 

»Das liegt doch nur an ihrer Engstirnigkeit. Kleine, sture 
Leute können sich Kräften von außen sehr hartnäckig 
widersetzen.« 

»Was Sie sagen, ist sicher richtig«, sagte der Mann und 
machte eine Pause. »Aber wir sind ja nicht hier, um über 
Religion zu diskutieren.« 

Aomame schwieg. 
»Sie müssen wissen, dass mein Körper zahlreiche 

Besonderheiten hat«, sagte der Mann. 
Aomame saß stumm auf ihrem Stuhl und wartete. 
»Wie gesagt vertragen meine Augen kein starkes Licht, 

ein Leiden, das mich seit einigen Jahren plagt. Bis dahin 
hatte ich keine Beschwerden, aber irgendwann haben sie 
sich eben eingestellt. Das ist der Hauptgrund dafür, dass 
ich kaum noch vor Menschen erscheine. Ich verbringe fast 
den ganzen Tag in abgedunkelten Räumen.« 

»Ihre Sehkraft ist ein Problem, mit dem ich mich nicht 
befassen kann«, sagte Aomame. »Mein Gebiet ist wie gesagt 
die Muskulatur.« 

»Das weiß ich doch. Natürlich habe ich Fachärzte 
konsultiert. Ich war bei mehreren renommierten 
Augenspezialisten. Es wurden eine Menge Untersuchungen 
gemacht, aber bisher ist nichts dabei herausgekommen. 
Meine Netzhaut ist beschädigt. Was die Ursache ist, weiß 
man nicht, aber die Krankheit schreitet voran. Wenn es so 
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weitergeht, werde ich wohl in nicht allzu langer Zeit mein 
Augenlicht verlieren. Selbstverständlich hat das nichts mit 
meiner Muskulatur zu tun. Ich zähle einfach der Reihe 
nach von oben nach unten meine körperlichen 
Beschwerden auf. Ob Sie etwas dagegen tun können oder 
nicht, können wir später überlegen.« 

Aomame nickte. 
»Dann verkrampfen meine Muskeln sehr häufig«, sagte 

der Mann. »Und zwar so, dass ich mich plötzlich nicht 
mehr bewegen kann. Sie werden buchstäblich zu Stein. In 
diesem mehrere Stunden andauernden Zustand kann ich 
nichts als liegen. Schmerzen verspüre ich nicht. Aber ich 
kann keinen Muskel regen. Nicht einen Finger. Selbst bei 
Einsatz großer Willenskraft kann ich höchstens die 
Augäpfel bewegen. Das passiert mir etwa ein- bis zweimal 
im Monat.« 

»Gibt es Anzeichen, die diesen Zustand ankündigen?« 
»Zuerst bekomme ich Krämpfe. Die Muskeln 

verschiedener Körperteile beginnen zu zucken. Das dauert 
zehn oder auch zwanzig Minuten an. Danach sind die 
Muskeln völlig tot, als hätte sie irgendwo jemand 
abgeschaltet. Also begebe ich mich während der zehn bis 
zwanzig Minuten, die dieser Starre vorangehen, an einen 
Ort, wo ich mich hinlegen kann, wie ein Schiff, das in einer 
Bucht Zuflucht vor einem Sturm sucht. Dort warte ich, dass 
die Lähmung vorübergeht. Währenddessen ist nur mein 
Bewusstsein aktiv. Es ist sogar klarer als sonst.« 

»Und Sie haben keine körperlichen Schmerzen, nicht 
wahr?« 

»Mein ganzer Körper ist völlig gefühllos. Man kann mich 
mit einer Nadel stechen, und ich spüre nichts.« 
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»Und Sie haben sich deshalb ärztlich untersuchen 
lassen?« 

»Ich war bei einer anerkannten Kapazität in einer 
Spezialklinik. Und habe noch mehrere andere Ärzte 
konsultiert. Aber am Ende ist nur herausgekommen, dass 
ich an einer unbekannten Krankheit leide, gegen die man 
nach dem gegenwärtigen Stand der Medizin nichts tun 
kann. Ich habe alles versucht, was man sich nur vorstellen 
kann – chinesische Medizin, Osteopathen, Chiropraktiker, 
Akupunktur und Moxibustion, Massagen, heiße Bäder –
 ohne nennenswertes Ergebnis.« 

Aomame verzog das Gesicht. »Worum ich mich bemühe, 
ist eine Aktivierung und Belebung alltäglicher 
Körperfunktionen. Ernsthafte Erkrankungen wie die Ihre 
gehen weit über meine Kompetenzen hinaus.« 

»Auch darüber bin ich mir im Klaren. Aber ich will alle 
Möglichkeiten ausschöpfen. Auch wenn Ihre Methode 
keinen Erfolg zeigen sollte, werde ich Sie nicht dafür 
verantwortlich machen. Sie tun einfach das, was Sie für 
gewöhnlich tun. Und wir werden sehen, wie mein Körper 
darauf reagiert.« 

Aomame stellte sich die Szene vor, wie der riesige Leib 
dieses Mannes irgendwo in einem abgedunkelten Raum lag, 
reglos wie ein Tier im Winterschlaf. 

»Wann ist diese Lähmung das letzte Mal aufgetreten?« 
»Vor zehn Tagen«, sagte der Mann. »Es fällt mir etwas 

schwer, darüber zu sprechen, aber es gibt etwas, das ich 
Ihnen besser mitteilen sollte.« 

»Sagen Sie bitte alles ohne Umschweife frei heraus.« 
»Während dieses scheintodartigen Zustands meiner 

Muskeln habe ich die ganze Zeit eine Erektion.« 
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Aomames Gesicht verzog sich bedrohlich. »Das heißt, Ihr 
Penis ist die ganze Zeit steif?« 

»Genau.« 
»Aber Sie spüren nichts?« 
»Nein«, sagte der Mann. »Auch kein Verlangen. Mein 

Penis ist einfach nur hart. Hart wie Stein. Genau wie die 
Muskeln.« 

Aomame schüttelte leicht den Kopf. Und bemühte sich, 
wieder ein normales Gesicht zu machen. »Ich fürchte, auch 
dagegen werde ich nichts tun können. Das ist ziemlich weit 
von meinem Gebiet entfernt.« 

»Ich spreche nicht gern darüber, und Sie möchten es 
vielleicht auch nicht hören, aber darf ich fortfahren?« 

»Bitte, sprechen Sie. Ich behalte alles für mich.« 
»Ich schlafe währenddessen mit Frauen.« 
»Frauen?« 
»In meiner näheren Umgebung lebt eine gewisse Anzahl 

von Frauen. Wenn ich in diesen Zustand komme, besteigen 
sie abwechselnd meinen erstarrten Körper. Ich empfinde 
keinen sexuellen Genuss. Dennoch kommt es zur 
Ejakulation. Sogar mehrmals.« 

Aomame schwieg. 
»Es sind insgesamt drei Frauen«, fuhr der Mann fort. 

»Alle noch Teenager. Sie werden sich fragen, warum ich 
mich mit so jungen Frauen umgebe und sexuell mit ihnen 
verkehre.« 

»Ist es … nun ja, Teil religiöser Handlungen?« 
Der Mann, der noch immer mit gekreuzten Beinen auf 

dem Bett saß, seufzte tief. »Sie halten meine Lähmung für 
eine vom Himmel verliehene Gnade und eine Art heiligen 
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Zustand. Daher kommen die Frauen, sobald sie sich 
einstellt, und versuchen, ein Kind von mir zu empfangen. 
Meinen Nachfolger.« 

Aomame blickte den Mann wortlos an. Auch er schwieg 
nun. 

»Das Ziel der Frauen ist es also, schwanger zu werden. Ihr 
Kind zu empfangen, während Sie sich in diesem Zustand 
befinden«, sagte Aomame. 

»So ist es.« 
»Und Sie verkehren während der Stunden, in denen Sie 

gelähmt sind, mit den drei Frauen und ejakulieren 
dreimal?« 

»So ist es.« 
Aomame wurde nun zwangsläufig klar, in welch 

zweischneidiger Lage sie sich befand. Einerseits wollte sie 
diesen Mann jetzt töten. Ihn ins Jenseits befördern. Doch 
zugleich drängte es sie, das merkwürdige Geheimnis seines 
Körpers zu lüften. 

»Ich kenne mich ja nicht aus, aber was ist eigentlich 
konkret Ihr Problem? Ein- oder zweimal im Monat werden 
also sämtliche Muskeln Ihres Körpers von einer Lähmung 
befallen. Dann kommen Ihre drei jungen Freundinnen und 
haben Geschlechtsverkehr mit Ihnen. Rational betrachtet 
ist das sicher nicht gerade normal. Aber …« 

»Sie sind nicht meine Freundinnen«, warf der Mann ein. 
»Sie haben die Aufgabe von Priesterinnen. Mit mir zu 
verkehren gehört zu ihren Pflichten.« 

»Pflichten?« 
»Es ist ihre vorgeschriebene Aufgabe, an der Zeugung 

meines Nachfolgers zu arbeiten.« 
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»Jemand hat das vorgeschrieben?«, fragte Aomame. 
»Das ist eine lange Geschichte«, sagte der Mann. »Das 

Problem besteht darin, dass mein Körper dadurch 
systematisch zerstört wird.« 

»Sind die Frauen schwanger geworden?« 
»Keine von ihnen. Das ist auch unmöglich, denn sie 

menstruieren nicht. Dennoch hoffen sie weiter auf ein 
Wunder durch die Gnade.« 

»Keine ist bisher schwanger. Sie haben keine Periode«, 
sagte Aomame. »Und Ihr Körper wird immer mehr in 
Mitleidenschaft gezogen.« 

»Die Dauer der Lähmung steigert sich allmählich, ebenso 
die Häufigkeit, mit der sie auftritt. Das erste Mal hatte ich 
sie vor sieben Jahren, und anfangs passierte es auch nur 
einmal alle zwei oder drei Monate. Inzwischen überfällt sie 
mich bis zu zweimal im Monat. Danach habe ich jedes Mal 
etwa eine Woche lang starke Schmerzen und bin völlig 
erschöpft. Als würden mir überall dicke Nägel in den Leib 
geschlagen. Mein Kopf dröhnt, und ich kann nicht schlafen. 
Kein Medikament vermag meine Qualen zu lindern.« 

Der Mann seufzte. 
»In der zweiten Woche lassen die Schmerzen geringfügig 

nach. Doch statt zu verschwinden, branden sie den ganzen 
Tag weiter in heftigen Wellen über mich hinweg. Noch 
immer kann ich kaum atmen. Meine Organe funktionieren 
nicht richtig. Sämtliche Gelenke knarren und krachen, wie 
bei einer Maschine, der Schmieröl fehlt. Ich habe das 
lebhafte Gefühl, dass etwas mein Fleisch verzehrt und mir 
das Blut aussaugt. Doch das, was mich von innen auffrisst, 
ist weder Krebs noch ein Parasit. Es wurden alle möglichen 
Untersuchungen gemacht, aber man hat absolut nichts 



 745 

gefunden. Körperlich sei ich völlig gesund, sagte man mir. 
Meine Qualen sind medizinisch nicht erklärbar. Sie müssen 
wohl der Preis für die mir verliehene ›Gnade‹ sein.« 

Dieser Mann scheint wirklich auf einen körperlichen Ruin 
zuzugehen, dachte Aomame. Obwohl er nicht im 
Mindesten ausgezehrt wirkte. Sein Körper war sehr robust 
gebaut, und er schien geübt darin, heftige Schmerzen zu 
ertragen. Dennoch spürte sie, dass er körperlich verfiel. Der 
Mann war schwer krank. Welcher Art seine Krankheit war, 
wusste sie nicht. Aber er würde langsam und qualvoll 
zugrunde gehen, ohne dass sie einen Finger rührte. 

»Mein Verfall ist unaufhaltsam«, sagte der Mann, als 
hätte er Aomames Gedanken gelesen. »Ich werde 
aufgezehrt, mein Körper wird ausgehöhlt, und ich werde 
unter größten Schmerzen sterben. Sie verlassen das 
Gefährt, das keinen Nutzen mehr für sie hat.« 

»Sie?«, sagte Aomame. »Wer ist das?« 
»Natürlich die, die meinen Körper auf diese Weise 

auszehren«, sagte der Mann. »Aber das macht nichts. Was 
ich mir im Augenblick ersehne, ist wenigstens eine kleine 
Linderung meiner Schmerzen. Auch wenn Sie mich nicht 
davon befreien können. Sie sind so schwer zu ertragen. 
Mitunter wüten sie so erbittert, als kämen sie direkt aus 
dem Mittelpunkt der Erde. Niemand außer mir kann diese 
Schmerzen verstehen. Sie haben mich vieler Dinge beraubt; 
zugleich wurde mir vieles dafür gegeben. Diese schweren 
Schmerzen sind eine besondere Gnade. Aber das macht sie 
natürlich nicht schwächer. Und den Verfall kann es auch 
nicht abwenden.« 

Eine Zeit lang herrschte tiefes Schweigen. 
Schließlich ergriff Aomame das Wort. »Ich wiederhole 
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mich, aber ich glaube kaum, dass ich technisch etwas gegen 
Ihre Beschwerden tun kann. Besonders, was den ›Preis der 
Gnade‹ betrifft.« 

Der Leader korrigierte seine Haltung und sah Aomame 
mit seinen kleinen tiefliegenden Gletscheraugen an. Dann 
öffnete er seine langen schmalen Lippen. 

»Doch, das können Sie. Nur Sie.« 
»Es würde mich freuen, wenn es so wäre.« 
»Ich weiß es«, sagte der Mann. »Ich weiß mehr, als Sie 

denken. Wenn es Ihnen recht ist, können Sie jetzt 
beginnen. Mit dem, was Sie immer tun.« 

»Ich versuche es«, sagte Aomame mit harter, hohler 
Stimme. Ich werde tun, was ich immer tue, dachte sie. 

  
  
KAPITEL 10 
Tengo 
Ein Angebot wird abgelehnt  
Kurz vor sechs verabschiedete sich Tengo von seinem 

Vater. Bis das Taxi kam, saßen die beiden einander 
gegenüber am Fenster und sprachen kein Wort. Tengo 
blieb stumm in seine eigenen Gedanken versunken, 
während sein Vater mürrisch auf die Landschaft vor dem 
Fenster starrte. Der Tag ging bereits zur Neige, und in das 
helle Blau des Himmels mischte sich ein dunklerer Ton. 

Tengo hätte ihn gern noch viel mehr gefragt. Aber er 
würde ja doch keine Antwort bekommen. Da genügte ein 
Blick auf die fest aufeinandergepressten Lippen seines 
Vaters. Er schien entschlossen, nichts weiter zu sagen. 
Deshalb hatte Tengo auch nichts mehr gefragt. Er würde es 
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sowieso nicht verstehen, mit oder ohne Erklärung. Wie sein 
Vater gesagt hatte. 

Als seine Abfahrt näher rückte, wandte Tengo sich noch 
einmal an seinen Vater. »Du hast mir heute einiges erzählt. 
Nicht alles habe ich ganz verstanden, aber ich denke, du 
warst ehrlich zu mir.« 

Tengo sah seinem Vater ins Gesicht. Aber dessen Miene 
blieb unverändert. 

»Es gibt noch vieles, das ich dich fragen möchte, aber mir 
ist auch klar, dass ich dir damit vielleicht wehtun würde. 
Also werde ich meine Schlüsse aus dem ziehen, was du mir 
gesagt hast. Ich vermute, dass du gar nicht mein leiblicher 
Vater bist. Auch wenn ich die genaueren Umstände nicht 
kenne, kann ich es mir nicht anders vorstellen. Sollte ich 
mich irren, sag es mir bitte.« 

Der Vater gab keine Antwort. 
Tengo fuhr fort. »Würde meine Vermutung zutreffen, 

wäre ich beruhigt. Nicht, weil ich dich nicht mag. Ich habe 
ja schon gesagt, dass ich dich jetzt nicht mehr hassen muss. 
Du hast, obwohl wir vielleicht keine Blutsverwandten sind, 
für mich gesorgt, als wäre ich dein eigener Sohn. Dafür 
muss ich dir dankbar sein. Leider sind wir als Vater und 
Sohn nicht gut miteinander ausgekommen, aber das ist ein 
anderes Problem.« 

Der Vater starrte noch immer wortlos auf die Landschaft. 
Wie ein Wachposten, der das Signalfeuer eines wilden 
Stammes auf einem fernen Hügel nicht aus den Augen 
lässt. Tengo ließ seinen Blick kurz über die Gegend 
schweifen, auf die sein Vater sich konzentrierte. Ein 
Signalfeuer war allerdings nicht zu sehen. Nur das 
Kiefernwäldchen, über das sich bereits ein Anflug von 
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Dämmerung senkte. 
»Leider kann ich so gut wie nichts für dich tun, außer dir 

zu wünschen, dass der Prozess, der diese Leere in dir 
hervorruft, mit so wenig Leiden wie möglich verbunden ist. 
Du hast schon genug Schweres mitgemacht. Vielleicht hast 
du meine Mutter auf deine Weise sehr geliebt. Es kommt 
mir fast so vor. Aber sie ist eben verschwunden. Ich weiß 
nicht, ob dieser andere Mann mein biologischer Vater ist 
oder ob es noch einen weiteren Mann gab. Du hast offenbar 
nicht vor, mich darüber aufzuklären. Jedenfalls hat sie sich 
von dir getrennt. Und mich als kleines Kind bei dir 
zurückgelassen. Vielleicht hast du mich bei dir behalten, 
weil du damit gerechnet hast, dass sie dann irgendwann zu 
dir zurückkommt. Aber sie ist nie gekommen. Weder zu dir 
noch zu mir. Das muss hart für dich gewesen sein. Wie in 
einer leeren Stadt zu leben. Und dort hast du mich 
aufgezogen. Um die Leere zu füllen.« 

Der Ausdruck des Mannes am Fenster veränderte sich 
nicht. Tengo hatte keine Ahnung, ob er seine Worte 
verstand oder ob er sie überhaupt hörte. 

»Vielleicht sind meine Vermutungen falsch. Das wäre 
vermutlich sogar besser. Für uns beide. Aber wenn ich mir 
alles genau überlege, passt so vieles zusammen. Vorläufig 
sind zumindest einige Fragen für mich gelöst.« 

Ein Krähenschwarm überquerte krächzend den Himmel. 
Tengo sah auf die Uhr. Es war Zeit. Er stand auf und legte 
seinem Vater die Hand auf die Schulter. 

»Auf Wiedersehen, Vater. Ich komme bald wieder.« 
Als er sich, den Türknauf schon in der Hand, noch einmal 

umdrehte, sah Tengo zu seinem Erstaunen, dass aus einem 
Auge seines Vaters eine Träne rann. Sie glänzte silbrig im 
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Schein der Deckenlampe. Vielleicht hatte sein Vater alle in 
ihm verbliebenen Emotionen aufgewandt, um diese eine 
Träne vergießen zu können. Die Träne lief langsam über 
seine Wange und fiel dann auf sein Knie. Tengo öffnete die 
Tür und ging hinaus. Er nahm ein Taxi zum Bahnhof und 
stieg in den Zug. 

Der Express von Tateyama nach Tokio war voller als auf 
der Hinfahrt, und es ging lebhaft zu, denn die Mehrzahl der 
Fahrgäste waren Familien auf dem Heimweg von ihrem 
Strandausflug. Tengo musste an seine Grundschulzeit 
denken. Sein Vater und er hatten kein einziges Mal einen 
Ausflug oder eine Reise unternommen. An den Feiertagen 
des Obon-Fests oder zu Neujahr hatte sein Vater nur 
untätig zu Hause herumgelegen und geschlafen. Er 
erinnerte dann an ein leicht verschmutztes Gerät, bei dem 
man den Stecker herausgezogen hatte. 

Als er einen Sitzplatz ergattert hatte und weiter in seinem 
Taschenbuch lesen wollte, merkte er, dass er es im Zimmer 
seines Vaters hatte liegen lassen. Er seufzte, dachte dann 
aber, dass es so wohl am besten war. Er hätte sich beim 
Lesen ohnehin nicht richtig konzentrieren können. Und die 
Geschichte von der »Stadt der Katzen« war bei seinem 
Vater auch besser aufgehoben als bei ihm. 

Die Landschaft zog nun in entgegengesetzter Richtung 
am Fenster vorbei. Der eng an die Berge gepresste dunkle 
und einsame Küstenstreifen ging bald in das offene 
Industriegebiet über. Die meisten Fabriken setzten die 
Arbeit auch nachts fort. Ein Wald von Schornsteinen ragte 
in die nächtliche Dunkelheit. Aus einigen züngelten rote 
Flammen wie aus den Rachen gewaltiger Schlangen. Die 
starken Scheinwerfer riesiger Lastwagen huschten über die 
Straßen. Das Meer auf der anderen Seite war pechschwarz. 
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Gegen zehn kam er zu Hause an. Nichts im Briefkasten. 
Als er die Tür öffnete, erschien ihm seine Wohnung noch 
leerer als sonst. Dabei war es die gleiche Leere, die er am 
Morgen zurückgelassen hatte. Das Hemd, das er auf den 
Boden geworfen hatte, das ausgeschaltete 
Textverarbeitungsgerät, der Drehstuhl mit der Einbuchtung 
von seinem Körpergewicht, die auf dem Schreibtisch 
herumliegenden Radiergummis. Er trank zwei Gläser 
Wasser, zog sich aus und ging zu Bett. Er schlief sofort ein. 
Sein Schlaf war so tief wie schon lange nicht mehr. 

Als Tengo am nächsten Morgen kurz nach acht 
aufwachte, fühlte er sich wie neugeboren. Es war ein 
angenehmes Erwachen, seine Arm- und Beinmuskeln 
fühlten sich geschmeidig an und bereit zu gesunder 
Bewegung. Keine Spur von Müdigkeit. Etwas Ähnliches 
hatte er als Kind empfunden, wenn er zu Beginn des 
Schuljahrs ein neues Lehrbuch aufschlug. Er verstand den 
Inhalt noch nicht, dennoch wehte ihm eine Ahnung von 
neuem Wissen entgegen. Tengo ging ins Bad, um sich zu 
rasieren. Er rieb sich mit dem Handtuch das Gesicht ab, 
trug After-Shave auf und betrachtete sich nochmals im 
Spiegel. Und überzeugte sich, dass er ein neuer Mensch 
geworden war. 

Die Ereignisse vom Tag zuvor erschienen ihm wie ein 
Traum. Er konnte kaum glauben, dass sie sich wirklich so 
zugetragen hatten. Obwohl alles noch ganz frisch war, 
traten nach und nach an den Rändern irreale Stellen 
zutage. Er war mit dem Zug in die Stadt der Katzen 
gefahren und zurückgekehrt. Zum Glück hatte ihm im 
Gegensatz zum Helden in der Geschichte die Rückkehr 
keine Schwierigkeiten bereitet. Auch schien das, was er in 
jener Stadt erlebt hatte, eine große Veränderung in ihm 
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bewirkt zu haben. 
Natürlich änderte das nichts an seiner gegenwärtigen 

Lage. Er bewegte sich noch immer nicht freiwillig auf 
diesem unwegsamen Terrain voller Gefahren und Rätsel. Es 
gab keine vorhersehbare Entwicklung. Auch ahnte er nicht, 
was ihm als Nächstes zustoßen würde. Aber immerhin 
hatte Tengo nun eine Antwort, die ihm vielleicht irgendwie 
helfen würde, seine Schwierigkeiten zu überwinden. 

Jetzt habe ich endlich einen Ansatzpunkt, dachte er. Dass 
sich definitiv etwas geklärt hatte, konnte er nicht sagen, 
aber aus den Worten und dem Verhalten seines Vaters 
hatte er doch einen ungefähren Eindruck von den wahren 
Umständen seiner Geburt erhalten. Die »Vision«, die ihn so 
lange gequält und verstört hatte, war kein sinnloses 
Trugbild. Inwieweit sie die Wahrheit widerspiegelte, wusste 
er zwar noch immer nicht, aber sie war der einzige 
Anhaltspunkt, den seine Mutter ihm hinterlassen hatte, 
und im Guten wie im Schlechten zu einem Fundament 
seines Lebens geworden. Tengo hatte das Gefühl, ihm sei 
eine schwere Last von den Schultern genommen worden. 
Erst jetzt, als er sie los war, spürte er, welches Gewicht er 
bisher mit sich herumgetragen hatte. 

Diese ungewöhnlich ruhige und friedliche Zeit dauerte 
etwa zwei Wochen. In den Sommerferien unterrichtete 
Tengo viermal wöchentlich an der Yobiko, in der übrigen 
Zeit schrieb er an seinem Roman. Niemand meldete sich 
bei ihm. Tengo hatte keine Ahnung von den Entwicklungen 
hinsichtlich Fukaeris Verschwinden oder ob Die Puppe aus 
Luft sich noch verkaufte. Eigentlich interessierte es ihn 
auch nicht besonders. Alles würde auch ohne ihn seinen 
Gang gehen, und wenn es etwas zu tun gab, würde man es 
ihm schon sagen. 
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Der August ging zu Ende, der September begann. So 
friedlich könnte es von mir aus ewig weitergehen, dachte 
Tengo eines Morgens beim Kaffeekochen. Er sagte es nicht 
laut, damit kein böser Geist mit scharfen Ohren es hörte, 
und hoffte stumm, es würde noch lange so bleiben. Doch 
wie meistens entwickelten die Dinge sich nicht 
wunschgemäß. Vielmehr schien die Welt einen 
ausnehmend guten Sinn für das zu haben, was Tengo eben 
nicht wollte. 

Kurz nach zehn an jenem Morgen läutete das Telefon. 
Nachdem er es sieben Mal hatte klingeln lassen, streckte 
Tengo resigniert die Hand aus und hob den Hörer ab. 

»Kann ich zu Ihnen kommen«, sagte eine gedämpfte 
Stimme. Tengo kannte nur einen Menschen auf der Welt, 
der fragte, ohne zu fragen. Im Hintergrund waren eine 
Durchsage und Auspufflärm zu hören. 

»Wo bist du gerade?«, fragte Tengo. 
»Am Eingang von Marusho.« 
Dieser Supermarkt lag kaum zweihundert Meter von 

seiner Wohnung entfernt. Anscheinend rief Fukaeri von 
dem öffentlichen Telefon dort an. 

Tengo blickte sich unwillkürlich um. »Nein, du kannst 
nicht zu mir. Möglicherweise wird mein Haus beobachtet. 
Und du bist doch angeblich verschwunden.« 

»Ihr Haus wird beobachtet«, wiederholte Fukaeri seine 
Worte. 

»Ja«, sagte Tengo. »Bei mir sind alle möglichen 
sonderbaren Dinge passiert. Ich bin sicher, dass Die Puppe 
aus Luft damit zu tun hat.« 

»Jemand ist wütend.« 
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»Wahrscheinlich. Wütend auf dich. Und scheinbar auch 
auf mich. Weil ich es umgeschrieben habe.« 

»Ist mir egal«, sagte Fukaeri. 
»Ist mir egal«, wiederholte Tengo nun seinerseits ihre 

Worte. Diese Angewohnheit schien ansteckend zu sein. 
»Was ist dir egal?« 

»Wenn Ihr Haus beobachtet wird.« 
Einen Moment lang fehlten ihm die Worte. »Aber mir ist 

es nicht egal«, sagte Tengo endlich. 
»Zu zweit ginge es besser«, sagte Fukaeri. »Mit vereinten 

Kräften.« 
»Sonny und Cher«, sagte Tengo. »Das ultimative Duo.« 
»Was heißt ›ultimativ‹?« 
»Ach, nichts. Hab ich nur so gesagt.« 
»Ich komme zu Ihnen.« 
Als Tengo zu einer Erwiderung ansetzte, knackte es, und 

die Verbindung war unterbrochen. Ständig legten die Leute 
auf, wann es ihnen passte. Abrupt, als würden sie mit dem 
Hackmesser eine Hängebrücke kappen. 

Zehn Minuten später traf Fukaeri ein, in jeder Hand eine 
Plastiktüte von dem Supermarkt. Sie trug ein 
blaugestreiftes Hemd mit langen Ärmeln und enge Blue 
Jeans. Es war ein Männerhemd und nicht sehr adrett, 
wahrscheinlich, weil man es in trockenem Zustand gebügelt 
hatte. Über ihrer Schulter hing eine Kanvastasche. Sie 
verbarg ihr Gesicht hinter einer großen Sonnenbrille, die 
allerdings die Aufgabe einer Maskierung nur schlecht 
erfüllte und eher Aufmerksamkeit erregte. 

»Es ist besser, viel Essen zu haben«, sagte Fukaeri, 
während sie den Inhalt der Plastiktüten in den Kühlschrank 
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räumte. Sie hatte fast ausschließlich Mikrowellengerichte 
gekauft. Ihre restlichen Einkäufe bestanden aus Crackern, 
Käse, Äpfeln und Tomaten. Und Dosen. 

»Wo ist die Mikrowelle.« Fragend sah sie sich in der 
kleinen Küche um. 

»Ich habe keine«, antwortete Tengo. 
Fukaeri zog grüblerisch die Brauen zusammen, äußerte 

aber keine Meinung. Offenbar erschien ihr eine Welt ohne 
Mikrowellenherd nahezu unvorstellbar. 

»Ich werde hierbleiben«, sagte sie, als würde sie eine 
objektive Tatsache bekannt geben. 

»Wie lange?«, fragte Tengo. 
Fukaeri zuckte mit den Schultern. Ich weiß es nicht, sollte 

das heißen. 
»Was ist mit deinem Versteck?« 
»Wenn etwas passiert, will ich nicht allein sein.« 
»Meinst du, es passiert etwas?« 
Fukaeri gab keine Antwort. 
»Ich wiederhole mich, aber hier ist es nicht sicher«, sagte 

Tengo. »Anscheinend haben irgendwelche Leute mich im 
Visier. Was das für Typen sind, weiß ich noch nicht.« 

»Es gibt keinen sicheren Ort«, sagte Fukaeri. Dabei kniff 
sie vielsagend die Augen zusammen und drückte leicht mit 
den Fingern ihr Ohrläppchen. Tengo hatte keine Ahnung, 
was ihre Körpersprache bedeutete. Vielleicht bedeutete sie 
auch gar nichts. 

»Also ist es egal, wo du bist«, sagte Tengo. 
»Es gibt keinen sicheren Ort«, wiederholte Fukaeri. 
»Wahrscheinlich hast du sogar recht«, sagte Tengo 
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ergeben. »Wenn man erst einmal eine bestimmte Ebene 
überschritten hat, ist der Gefahrenunterschied nur noch 
graduell. Auf alle Fälle muss ich jetzt gleich zur Arbeit.« 

»Zur Schule.« 
»Ja.« 
»Ich bleibe hier«, sagte Fukaeri. 
»Du bleibst hier«, wiederholte Tengo. »Am besten, du 

gehst gar nicht raus und reagierst auch nicht, wenn jemand 
an die Tür kommt. Sollte das Telefon klingeln, hebst du 
nicht ab.« 

Fukaeri nickte stumm. 
»Was ist übrigens mit Professor Ebisuno?« 
»Gestern gab es eine Durchsuchung bei den Vorreitern.« 
»Heißt das, die Polizei hat wegen dir das Vorreiter-

Hauptquartier durchsucht?«, fragte Tengo erstaunt. 
»Sie lesen keine Zeitung.« 
»Ich lese keine Zeitung«, wiederholte Tengo. »Mir ist 

allmählich die Lust dazu vergangen. Deshalb bin ich nicht 
auf dem Laufenden. Das muss ja ziemlich unangenehm für 
die gewesen sein.« 

Fukaeri nickte. 
Tengo seufzte. »Jetzt sind sie bestimmt noch wütender als 

vorher. Wie ein Hornissenschwarm, den jemand in seinem 
Nest aufgestört hat.« 

Fukaeri kniff die Augen zusammen und schwieg. 
Vielleicht stellte sie sich einen wütenden 
Hornissenschwarm vor. 

»Wahrscheinlich«, sagte sie leise. 
»Und habt ihr etwas über deine Eltern erfahren?« 
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Fukaeri schüttelte den Kopf. Nein, noch nichts. 
»Jedenfalls sind die Sektenleute jetzt sauer«, sagte Tengo. 

»Und wenn herauskommt, dass dein Verschwinden eine 
Finte ist, ist die Polizei bestimmt auch sauer.« 

»Eben deshalb müssen wir unsere Kräfte zusammentun«, 
sagte Fukaeri. 

»Hast du gerade eben deshalb gesagt?« 
Fukaeri nickte. »Habe ich das falsch benutzt«, fragte sie. 
Tengo schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht, es klang nur 

irgendwie neu.« 
»Wenn ich störe, kann ich auch woanders hingehen«, 

sagte Fukaeri. 
»Nein, du kannst hierbleiben«, sagte Tengo resigniert. 

»Wo sollst du denn auch hingehen?« 
Ein kurzes Nicken. 
Tengo nahm kalten Gerstentee aus dem Kühlschrank und 

trank. »Ich bin kein Freund von wütenden Hornissen, aber 
ich werde auf dich aufpassen, so gut es geht.« 

Fukaeri musterte Tengos Gesicht eingehend. »Sie sehen 
irgendwie anders aus als vorher«, sagte sie dann. 

»In welcher Hinsicht?« 
Fukaeri verzog kurz den Mund. Das hieß, sie konnte es 

nicht auf den Punkt bringen. 
»Du brauchst es nicht zu erklären«, sagte Tengo. Was 

man ohne Erklärung nicht versteht, versteht man auch 
nicht mit. 

»Wenn ich anrufe, lasse ich es dreimal klingeln, lege auf 
und rufe noch einmal an. Erst dann nimmst du ab. 
Verstanden?« 
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»Verstanden«, sagte Fukaeri. »Sie lassen es dreimal 
klingeln und legen auf. Dann rufen Sie noch mal an, und 
ich hebe ab.« Es hörte sich an, als würde sie eine uralte 
Felsinschrift übersetzen. 

»Es ist wichtig, also vergiss es nicht«, sagte Tengo. 
Fukaeri nickte zweimal. 
Nach seinen beiden Unterrichtsstunden machte Tengo 

sich im Lehrerzimmer gerade bereit, nach Hause zu gehen, 
als die Rezeptionistin hereinkam und ihm mitteilte, ein 
Herr namens Ushikawa wünsche ihn zu sprechen. Sie 
sprach in entschuldigendem Ton – eine gutherzige Botin, 
die eine unwillkommene Nachricht überbringen musste. 
Tengo dankte ihr mit einem strahlenden Lächeln. 
Schließlich konnte sie wirklich nichts dafür. 

Ushikawa saß in der Cafeteria neben dem Foyer und 
wartete auf Tengo. Er trank Café au lait, nicht gerade ein 
Getränk, das man mit ihm assoziiert hätte. Unter den 
quicklebendigen jungen Studenten fiel Ushikawas bizarre 
äußere Erscheinung noch mehr auf. In dem Teil des 
Raumes, in dem er sich aufhielt, schienen Schwerkraft, 
atmosphärische Dichte und Lichtbrechung verändert zu 
sein. Schon von weitem wirkte er wie der Inbegriff 
schlechter Nachrichten. Es war gerade Pause und die 
Cafeteria gut gefüllt; dennoch saß Ushikawa allein an 
einem Tisch, der eigentlich Platz für sechs Personen bot. 
Die jungen Leute schienen ihn instinktiv zu scheuen wie 
Rehe den Wolf. 

Tengo holte sich an der Theke einen Kaffee und setzte 
sich Ushikawa gegenüber, der offenbar gerade ein Eclair 
verzehrt hatte. Auf dem Tisch lag eine zusammengeknüllte 
Papierserviette, und seine Mundwinkel waren voller 
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Krümel. Auch der Genuss eines Eclairs schien nicht zu ihm 
zu passen. 

Kaum hatte er Tengo erblickt, sprang Ushikawa auf. 
»Lange nicht gesehen, Herr Kawana«, begrüßte er ihn. 
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie wieder so plötzlich 
überfalle, es ist ja beinahe schon Tradition.« 

Tengo schnitt ihm das Wort ab. »Sie sind sicher 
gekommen, um nach meiner Antwort zu fragen, nicht 
wahr? Sie lautet: Ich lehne Ihr Angebot ab.« 

»Ach, das ist ja …«, sagte Ushikawa. »Nun ja, kurz und 
bündig.« 

»Herr Ushikawa, erlauben Sie mir, heute etwas deutlicher 
und offener zu sprechen. Was wollen Sie und Ihre Leute 
von mir? Was erwarten Sie als Gegenleistung für Ihre 
sogenannte ›Förderung‹?« 

Ushikawa blickte sich wachsam um. Aber es war niemand 
in ihrer Nähe, und der Lärmpegel in der Cafeteria war so 
hoch, dass ihr Gespräch von niemandem belauscht werden 
konnte. 

»Also gut. Sie könnten uns einen großen Dienst erweisen, 
und ich sage Ihnen auch, welchen.« Ushikawa beugte sich 
über den Tisch und sprach mit gedämpfter Stimme. »Das 
Geld ist nicht mehr als ein Vorwand. Ist ja auch keine 
großartige Summe. Das Wichtigste, das mein Klient Ihnen 
geben kann, ist Sicherheit. Kurz, er garantiert, dass Ihnen 
kein Leid widerfährt.« 

»Und was mache ich dafür?«, sagte Tengo. 
»Sie sollen schweigen und vergessen. Sie waren an dieser 

ganzen Sache beteiligt. Aber Sie haben nur mitgemacht, 
ohne die Fakten und die dahinterstehenden Absichten zu 
kennen. Haben quasi nur auf Befehl gehandelt. Niemandem 
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liegt etwas daran, Ihnen die Schuld zuzuschieben. Wenn 
Sie jetzt bereit sind, alles zu vergessen, ist die Sache 
erledigt, und wir sind quitt. Die Öffentlichkeit darf nie 
erfahren, dass Sie der Ghostwriter von Die Puppe aus 
Luft sind. Sie haben nicht die geringste Verbindung zu dem 
Buch. Und werden sie auch fortan nicht haben. Mehr wird 
nicht von Ihnen erwartet. Das ist doch auch zu Ihrem 
eigenen Besten.« 

»Mir selbst wird also nichts geschehen«, sagte Tengo. 
»Aber was ist mit den anderen Beteiligten? Wird ihnen Leid 
widerfahren?« 

»Das, äh, nun ja, wird wohl von Fall zu Fall entschieden«, 
sagte Ushikawa widerstrebend. »Da ich es nicht zu 
entscheiden habe, kann ich mich nicht konkret dazu 
äußern, aber ein paar Gegenmaßnahmen muss man wohl 
schon ergreifen.« 

»Und Sie haben einen langen, starken Arm.« 
»So ist es. Wie ich bereits sagte: einen sehr langen, 

sehr starken Arm. Also, wie lautet Ihre Antwort?« 
»Ein für alle Mal: Es ist mir unmöglich, Geld von Ihnen 

anzunehmen.« 
Wortlos setzte Ushikawa seine Brille ab, wienerte die 

Gläser mit einem Tuch, das er aus der Tasche gezogen 
hatte, und setzte sie wieder auf. Als hätte das, was er gerade 
gehört hatte, irgendetwas mit seiner Sehkraft zu tun. 

»Das heißt wohl, Sie lehnen unser Angebot ab?« 
»Ganz recht.« 
Ushikawa musterte Tengo hinter seiner Brille hervor, als 

beobachte er eine seltsam geformte Wolke. »Aber warum 
denn das nun wieder? Meiner bescheidenen Ansicht nach 
ist das doch gar kein schlechtes Geschäft, oder?« 
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»Ich sitze mit den anderen im selben Boot. Ich kann 
unmöglich allein abhauen«, sagte Tengo. 

»Ich kann mich nur wundern«, sagte Ushikawa und sah 
tatsächlich verwundert aus. »Ich verstehe Sie nicht. Sie 
sagen das, aber von diesen anderen Leuten schert sich doch 
keiner um Sie. Also wirklich. Die haben Sie doch nur 
benutzt und mit einem Taschengeld abgespeist. Und 
deshalb sitzen Sie jetzt in der Patsche. Die verarschen Sie 
nach Strich und Faden. Das kann einen doch nur in Rage 
bringen. Also, ich wäre sauer, wenn jemand das mit mir 
machen würde. Stattdessen verteidigen Sie die Leute auch 
noch. Und reden davon, dass Sie nicht allein abhauen 
können. Im selben Boot, dass ich nicht lache. Unfassbar! 
Warum denn nur?« 

»Einer der Gründe ist eine Frau namens Kyoko Yasuda.« 
Ushikawa griff nach seiner Tasse mit dem schon 

abgekühlten Café au lait und trank, sichtlich angeekelt. 
»Kyoko Yasuda?«, fragte er dann. 

»Sie wissen etwas über Kyoko Yasuda«, sagte Tengo. 
Ushikawa sah ihn verständnislos und mit halboffenem 

Mund an. »Nein, ganz ehrlich, ich weiß nichts von einer 
Frau mit diesem Namen. Wirklich nicht, ich schwöre. Wer 
ist das?« 

Tengo blickte Ushikawa forschend ins Gesicht. Aber er 
konnte nichts daraus ablesen. 

»Eine Bekannte von mir.« 
»Eine gute Bekannte?« 
Tengo gab ihm darauf keine Antwort. »Was ich wissen 

will, ist, ob Sie ihr etwas angetan haben.« 
»Etwas angetan? Also wirklich. Absolut nicht«, sagte 
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Ushikawa. »Ich lüge nicht. Wie ich bereits sagte, die Dame 
ist mir gänzlich unbekannt. Was sollte ich denn einer 
Unbekannten antun?« 

»Aber Sie haben gesagt, einer Ihrer mysteriösen 
Kundschafter hätte mich gründlich durchleuchtet. Sie 
haben ja sogar rausgekriegt, dass ich Eriko Fukadas 
Manuskript umgeschrieben habe. Sie wissen fast alles über 
mein Privatleben. Da kann ich mir doch denken, dass 
dieser Kundschafter auch über meine Beziehung zu Kyoko 
Yasuda Bescheid weiß.« 

»Stimmt, der Kundschafter, den wir auf Sie angesetzt 
hatten, hat wirklich ganze Arbeit geleistet und alles 
Mögliche herausbekommen. Also vielleicht auch etwas 
über Ihre Beziehung zu dieser Frau Yasuda. Aber wenn, 
dann ist diese Information nicht bis zu mir gelangt.« 

»Kyoko Yasuda und ich haben uns einmal in der Woche 
getroffen«, sagte Tengo. »Heimlich. Denn sie hat Familie. 
Und eines Tages ist sie einfach nicht mehr gekommen, 
ohne abzusagen.« 

Ushikawa tupfte sich mit dem Taschentuch, mit dem er 
seine Brille geputzt hatte, einen Schweißtropfen von der 
Nasenspitze. »Und jetzt, Herr Kawana, glauben Sie, wir 
hätten in irgendeiner Form mit dem Verschwinden dieser 
verheirateten Dame zu tun. Ist das so?« 

»Vielleicht haben Sie ihrem Mann gesagt, dass sie sich mit 
mir trifft.« 

Ushikawa spitzte überrascht die Lippen. »Warum in aller 
Welt hätten wir so etwas tun sollen?« 

Tengo stützte sich mit beiden Händen auf den Knien auf. 
»Was Sie bei unserem letzten Telefongespräch gesagt 
haben, hat mich verunsichert.« 



 762 

»Was habe ich denn gesagt?« 
»Sobald man ein gewisses Alter überschritten habe, sei 

das Leben nicht mehr als ein ständiger Verlustprozess, im 
Zuge dessen nacheinander alles Mögliche verlorengeht. 
Wie bei einem Kamm die Zinken. Ein wichtiger Gegenstand 
nach dem anderen würde einem entgleiten. Geliebte 
Menschen würden verschwinden. Solche Sachen eben. 
Erinnern Sie sich?« 

»Ja, kann sein, dass ich letztes Mal solches Zeug geredet 
habe. Aber, wissen Sie, Herr Kawana, das waren doch 
letzten Endes nur Allgemeinplätze. Meine dummen, 
unmaßgeblichen Ansichten über die Einsamkeit und Härte 
des Alters. Nichts davon deutete konkret auf diese Dame 
mit Namen Yasuda hin oder wie sie heißt.« 

»Aber in meinen Ohren klang es wie eine Drohung.« 
Ushikawa schüttelte mehrmals heftig den Kopf. »Seien Sie 

nicht albern. So etwas ist doch keine Drohung. Das war 
nicht mehr als meine persönliche Meinung. Ich schwöre, 
von Frau Yasuda habe ich keine Ahnung. Sie ist also 
verschwunden?« 

»Und Sie haben gesagt«, fuhr Tengo fort, »wenn ich nicht 
auf Sie höre, könnte das einen unliebsamen Einfluss auf die 
Menschen in meiner Umgebung ausüben.« 

»Stimmt, das habe ich allerdings gesagt.« 
»Das war wohl auch keine Drohung?« 
Ushikawa stopfte das Taschentuch in sein Jackett und 

seufzte. »Vielleicht hört es sich wirklich ein bisschen an wie 
eine Drohung, aber selbst das war letztlich nur ein 
Allgemeinplatz. Hören Sie, Herr Kawana, ich weiß rein gar 
nichts über diese Frau Yasuda. Ich habe den Namen noch 
nie gehört. Ich schwöre bei Myriaden von Göttern.« 
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Abermals musterte Tengo Ushikawas Gesicht. Vielleicht 
wusste der Mann wirklich nichts über Kyoko Yasuda. Seine 
ratlose Miene wirkte echt. Doch auch wenn er wirklich 
nichts wusste, hieß das nicht, dass die nichts gemacht 
hatten. Vielleicht war Ushikawa nur nicht informiert. 

»Herr Kawana, vielleicht ist es überflüssig, Ihnen das zu 
sagen, aber eine Beziehung zur Ehefrau eines anderen zu 
haben ist gefährlich. Sie sind ein gesunder, lediger junger 
Mann. Sie könnten so viele junge ledige Damen haben, wie 
Sie wollen, ohne sich in Gefahr zu begeben«, sagte 
Ushikawa und leckte sich geschickt mit der Zunge die 
Krümel aus den Mundwinkeln. 

Tengos sah ihm schweigend dabei zu. 
»Natürlich unterliegen die Beziehungen zwischen 

Männern und Frauen nicht der Logik, und das System der 
Monogamie birgt viele Widersprüche. Wenn diese Frau Sie 
verlassen hat, wäre es dann nicht besser, die Sache auf sich 
beruhen zu lassen? Ich sage das nur aus väterlicher 
Fürsorge. Was ich meine – also, es gibt Dinge auf dieser 
Welt, von denen man besser nichts weiß. Das Gleiche gilt 
zum Beispiel für Ihre Mutter. Es könnte Sie verletzen, wenn 
Sie die Wahrheit erfahren. Und wenn man die Wahrheit 
kennt, kommt man bisweilen nicht umhin, auch 
Verantwortung zu übernehmen.« 

Tengo runzelte die Stirn und hielt den Atem an. »Sie 
wissen etwas über meine Mutter?« 

Ushikawa leckte sich beiläufig die Lippen. »Ja, ein wenig. 
Was unser Kundschafter eben herausgefunden hat. Falls Sie 
also etwas über Ihre Frau Mutter erfahren möchten, kann 
ich Ihnen Auskunft geben. Soweit ich weiß, sind Sie 
aufgewachsen, ohne sie zu kennen. Allerdings sind auch 
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einige Informationen darunter, die nicht gerade erfreulich 
zu nennen sind.« 

»Herr Ushikawa.« Tengo schob seinen Stuhl zurück und 
stand auf. »Bitte gehen Sie jetzt. Ich möchte nicht weiter 
mit Ihnen reden, und ich möchte auch nicht, dass Sie mich 
je wieder aufsuchen. Lieber nehme ich den Schaden in 
Kauf, als mit Ihnen Umgang zu pflegen. Ihr Fördergeld 
brauche ich nicht und auch keine Sicherheitsgarantie. Mein 
einziger Wunsch ist es, Sie nie wiederzusehen.« 

Ushikawa zeigte überhaupt keine Reaktion. 
Wahrscheinlich hatte er schon Schlimmeres zu hören 
bekommen. In seinen Augen erschien sogar ein Leuchten, 
fast ein Lächeln. 

»Schon gut«, sagte er. »Zumindest bin ich froh, dass ich 
Ihre Antwort habe. Sie lautet Nein. Das Angebot ist 
abgelehnt. Das ist klar und leicht verständlich. Ich werde es 
meinen Vorgesetzten bestellen. Schließlich bin ich ja nur 
ein dummer Laufbursche. Auch wenn Sie uns eine Absage 
erteilen, heißt das noch nicht unbedingt, dass man Ihnen 
schaden wird. Es kann sein, sagte ich nur. Sein kann auch, 
dass alles ohne besondere Zwischenfälle verläuft. Das wäre 
mir am liebsten. Nein, das ist nicht geheuchelt, ich hoffe es 
wirklich von ganzem Herzen. Weil Sie mir sympathisch 
sind, Herr Kawana. Auch wenn Sie ganz offensichtlich 
keinen Wert auf meine Sympathie legen, aber da kann man 
eben nichts machen. Denn ich bin ein unmöglicher Mann, 
der unmögliches Zeug redet. Selbst mein Äußeres ist hart 
an der Grenze des guten Geschmacks. Ich war noch nie ein 
Typ, der sich Mühe gibt, gemocht zu werden. Meinerseits 
jedoch hege ich eine gewisse Sympathie für Sie, Herr 
Kawana, auch wenn Sie sich dadurch vielleicht belästigt 
fühlen. Ich glaube fest daran, dass Sie große Leistungen 
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vollbringen werden.« 
Bei diesen Worten betrachtete Ushikawa die Finger seiner 

beiden Hände. Agile kurze Finger. Er drehte sie mehrmals 
hin und her und stand schließlich auf. 

»Dann werde ich mal aufbrechen. Tja, das war wohl das 
letzte Mal, dass ich bei Ihnen vorgesprochen habe. Hoffen 
wir, dass möglichst alles so verläuft, wie Sie es sich 
erhoffen. Ich wünsche Ihnen Glück. Machen Sie es gut.« 

Ushikawa nahm seine abgewetzte Ledertasche, die er auf 
dem Stuhl neben sich abgestellt hatte, und verschwand im 
Gedränge der Cafeteria. Die Schüler und Schülerinnen, die 
ihm im Weg standen, wichen automatisch vor ihm zurück 
und bildeten eine Gasse. Wie Dorfkinder vor einem 
bedrohlichen Menschenhändler. 

Tengo rief vom Telefon im Empfang in seiner Wohnung 
an. Er hatte vor, es dreimal klingeln zu lassen und dann 
aufzulegen, doch schon beim zweiten Klingeln hob Fukaeri 
ab. 

»Wir hatten doch eigentlich ausgemacht, dass ich es 
dreimal klingeln lasse und dann noch einmal anrufe«, sagte 
Tengo kraftlos. 

»Ich hatte es vergessen«, sagte Fukaeri ungerührt. 
»Du solltest es doch nicht vergessen.« 
»Können wir es noch einmal probieren«, fragte Fukaeri. 
»Nein, nicht nötig. Jetzt bist du ja schon rangegangen. Ist 

in meiner Abwesenheit etwas Außergewöhnliches 
passiert?« 

»Kein Anruf. Kein Besuch.« 
»Gut. Ich bin mit der Arbeit fertig und komme jetzt nach 

Hause.« 
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»Vorhin ist eine große Krähe am Fenster gelandet und hat 
gekrächzt«, sagte Fukaeri. 

»Die kommt jeden Abend. Mach dir keine Gedanken. Sie 
stattet nur eine Art Höflichkeitsbesuch ab. Gegen sieben 
bin ich da.« 

»Machen Sie lieber schnell.« 
»Warum?«, fragte Tengo. 
»Die Little People toben.« 
»Die Little People toben«, wiederholte Tengo. »Heißt das, 

sie wüten in meiner Wohnung?« 
»Nein. Irgendwo anders.« 
»Wo denn?« 
»Weit weg.« 
»Aber du kannst es hören?« 
»Ja, ich kann es hören.« 
»Hat das etwas zu bedeuten?«, fragte Tengo. 
»Es gibt vielleicht eine Katastrophe.« 
»Eine Katastrophe?« Er brauchte einen Moment, bis er sie 

verstand. »Was denn für eine Katastrophe?« 
»So genau weiß ich das nicht.« 
»Die Little People verursachen sie?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. Ihr Kopfschütteln übertrug 

sich durch den Hörer. Es hieß, Ich weiß nicht. »Kommen 
Sie lieber nach Hause, bevor das Gewitter anfängt.« 

»Was für ein Gewitter?« 
»Die Bahnen fahren dann nicht mehr.« 
Tengo drehte sich um und sah eine Krähe vor dem 

Fenster. Es war ein heiterer wolkenloser Sommerabend. »Es 
sieht aber nicht nach Gewitter aus.« 
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»Das kann man nicht sehen.« 
»Ich beeile mich.« 
»Ist besser«, sagte Fukaeri und legte auf. 
Tengo verließ die Eingangshalle der Yobiko und schaute 

noch einmal zum klaren Abendhimmel hinauf. Mit 
schnellen Schritten eilte er zum Bahnhof Yoyogi. 
Währenddessen spulte sich in seinem Kopf wie bei einem 
Tonband mit automatischer Wiederholfunktion immer 
wieder ab, was Ushikawa gesagt hatte. 

ES GIBT DINGE AUF DIESER WELT, VON DENEN MAN 
BESSER NICHTS WEISS. DAS GLEICHE GILT ZUM 
BEISPIEL FÜR IHRE MUTTER. ES KÖNNTE SIE 
VERLETZEN, WENN SIE DIE WAHRHEIT ERFAHREN. 
UND WENN MAN DIE WAHRHEIT KENNT, KOMMT 
MAN BISWEILEN NICHT UMHIN, AUCH 
VERANTWORTUNG ZU ÜBERNEHMEN. 

Und irgendwo randalierten die Little People. Sie schienen 
irgendetwas mit einem nahenden Unwetter zu tun zu 
haben. Im Augenblick war der Himmel wunderschön klar, 
aber der äußere Anschein sagte gar nichts aus. Vielleicht 
würde es donnern, regnen, und die Bahnen würden nicht 
mehr fahren. Er musste schnell nach Hause. Fukaeris 
Stimme hatte eine merkwürdige Überzeugungskraft. 

»Wir müssen unsere Kräfte vereinen«, hatte sie gesagt. 
Ein langer Arm wird sich nach uns ausstrecken. Wir 

müssen unsere Kräfte vereinen. Denn wir sind das 
ultimative Duo auf Erden. 

The Beat Goes On. 
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KAPITEL 11 
Aomame 
Das Gute ist das Gleichgewicht an sich  
Aomame breitete auf dem Teppich des Schlafzimmers die 

Yogamatte aus blauem Schaumstoff aus, die sie 
mitgebracht hatte. Dann bat sie den Mann, sein Hemd 
auszuziehen. Er stand vom Bett auf und gehorchte. Ohne 
Hemd wirkte er noch gewaltiger. Seine Brust war breit, aber 
nicht fett, und sehr muskulös. Auf den ersten Blick schien 
sein Körper völlig gesund. 

Nachdem Aomame ihn aufgefordert hatte, sich 
bäuchlings auf die Yogamatte zu legen, griff sie nach 
seinem Handgelenk, um den Puls zu fühlen. Er schlug 
dumpf und schwer. 

»Treiben Sie täglich Sport?«, fragte Aomame. 
»Eigentlich nicht. Ich mache nur Atemübungen.« 
»Ist das alles, nur Atmen?« 
»Es unterscheidet sich von gewöhnlichem Atmen.« 
»Vorhin im Dunkeln haben Sie so geatmet, nicht wahr? 

Sehr tief ein und aus. Sie setzen dabei Ihre gesamte 
Muskulatur ein.« 

Der Mann nickte aus seiner Bauchlage. 
Aomame konnte es kaum glauben. Um so zu atmen, 

brauchte man sicherlich sehr viel Kraft. Aber war es 
tatsächlich möglich, dass jemand allein durch eine 
Atemtechnik einen so straffen, athletischen Körper bekam? 

»Was ich jetzt tue, wird mehr oder weniger schmerzhaft«, 
sagte Aomame mit unbewegter Stimme. »Denn wenn es 
nicht wehtut, hat es keine Wirkung. Aber ich kann den 
Schmerz regulieren. Sollte er zu stark werden, dann beißen 
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Sie nicht die Zähne zusammen, sondern sagen Sie es mir 
bitte.« 

Der Mann zögerte kurz. »Den Schmerz, den ich noch 
nicht kenne, möchte ich erleben«, sagte er dann in leicht 
ironischem Ton. 

»Schmerzen sind für niemanden ein Vergnügen.« 
»Je stärker der Schmerz, desto größer die Wirkung. Oder 

nicht? Schmerzen, die einen Sinn haben, kann ich 
ertragen.« 

Aomame machte im Halbdunkel eine unverbindliche 
Miene. »Ich verstehe«, sagte sie. »Dann wollen wir es mal 
ausprobieren.« 

Wie immer begann Aomame mit ihrem Stretching an den 
Schulterblättern. Schon bei der ersten Berührung fiel ihr 
die Geschmeidigkeit der Muskulatur auf. Sie war gesund 
und tadellos. Ganz anders als bei den erschlafften, 
verspannten Stadtmenschen, mit denen Aomame es 
normalerweise im Sportstudio zu tun hatte. Zugleich hatte 
sie die starke Empfindung, dass ihr natürlicher Fluss durch 
irgendetwas behindert wurde. Wie bei einem von 
Baumstämmen und Schutt blockierten Strom. 

Ihren Ellbogen als Hebel ansetzend, zog sie die Schulter 
des Mannes so weit zurück wie möglich. Zuerst sanft, dann 
mit viel Kraft. Sie wusste, dass er Schmerzen hatte. Starke 
Schmerzen. Jeder andere hätte zumindest gestöhnt. Aber er 
gab keinen Laut von sich. Nicht einmal seine Atmung geriet 
aus dem Takt. Auch das Gesicht schien er nicht zu 
verziehen. Er kann viel aushalten, dachte Aomame. Sie 
beschloss auszuprobieren, wie viel. Ein schonungsloser 
Ruck rief ein scharfes Krachen im Schultergelenk hervor, 
eine Reaktion wie beim Umstellen einer Weiche. Der Mann 
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hielt kurz die Luft an, doch dann atmete er sofort wieder 
ruhig weiter. 

»Ihre Schultern sind schrecklich blockiert«, erklärte 
Aomame. »Aber eben hat sich etwas gelöst. Der Fluss ist 
wieder in Gang gekommen.« 

Aomame fuhr mit der Hand bis zum zweiten Fingerglied 
hinter die Schulterblätter. Ursprünglich waren die Muskeln 
des Mannes weich und elastisch, und sobald sie eine 
Blockade entfernt hatte, erreichten sie sofort wieder ihren 
normalen gesunden Zustand. 

»Ich verspüre eine große Erleichterung«, sagte der Mann 
leise. 

»Das muss aber ziemlich wehgetan haben.« 
»So schlimm war es nicht.« 
»Ich selbst kann auch eine Menge aushalten. Aber wenn 

jemand das mit mir machen würde, würde ich schreien wie 
am Spieß.« 

»In vielen Fällen kann ein Schmerz einen anderen 
lindern. Oder sie heben sich gegenseitig auf. Empfindungen 
sind letztendlich relativ.« 

Aomame legte ihre Hand auf das linke Schulterblatt. Als 
sie die Muskeln mit dem Finger ertastet hatte, spürte sie, 
dass ihr Zustand ungefähr der gleiche war wie auf der 
rechten Seite. Mal sehen, wie weit die Relativität reichte. 
»Ich nehme mir jetzt die linke Seite vor. Es wird 
wahrscheinlich genauso wehtun wie auf der rechten.« 

»Ich gebe mich ganz in Ihre Hände. Machen Sie sich bitte 
gar keine Gedanken um mich.« 

»Ich brauche Sie nicht zu schonen, nicht wahr?« 
»Nein, das ist nicht nötig.« 
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Aomame bearbeitete also in der gleichen Reihenfolge die 
Gelenke und die Muskulatur um die linke Schulter herum. 
Sie ging schonungslos und auf direktestem Weg zu Werke. 
Der Mann verhielt sich noch gelassener als bei der rechten 
Schulter und nahm den Schmerz völlig selbstverständlich 
hin. Nur einmal entrang sich ihm ein erstickter Laut. Na 
gut, dachte Aomame, mal sehen, wie viel du noch aushältst. 

Nach und nach lockerte sie die Muskulatur an seinem 
ganzen Körper, hakte alle Punkte der Checkliste ab, die sie 
im Kopf hatte. Sie brauchte sie nur mechanisch und der 
Reihe nach durchzugehen. Wie ein pflichtbewusster 
Nachtwächter, der mit einer Taschenlampe furchtlos seine 
nächtliche Runde durch ein Gebäude macht. 

Sämtliche Muskeln des Mannes waren mehr oder weniger 
blockiert. Sein Körper glich einem Landstrich nach einer 
Naturkatastrophe. Alle Wasserläufe waren verstopft, alle 
Deiche gebrochen. Ein normaler Mensch hätte in diesem 
Zustand gar nicht mehr aufstehen können. Vielleicht nicht 
einmal mehr atmen. Aber seine robuste Konstitution und 
sein starker Wille hielten diesen Mann aufrecht. Trotz der 
verabscheuungswürdigen Taten, die er begangen hatte, 
konnte Aomame nicht umhin, ihm professionellen Respekt 
für die stoische Haltung zu zollen, mit der er die 
schlimmsten Schmerzen über sich ergehen ließ. 

Sie verdrehte jeden einzelnen Muskel, so weit es ging, 
zog, bog und dehnte gewaltsam und bis zum Äußersten. 
Jedes Mal gaben die Gelenke ein scharfes Krachen von sich. 
Sie wusste, dass das, was sie tat, an Folter grenzte. Sie hatte 
die Muskeln schon vieler Athleten gedehnt, hartgesottener 
Sportler, die mit körperlichen Schmerzen lebten. Aber 
unter Aomames Händen schrien selbst die stärksten 
Männer unweigerlich irgendwann auf. Es war unmöglich, 



 772 

ihr Stretching schweigend zu ertragen. Einige urinierten 
sogar. Aber dieser Mann stöhn te nicht einmal. 
Unglaublich. Dennoch musste er große Schmerzen habe, 
da ihm der Schweiß in Strömen den Nacken hinunterrann. 
Aomame geriet selbst ins Schwitzen. 

Sie brauchte etwa dreißig Minuten, um die Muskulatur 
auf der Körperrückseite zu lockern. Als sie fertig war, 
machte sie eine Pause und wischte sich mit einem 
Handtuch den Schweiß von der Stirn. 

Sonderbar, dachte Aomame. Ich bin hier, um diesen 
Mann zu töten. Meinen Eispick habe ich in der Tasche. Ich 
brauche nur seine Spitze an der richtigen Stelle anzusetzen 
und auf den Griff zu schlagen, und alles ist vorbei. Der 
Mann wäre tot, ehe er wüsste, wie ihm geschieht. Er käme 
ins Jenseits und wäre von allen Schmerzen befreit. Dennoch 
versuche ich alles, was in meiner Macht steht, um seine 
Schmerzen zumindest ein wenig zu lindern. 

Wahrscheinlich, weil das der Auftrag ist, den man mir 
gegeben hat. Ich gehöre wohl zu dem Typ Mensch, der 
seine ganze Kraft aufbietet, um eine ihm gestellte Aufgabe 
zu erfüllen. Erhalte ich also den Auftrag, jemandes Muskeln 
wieder hinzubiegen, gebe ich mir die größte Mühe. Wenn 
ich einen Menschen töten muss und der Grund mir 
einleuchtet, tue ich auch das mit vollem Einsatz. 

Natürlich kann ich nicht beide Aufgaben gleichzeitig 
erledigen, da ihre Ziele einander entgegengesetzt sind. Jede 
erfordert besondere eigene Maßnahmen, die mit der 
anderen unvereinbar sind. Also kann ich sie nur separat 
erfüllen. Vorläufig werde ich mich bemühen, die Muskeln 
dieses Mannes in einen wenigstens einigermaßen 
ordentlichen Zustand zurückzuversetzen. Am besten 
konzentriere ich mich erst einmal nur darauf. Über den 
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zweiten Schritt kann ich nachdenken, wenn ich den ersten 
hinter mir habe. 

Hinzu kam, dass Aomame ihre Neugier nicht im Zaum 
halten konnte. Das ungewöhnliche chronische Leiden 
dieses Mannes, seine dadurch stark in Mitleidenschaft 
gezogene, im Grunde jedoch gesunde und sogar exzellente 
Muskulatur, seine außergewöhnliche Willenskraft und 
vitale Konstitution, die es ihm ermöglichten, die 
grimmigen Schmerzen zu ertragen, die er den »Preis der 
Gnade« nannte – all das reizte ihre Neugier. Sie hatte ein 
berufliches und auch persönliches Interesse an ihm, wollte 
wissen, ob sie etwas für ihn tun konnte und wie sein Körper 
reagieren würde. Außerdem müsste sie, wenn sie den Mann 
jetzt tötete, auf der Stelle verschwinden. In diesem Fall 
würden die beiden Leibwächter im Nebenzimmer sich 
vielleicht fragen, warum sie so schnell mit ihrer Arbeit 
fertig wäre, und Verdacht schöpfen. Vor allem, da sie gesagt 
hatte, sie würde mindestens eine Stunde brauchen. 

»Die Hälfte haben wir hinter uns. Jetzt kommt die andere 
Hälfte. Würden Sie sich bitte auf den Rücken legen?«, sagte 
Aomame. 

Wie ein großes gestrandetes Meerestier wälzte der Mann 
sich auf die andere Seite. »Die Schmerzen gehen wirklich 
zurück«, sagte er nach einem tiefen Seufzer. »Keine meiner 
bisherigen Behandlungen war so wirksam.« 

»Ihre Muskulatur ist beeinträchtigt«, sagte Aomame. »Ich 
weiß nicht, was die Ursache ist, aber wie es aussieht, ist sie 
ernsthaft geschädigt. Ich werde versuchen, die 
beeinträchtigten Partien so gut wie möglich wieder in ihren 
ursprünglichen Zustand zurückzuversetzen. Das ist nicht 
leicht und bringt auch Schmerzen mit sich. Aber bis zu 
einem gewissen Grad lässt sich das machen. Die 
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Beschaffenheit Ihrer Muskeln ist ausgezeichnet, und Sie 
können einiges an Schmerzen ertragen. Doch das ist 
wirklich nur eine provisorische Lösung. Zu einer 
endgültigen Besserung wird es nicht kommen. Solange die 
Ursache nicht geklärt ist, wird wohl immer wieder das 
Gleiche geschehen.« 

»Ich weiß. Es gibt keine Lösung. Es wird immer wieder 
passieren, und mit jedem Mal wird mein Zustand sich 
verschlechtern. Aber auch wenn es nur vorübergehend ist, 
wäre ich dankbar, wenn diese akuten Schmerzen sich 
zumindest ein wenig lindern ließen. Sie können sich nicht 
vorstellen, wie dankbar. Ich habe schon daran gedacht, 
Morphium zu verwenden. Aber eigentlich möchte ich das 
vermeiden. Eine langfristige Einnahme zerstört wichtige 
Gehirnfunktionen.« 

»Ich mache jetzt mit dem Rest weiter«, sagte Aomame. 
»Auch diesmal muss ich Sie nicht schonen, nicht wahr?« 

»Selbstverständlich nicht.« 
Aomame verbannte jeden anderen Gedanken aus ihrem 

Kopf und rang konzentriert mit den Muskeln des Mannes. 
Durch ihren Beruf hatte sie sich den Aufbau aller Muskeln 
des menschlichen Körpers eingeprägt. Sie wusste, welche 
Funktion jeder einzelne erfüllte, mit welchen Knochen er 
verbunden war, welche besonderen Eigenschaften er hatte, 
mit welchen Empfindungen er ausgestattet war. Der Reihe 
nach untersuchte sie alle Muskeln und Gelenke, lockerte 
und knetete sie energisch. So wie die fanatischen Schergen 
der Inquisition, die sich sämtliche Schmerzpunkte in jedem 
Winkel des menschlichen Körpers vorzunehmen pflegten. 

Nach dreißig Minuten waren beide schweißgebadet und 
atmeten heftig. Wie Liebende nach einem Geschlechtsakt 
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von an ein Wunder grenzender Intensität. Der Mann sagte 
eine Weile nichts, und auch Aomame schwieg. 

»Ich will nicht übertreiben«, ergriff der Mann schließlich 
das Wort. »Aber Teile meines Körpers fühlen sich an wie 
ausgewechselt.« 

»Es kann sein, dass Sie heute Nacht eine Art 
schmerzhaften Rückfall erleiden, bei dem die Muskeln sich 
verkrampfen. Aber das ist kein Grund zur Sorge. Morgen 
früh ist alles wieder normal.« 

Wenn es ein Morgen gibt, dachte Aomame. 
Der Mann kreuzte die Beine auf der Yogamatte und 

atmete mehrmals tief ein und aus, wie um den Zustand 
seines Körpers zu überprüfen. »Offenbar verfügen Sie 
tatsächlich über eine besondere Begabung«, sagte er. 

»Was ich gemacht habe«, sagte Aomame, während sie 
sich mit dem Handtuch den Schweiß vom Gesicht wischte, 
»ist eigentlich nur Praxis. An der Universität hat man mir 
beigebracht, wie Muskulatur aufgebaut ist und wie sie 
funktioniert. Diese Kenntnisse habe ich dann durch Praxis 
erweitert. Ich habe meine Technik ausgefeilt und ein 
eigenes System entwickelt. Ich halte mich ausschließlich an 
das, was ich ertaste und was für mich einen Sinn ergibt. Auf 
meinem Gebiet ist die Wahrheit in der Regel erkennbar 
und nachweisbar. Und natürlich mit Schmerzen 
verbunden.« 

Der Mann öffnete die Augen und musterte Aomame 
interessiert. »So denken Sie also.« 

»Was meinen Sie?«, fragte Aomame. 
»Dass Wahrheit im Grunde erkennbar und überprüfbar 

ist.« 
Aomame schürzte leicht die Lippen. »Ich sage nicht, dass 
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das immer so ist. In dem Bereich, in dem ich beruflich tätig 
bin, ist es so. Wenn es überall so wäre, dann wäre wohl 
vieles auf der Welt leichter verständlich.« 

»Ganz und gar nicht«, sagte der Mann. 
»Wieso nicht?« 
»Die meisten Menschen auf der Welt sind nicht auf der 

Suche nach beweisbarer Wahrheit. Die Wahrheit ist in den 
meisten Fällen, Sie sagten es bereits, mit Schmerz 
verbunden. Und kaum jemand sehnt sich nach 
schmerzlichen Wahrheiten. Was der Mensch braucht, ist 
etwas Schönes, Angenehmes, das ihm zumindest den 
Glauben vermittelt, sein Dasein habe einen tieferen Sinn. 
Aus diesem Grund sind die Religionen entstanden.« Der 
Mann dehnte mehrmals seinen Hals, ehe er weitersprach. 

»Fall A: Wenn sich das Dasein eines Menschen als 
sinnvoll und gelungen erweist, wird es von ihm als wahr 
empfunden. Fall B: Wer sich jedoch als unzulänglich und 
schwach empfindet, dem wird sein Leben als unwahr 
gelten. Das ist doch ganz klar. Behauptet jemand Kandidat 
B gegenüber, seine Unzulänglichkeiten entsprächen der 
Wahrheit, wird B diesen Menschen ablehnen, hassen und 
in manchen Fällen sogar tätlich angreifen. Ob eine Sache 
logisch oder beweisbar ist, hat keinerlei Bedeutung für die 
Betroffenen. Die meisten Menschen lehnen die Vorstellung 
ab, unzulänglich und schwach zu sein, und bewahren sich 
durch diese Weigerung ihre geistige Gesundheit.« 

»Aber menschliche Körper, alle Körper, sind mit gewissen 
geringfügigen Abweichungen unzulänglich und schwach. 
Ist das nicht offensichtlich?«, erwiderte Aomame. 

»Genau«, sagte der Mann. »Jeder Leib ist, mit graduellen 
Unterschieden, unzulänglich und schwach, dem Verfall 
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und der Auflösung anheimgegeben. Das ist eine nicht zu 
leugnende Wahrheit. Aber was ist mit dem Geist des 
Menschen?« 

»Über den Geist versuche ich möglichst nicht 
nachzudenken.« 

»Warum nicht?« 
»Es besteht keine Notwendigkeit dazu.« 
»Und warum nicht? Ist es nicht eine wesentliche Aufgabe 

im Leben eines Menschen, über seinen Geist 
nachzudenken? Abgesehen davon, ob es einen praktischen 
Nutzen hat oder nicht?« 

»Mir bleibt die Liebe«, sagte Aomame kurz. 
Du meine Güte, dachte sie, was mache ich denn da? 

Erzähle einem Mann, den ich gleich umbringen will, etwas 
von Liebe. 

Wie der Wind eine glatte Wasserfläche kräuselt, breitete 
sich auf dem Gesicht des Mannes ein leichtes Lächeln aus, 
in dem sich ein natürliches und – wie sie zugeben musste –
 sympathisches Gefühl ausdrückte. 

»Und es genügt, wenn man liebt?«, fragte er. 
»So ist es.« 
»Der Gegenstand der Liebe, von der Sie sprechen, ist eine 

bestimmte Person, nicht wahr?« 
»Ja«, sagte Aomame. »Ein bestimmter Mann.« 
»Die bedingungslose Liebe zu einem unzulänglichen und 

schwachen Körper …«, sagte der Mann ruhig. Er machte 
eine Pause. »Offenbar brauchen Sie keine Religion.« 

»Wahrscheinlich nicht.« 
»Weil Ihr eigenes Dasein sozusagen schon eine Religion 

ist.« 
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»Sie haben vorhin gesagt, Religion diene eher dem 
schönen Schein als der Wahrheit. Wie ist es mit der 
religiösen Gemeinschaft, der Sie selbst vorstehen?« 

»Um ehrlich zu sein, ich halte das, was ich tue, nicht für 
Religionsausübung«, sagte der Mann. »Ich höre Stimmen 
und gebe das Gehörte weiter. Nur ich kann die Stimmen 
hören. Und das, was ich höre, ist die absolute Wahrheit. 
Aber ich kann nicht beweisen, dass diese Botschaft die 
Wahrheit ist. Alles, was ich tun kann, ist, Ihnen eine 
Kostprobe meiner Gabe zu gewähren.« 

Aomame biss sich leicht auf die Lippen und legte das 
Handtuch ab. Was ist das für eine Gabe?, hätte sie gern 
gefragt. Aber sie hielt sich zurück. Die Sache begann sich 
zu sehr in die Länge zu ziehen. Und sie hatte noch etwas 
Wichtiges zu erledigen. 

»Können Sie sich noch einmal auf den Bauch legen? Ich 
würde zum Schluss gern noch Ihre Nackenmuskulatur 
lockern«, sagte sie. 

Der Mann legte seinen riesigen Körper wieder auf die 
Matte und wandte Aomame seinen kräftigen Nacken zu. 

»Auf alle Fälle haben Sie den Magic Touch«, sagte er. 
»Magic Touch?« 
»Finger, von denen ungewöhnliche Kräfte ausgehen. 

Deren Empfinden so fein ist, dass sie spezielle Punkte am 
menschlichen Körper ertasten können. Diese besondere 
Gabe besitzt nur eine sehr begrenzte Anzahl von 
Menschen. Man kann sie nicht erlernen und nicht üben. 
Ich bin auf einem anderen Gebiet mit etwas Ähnlichem 
ausgestattet. Aber für jede Gabe hat der Mensch einen Preis 
zu zahlen.« 

»So habe ich das noch nie gesehen«, sagte Aomame. »Ich 
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habe gelernt, trainiert und mir meine Technik selbst 
angeeignet. Es ist nichts, das mir von jemandem gegeben 
wurde.« 

»Ich will nicht streiten. Aber eins sollte man sich merken. 
Gott gibt, und Gott nimmt. Auch wenn Sie nicht wissen, 
was er Ihnen gegeben hat – Gott erinnert sich genau daran. 
Er vergisst nichts. Mit den Gaben, die einem gewährt 
wurden, sollte man möglichst sorgsam umgehen.« 

Aomame betrachtete ihre zehn Finger. Sie legte sie an den 
Nacken des Mannes und konzentrierte sich auf die 
Fingerspitzen. Gott gibt, Gott nimmt. 

»Gleich sind wir fertig. Jetzt kommt nur noch der letzte 
Schliff«, sagte sie mit rauer Stimme, während sie sich über 
den Rücken des Mannes beugte. 

Ihr war, als höre sie fernes Donnergrollen. Sie hob das 
Gesicht und blickte aus dem Fenster. Nichts zu sehen. Nur 
der dunkle Himmel. Plötzlich ertönte wieder das gleiche 
Geräusch. Es hallte dumpf in der Stille des Zimmers. 

»Es fängt an zu regnen«, sagte der Mann gleichmütig. 
Aomame legte die Hand auf den Nacken des Mannes und 

tastete nach dem bestimmten Punkt. Dazu musste sie sich 
außerordentlich stark konzentrieren. Sie schloss die Augen, 
hielt den Atem an und lauschte auf den Fluss seines Blutes. 
Ihre Fingerspitzen versuchten die Information aus der 
Elastizität und Wärme der Haut herauszulesen. Es war nur 
ein winziger Punkt. Bei manchen war er leicht zu finden, 
bei anderen schwieriger. Bei dem Leader war Letzteres der 
Fall. So schwierig, wie in einem stockdunklen Zimmer nach 
einer Münze zu kramen, ohne dabei ein Geräusch zu 
verursachen. Dennoch hatte Aomame den Punkt bald 
entdeckt. Sie legte ihre Fingerspitze darauf und prägte sich 
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die Stelle genau ein. Als würde sie eine Landkarte mit einer 
Markierung versehen. Das war ihre besondere Gabe. 

»Bitte, bewegen Sie sich jetzt nicht«, wandte Aomame 
sich an den auf dem Bauch liegenden Mann. Dann streckte 
sie die Hand nach der Sporttasche neben sich aus und 
nahm das Hartschalenetui mit dem kleinen Eispick heraus. 

»Hier im Nacken haben Sie noch eine kleine Blockade«, 
sagte sie in gelassenem Ton. »Ich kann sie nicht mit den 
Fingern lösen. Wenn ich sie entfernen kann, werden Ihre 
Schmerzen stark nachlassen. Ich möchte dort eine einfache 
Akupunkturnadel setzen. Die Stelle ist empfindlich, aber 
ich habe das schon öfter praktiziert, und es war kein Fehler. 
Darf ich?« 

Der Mann seufzte tief. »Ich gebe mich völlig in Ihre 
Hände. Ich akzeptiere alles, was meine Schmerzen lindert.« 

Aomame nahm den Eispick aus dem Etui und entfernte 
den Korken von seiner Spitze. Sie war wie immer von 
tödlicher Schärfe. Die Nadel in der linken Hand, tastete sie 
mit dem Zeigefinger der rechten nach dem Punkt, den sie 
nun schon kannte. Kein Zweifel. Da war er. Sie setzte die 
Spitze der Nadel an und holte tief Luft. Gleich würde sie die 
rechte Handfläche wie einen Hammer auf den Griff fallen 
lassen und die feine Spitze – pfftt! – in diesen Punkt 
treiben. Und alles wäre vorbei. 

Aber irgendetwas hielt sie zurück. Aus irgendeinem 
Grund konnte Aomame ihre erhobene rechte Handfläche 
nicht senken. Gleich ist alles zu Ende, dachte sie. Mit nur 
einer Bewegung kann ich diesen Mann ins Jenseits 
befördern. Dann mit eiskalter Miene aus dem Zimmer 
gehen, mein Gesicht und meinen Namen ändern und 
jemand anders werden. Ich kann es. Ich habe keine Angst 
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und keine Gewissensbisse. 
Dieser Mann hatte unzweifelhaft den Tod verdient. Er 

würde seine schändlichen Taten nur wiederholen. Dennoch 
konnte sie es nicht. Ein vager, aber hartnäckiger Zweifel 
hatte sich eingestellt und ließ sie zögern. 

Du darfst die Sache nicht zu leicht nehmen, sagte ihr 
Instinkt. 

Es war nicht nur Einbildung. Sie wusste, dass hier etwas 
nicht stimmte. Etwas war falsch. Verschiedene 
widerstreitende Kräfte und Faktoren prallten in Aomame 
aufeinander. Im Halbdunkel verzerrte sich ihr Gesicht. 

»Was ist los?«, sagte der Mann. »Ich warte. Auf den 
letzten Schliff.« 

Als er das sagte, erkannte Aomame endlich den Grund für 
ihr Zögern. Der Mann weiß Bescheid, dachte sie. Er weiß, 
dass ich ihm jetzt etwas antun will. 

»Halten Sie sich nicht zurück«, sagte er heiter. »Alles in 
Ordnung. Das, was Sie vorhaben, entspricht genau meinen 
Wünschen.« 

Wieder donnerte es. Doch kein Blitz war zu sehen. Es 
grollte nur wie fernes Geschützfeuer. Die Schlacht war noch 
offen. Der Mann sprach weiter. 

»Ihre Behandlung war perfekt. Sie beherrschen Ihr Metier 
tadellos. Ich zolle Ihren Fähigkeiten meinen reinsten 
Respekt. Aber wie Sie schon sagten, letztlich ist das nicht 
mehr als eine vorübergehende Lösung. Ich kann nur geheilt 
werden, indem man das Übel bei der Wurzel packt. In den 
Keller geht und die Hauptsicherung herausdreht. Das 
werden Sie jetzt für mich tun.« 

Aomame nahm die Nadel in die linke Hand, setzte ihm 
die Spitze in den Nacken und erstarrte mit erhobener 
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rechter Hand. Sie konnte weder vor noch zurück. 
»Wenn ich wollte, könnte ich Sie jederzeit an Ihrem 

Vorhaben hindern. Ganz einfach«, sagte der Mann. 
»Bringen Sie bitte Ihre Rechte nach unten.« 

Aomame wollte die rechte Hand senken. Doch sie konnte 
sie plötzlich nicht mehr bewegen. Sie ragte starr wie die 
Hand einer steinernen Statue in die Höhe. 

»Ich will Sie nicht hindern, aber ich besitze die Macht 
dazu. Sie dürfen Ihre Rechte nun wieder bewegen und 
rechts wie links über mein Leben bestimmen.« 

Aomame spürte, dass sie wieder frei über ihre rechte 
Hand verfügen konnte. Sie öffnete und schloss sie ohne 
jegliches Unbehagen. Vielleicht hatte er eine Art Hypnose 
angewendet. Aber die Kraft war so außerordentlich groß 
gewesen. 

»Mir wurde besondere Macht verliehen. Doch im 
Gegenzug haben sie alles Mögliche von mir gefordert. Ihre 
Begierden wurden zu meinen Begierden. Diese Begierden 
sind äußerst grausam, und man kann sich ihnen nicht 
widersetzen.« 

»Sie«, sagte Aomame. »Sind das die Little People?« 
»Sie wissen also von ihnen. Gut. Das kürzt die Sache ab.« 
»Ich kenne nur den Namen. Was sie sind, weiß ich nicht.« 
»Es gibt wohl niemanden, der genau weiß, was die Little 

People sind«, sagte der Mann. »Das Einzige, was wir 
wissen, ist, dass es sie gibt. Haben Sie mal Der goldene 
Zweig von Frazer gelesen?« 

»Nein.« 
»Ein hochinteressantes Buch. Man erfährt die 

verschiedensten Dinge daraus. In einigen Gesellschaften 
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des Altertums war es Gesetz, den König zu töten, sobald 
seine Regierungszeit abgelaufen war. Sie dauerte zehn bis 
zwölf Jahre. War diese Zeit um, wurde er geschlachtet. Es 
galt als notwendig für die Gemeinschaft, und auch der 
König selbst akzeptierte seinen Tod. Er musste grausam 
und blutig sein. Dadurch wurde ihm große Ehre zuteil. 
Warum er getötet werden musste? Zu jener Zeit war der 
König jemand, der in Vertretung seines Volkes ›Stimmen 
vernahm‹. Solche Personen wurden von sich aus zu einem 
Schaltkreis, der uns mit ihnen verband. Und dass derjenige, 
der ›Stimmen vernahm‹, nach einer gewissen Zeitspanne 
getötet werden musste, war eine für die Gemeinschaft 
notwendige Tat. Sie diente dazu, das Gleichgewicht 
zwischen den Kräften, die die Little People entwickelten, 
und dem Bewusstsein der Menschen auf der Erde zu 
erhalten. Herrschaft war in der Welt des Altertums 
gleichbedeutend damit, die Stimmen der Götter zu 
vernehmen, ihren Willen zu kennen. Aber natürlich starb 
diese Sitte irgendwann aus, die Monarchen wurden nicht 
mehr getötet, ihre Macht wurde weltlich und erblich. Und 
sie hörten keine Stimmen mehr.« 

Während Aomame zuhörte, öffnete und schloss sie 
unbewusst ihre nach oben gestreckte Rechte. 

Der Mann fuhr fort. »Seit jeher hat man ihnen die 
verschiedensten Namen gegeben, meist jedoch gar keinen. 
Sie waren einfach da. Die Bezeichnung Little People ist 
letztlich nicht mehr als ein Provisorium. Meine Tochter, die 
damals erst zehn Jahre alt war, hat sie ›die kleinen Leute‹ 
genannt. Sie hatte sie mitgebracht. Ich habe den Namen 
dann in Little People geändert. Weil es sich leichter 
spricht.« 

»Und Sie wurden König.« 
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Der Mann atmete stark durch die Nase ein und hielt kurz 
den Atem an, ehe er ihn langsam ausstieß. »Nicht König. 
Ich wurde der, ›der Stimmen hört‹.« 

»Und jetzt wollen Sie geschlachtet werden.« 
»Nein, zu schlachten brauchen Sie mich nicht. Immerhin 

befinden wir uns im Jahre 1984 und mitten in einer 
Großstadt. Es braucht nicht besonders blutig zu werden. Es 
genügt mir, wenn Sie meinem Leben rasch ein Ende 
setzen.« 

Aomame schüttelte den Kopf und lockerte ihre Muskeln. 
Die Nadel war noch immer an dem Punkt im Nacken 
aufgesetzt, aber in ihr regte sich nicht der geringste 
Wunsch, den Mann zu töten. 

»Sie haben mehrere kleine Mädchen vergewaltigt. Kinder, 
die kaum zehn Jahre alt waren«, sagte Aomame. 

»Das ist richtig«, sagte der Mann. »Nach allgemeiner 
Vorstellung habe ich sie gegen ihren Willen dazu 
gezwungen. In den Augen der irdischen Gerichtsbarkeit bin 
ich ein Verbrecher. Ich habe mich körperlich mit 
weiblichen Menschen vereinigt, die noch nicht 
geschlechtsreif waren. Auch wenn ich es nicht wollte.« 

Aomame seufzte nur tief. Sie wusste nicht, wie sie das 
emotionale Chaos, das in ihr wütete, zur Ruhe bringen 
sollte. Ihr Gesicht verzerrte sich, die rechte und die linke 
Hand schienen verschiedene Dinge anzustreben. 

»Ich möchte, dass Sie mich töten«, sagte der Mann. »Ich 
will nicht länger auf dieser Welt leben, ganz gleich unter 
welchen Umständen. Ich bin ein Mensch, der eliminiert 
werden sollte, um das Gleichgewicht der Welt zu erhalten.« 

»Gesetzt den Fall, ich töte Sie, was ist dann?« 
»Die Little People verlieren den, der die Stimmen hört. Es 
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gibt noch keinen Nachfolger für mich.« 
»Und das soll ich glauben?«, schnaubte Aomame. 

»Wissen Sie, was Sie sind? Ein perverser Typ, der sich eine 
schöne Theorie zurechtgelegt hat, um seine Schweinereien 
zu rechtfertigen. Die Little People hat es nie gegeben, auch 
nicht die Stimme und die Gnade Gottes. Sie sind ein 
windiger Scharlatan, der sich als Prophet und religiöser 
Führer aufspielt. Von Ihrer Sorte gibt es jede Menge auf der 
Welt.« 

»Sehen Sie die Tischuhr?«, sagte der Mann, ohne den 
Kopf zu heben. »Dort rechts auf der Truhe.« 

Aomame blickte nach rechts. Dort stand eine etwa 
hüfthohe geschwungene Truhe und auf ihr eine marmorne 
Uhr. Sie sah schwer aus. 

»Sehen Sie sie bitte an. Schauen Sie nicht weg.« 
Also drehte Aomame den Hals und starrte auf die Uhr. Sie 

spürte an ihren Fingern, wie sämtliche Muskeln des 
Mannes hart wie Stein wurden. Sie strahlten eine 
unglaublich starke Energie aus. Wie auf den Befehl dieser 
Energie trennte sich die Uhr von der Oberfläche der Truhe, 
bis sie zu schweben schien. Sie hob sich um etwa fünf 
Zentimeter in die Luft, entschloss sich mit leichtem Zittern, 
als würde sie zögern, für eine Position und schwebte dort 
für etwa zehn Sekunden. Dann erschlafften die Muskeln 
des Mannes, und die Uhr fiel mit einem dumpfen Aufschlag 
auf die Truhe zurück. Als sei ihr plötzlich eingefallen, dass 
auf der Erde Schwerkraft herrschte. 

Der Mann atmete lange und erschöpft aus. 
»Selbst solche Kleinigkeiten erfordern eine Menge 

Energie«, sagte er, nachdem er die Luft ganz ausgestoßen 
hatte. »So viel, dass es mich aufzehrt. Aber ich wollte, dass 



 786 

Sie zumindest begreifen, dass ich kein windiger 
Scharlatan bin.« 

Aomame gab keine Antwort. Durch tiefes Ein- und 
Ausatmen gewann der Mann seine Kraft zurück. Die Uhr 
tickte reglos, als sei nichts gewesen, weiter auf ihrer Truhe 
vor sich hin. Sie war nur ein wenig verrutscht. Aomame 
hatte den Sekundenzeiger im Blick behalten, während er 
einmal das Zifferblatt umwanderte. 

»Sie haben besondere Fähigkeiten«, sagte sie mit rauer 
Stimme. 

»Wie Sie sehen.« 
»In dem Roman Die Brüder Karamasow gibt es diese 

Stelle von Christus und dem Teufel«, sagte Aomame. 
»Christus fastet in der Wüste, und der Teufel verlangt von 
ihm, er solle ein Wunder wirken und Steine in Brot 
verwandeln. Aber Christus gehorcht ihm nicht. Denn das 
Wunder ist eine Versuchung des Teufels.« 

»Ich weiß. Auch ich habe Die Brüder Karamasow gelesen. 
Sie haben natürlich recht. Eine großspurige Demonstration 
wie diese eben ist kein Beweis. Aber die Zeit, die ich habe, 
um Sie zu überzeugen, ist begrenzt. Also habe ich diesen 
Versuch gewagt.« 

Aomame schwieg. 
»Wenn es auf dieser Welt das absolut Gute nicht gibt, 

gibt es auch das absolut Böse nicht«, sagte der Mann. »Gut 
und Böse sind keine festen, unveränderlichen Größen, 
sondern Aspekte, die ständig je nach Perspektive wechseln. 
Was in einem Moment gut ist, kann im nächsten böse sein. 
Und umgekehrt. Es ist diese Beschaffenheit der Welt, die 
Dostojewski in Die Brüder Karamasow beschreibt. 
Entscheidend ist, das Gleichgewicht zwischen den sich in 
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unablässiger Bewegung befindlichen Kategorien von Gut 
und Böse zu erhalten. Bekommt eine Seite das 
Übergewicht, wird es schwierig, eine realistische Moral 
aufrechtzuerhalten. Ja, das Gleichgewicht an sich ist das 
Gute. Und ich muss sterben, um dieses Gleichgewicht 
herzustellen.« 

»Ich sehe keine Notwendigkeit mehr, Sie hier und jetzt zu 
töten«, sagte Aomame aufrichtig. »Sie wissen es 
wahrscheinlich: Ich bin in der Absicht gekommen, Sie 
umzubringen. Ein Mensch wie Sie darf nicht leben. Ich 
hatte vor, Sie unter allen Umständen vom Angesicht dieser 
Erde zu tilgen. Doch jetzt habe ich diese Absicht nicht 
mehr. Sie leiden fürchterliche Schmerzen, und ich weiß 
das. Von mir aus können Sie jetzt unter Qualen elendiglich 
zugrunde gehen. Es liegt nicht in meinem Interesse, Ihnen 
den Tod zu erleichtern.« 

Der Mann, der noch immer auf dem Bauch lag, nickte. 
»Wenn du mich tötest, werden meine Leute dich so lange 
jagen, bis sie dich finden.« Er duzte Aomame jetzt. »Sie 
sind ein fanatischer Haufen, zäh und engstirnig. Mit mir 
würde die Gemeinschaft ihre treibende, einigende Kraft 
verlieren. Aber hat sich ein System wie dieses einmal 
herausgebildet, beginnt es ein Eigenleben zu führen.« 

Aomame hörte zu. 
»Schlimm, was deiner Freundin passiert ist«, sagte der 

Mann. 
»Meiner Freundin?« 
»Die mit den Handschellen. Wie hieß sie noch?« 
In Aomame kehrte plötzlich Ruhe ein. Sie hatte keine 

widerstreitenden Gefühle mehr. Nur eine bleierne Stille 
senkte sich über sie. 
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»Ayumi Nakano«, sagte Aomame. 
»Eine unglückselige Angelegenheit.« 
»Haben Sie das getan?«, fragte Aomame kalt. »Haben Sie 

Ayumi umgebracht?« 
»Aber nein. Ich hatte keinen Grund, sie zu töten.« 
»Aber Sie wissen davon. Wer hat Ayumi umgebracht?« 
»Unsere Kundschafter sind der Sache nachgegangen«, 

sagte der Mann. »Wer es war, wissen wir noch nicht. Nur, 
dass deine Freundin, die Polizistin, in einem Hotel von 
jemandem erdrosselt wurde.« 

Aomame ballte ihre Rechte zu einer harten Faust. »Aber 
Sie haben gesagt, ›schlimm, was deiner Freundin passiert 
ist‹.« 

»Ich konnte es nicht verhindern. Wer sie auch getötet 
haben mag, es ist immer das schwächste Glied, auf das sie 
als Erstes zielen. Wie Wölfe aus einer Herde Schafe das 
schwächste Tier auswählen.« 

»Heißt das, Ayumi war mein schwächster Teil?« 
Der Mann antwortete nicht. 
Aomame schloss die Augen. »Aber warum mussten sie sie 

töten? Sie war ein liebes Mädchen. Sie hat niemandem 
etwas zuleide getan. Warum? Weil ich in diese 
Sache verwickelt bin? Da hätte es doch gereicht, mich aus 
dem Weg zu räumen.« 

»Dich können sie nicht vernichten.« 
»Warum nicht?«, fragte Aomame. »Warum können die 

mich nicht vernichten?« 
»Weil du bereits zu einem besonderen Wesen geworden 

bist.« 
»Ich bin ein besonderes Wesen?«, sagte Aomame. »In 
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welcher Hinsicht?« 
»Das wirst du bald herausfinden.« 
»Bald?« 
»Wenn die Zeit dazu gekommen ist.« 
Aomame zog wieder eine Grimasse. »Ich verstehe nicht, 

wovon Sie reden.« 
»Du wirst es verstehen.« 
Aomame schüttelte den Kopf. »Wie dem auch sei, an 

mich kommen sie nicht heran. Also haben sie sich eine 
Schwachstelle in meinem Umfeld gesucht. Um mich zu 
warnen. Damit ich Sie nicht umbringe.« 

Der Mann schwieg. Ein zustimmendes Schweigen. 
»Das ist furchtbar«, sagte Aomame. Sie schüttelte den 

Kopf. »Sie haben Ayumi getötet, obwohl das nichts an der 
Realität ändert.« 

»Nein, sie sind keine Mörder. Sie lassen sich nicht dazu 
herab, jemanden eigenhändig umzubringen. Was deine 
Freundin getötet hat, war etwas, das in ihr selbst angelegt 
war. Früher oder später wäre es zu einer ähnlichen 
Tragödie gekommen. Sie lebte riskant. Die haben nur den 
Anstoß gegeben. Quasi die Einstellung des Timers 
geändert.« 

Die Einstellung des Timers? 
»Ayumi war kein elektrischer Backofen. Sondern ein 

lebendiger Mensch. Riskant oder nicht, sie hat mir viel 
bedeutet. Und ihr habt sie mir einfach genommen. Sinnlos 
und grausam.« 

»Dein Zorn ist gerechtfertigt«, sagte der Mann. »Du 
kannst ihn gern gegen mich richten.« 

Aomame schüttelte den Kopf. »Auch wenn ich Sie jetzt 
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erledige, macht das Ayumi nicht wieder lebendig.« 
»Aber du könntest den Little People damit einen Schlag 

versetzen. Sozusagen Rache nehmen. Sie wollen nicht, dass 
ich schon sterbe. Durch meinen Tod würde eine Lücke 
entstehen. Zumindest zeitweilig, bis sie einen Nachfolger 
finden. Für sie wäre das ein schwerer Schlag. Und zugleich 
ein Vorteil für dich.« 

»Jemand hat einmal gesagt, nichts sei so kostspielig und 
fruchtlos wie Rache.« 

»Winston Churchill. Allerdings hat er dies, soweit ich 
mich erinnere, geäußert, um das Haushaltsdefizit des 
Britischen Empire zu entschuldigen. Der Satz hat keine 
moralische Bedeutung.« 

»Moral interessiert mich nicht. Ihr Körper wird von etwas 
Rätselhaftem aufgezehrt, und Sie werden unter Schmerzen 
sterben, ohne dass ich einen Finger krumm machen muss. 
Warum sollte ich Mitleid haben? Wenn der Welt alle Moral 
flöten geht und sie zusammenbricht, ist das nicht meine 
Schuld.« 

Der Mann seufzte abermals tief. »Ich verstehe. Ich 
verstehe dich sehr gut. Pass auf, ich biete dir eine Art 
Geschäft an. Wenn du meinem Leben jetzt ein Ende setzt, 
werde ich im Gegenzug dafür Tengo Kawanas Leben retten. 
So viel Macht bleibt mir noch.« 

»Tengo«, sagte Aomame. Alle Kraft wich aus ihrem 
Körper. »Von ihm wissen Sie auch!« 

»Ich weiß alles über dich. Habe ich doch gesagt. Oder 
sagen wir fast alles.« 

»Aber Sie können nicht meine Gedanken lesen. Nie habe 
ich Tengos Namen auch nur einmal nach außen dringen 
lassen. Ich habe ihn immer für mich behalten.« 
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»Aomame«, sagte der Mann und stieß einen kurzen 
Seufzer aus. »Nichts auf dieser Welt kann man immer für 
sich behalten. Außerdem spielt Herr Tengo Kawana –
 zufällig, könnte ich wohl sagen – im Augenblick eine nicht 
geringe Rolle für uns.« 

Aomame fehlten die Worte. 
»Doch offen gestanden«, sagte der Mann, »ist es nicht 

bloß Zufall. Euer beider Schicksal hat sich nicht einfach nur 
so ergeben. Es war euch bestimmt, diese Welt zu betreten. 
Und seit ihr hier seid, hat jeder von euch, ob es ihm gefällt 
oder nicht, eine Aufgabe erhalten.« 

»Wir haben diese Welt betreten?« 
»Ja. Das Jahr 1Q84.« 
»1Q84?«, sagte Aomame. Wieder verzerrte sich ihr 

Gesicht. Das war doch der Begriff, den sie selbst geschaffen 
hatte! 

»Genau. Das Wort, das du erfunden hast«, sagte der 
Mann, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Ich habe mir 
erlaubt, es zu verwenden.« 

1Q84 – Aomame formte das Wort in ihren Mund. 
»Es gibt nichts auf dieser Welt, das man auf ewig für sich 

behalten kann«, wiederholte der Leader mit ruhiger 
Stimme. 

  
  
  
KAPITEL 12 
Tengo 
An den Fingern abzählen kann man sie nicht  
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Tengo beeilte sich, vom Bahnhof nach Hause zu kommen, 
bevor es zu regnen anfing. Am Abendhimmel war noch 
immer keine Wolke zu sehen. Es sah weder nach Regen 
noch nach einem Gewitter aus. Er schaute sich um, aber es 
war auch niemand mit einem Regenschirm unterwegs. Es 
war ein milder Sommerabend, wie geschaffen für ein 
Baseballspiel und ein Bier vom Fass. Dennoch war er 
vorläufig geneigt, Fukaeris Worten Glauben zu schenken. 
Das war besser, als ihr nicht zu glauben, fand Tengo. Sich 
auf Erfahrung statt auf Logik zu verlassen. 

Als Tengo den Briefkasten aufschloss, fand er einen 
offiziell wirkenden Umschlag ohne Absender darin, den er 
auf der Stelle öffnete. Man benachrichtigte ihn, dass 1 627 
534 Yen auf seinem Bankkonto eingegangen seien. 
Überwiesen hatte das Geld ein »Office ERI«, vielleicht diese 
Scheinfirma, die Komatsu gegründet hatte. Oder es 
stammte von Professor Ebisuno. Komatsu hatte 
irgendwann zu Tengo gesagt: »Er will dir zum Dank einen 
Anteil von den Erlösen aus der Puppe aus Luft zahlen.« 
Vielleicht war das dieser als Honorar für »Mitarbeit« oder 
»Recherche« getarnte »Anteil«. Nachdem Tengo sich noch 
einmal von der Höhe des Betrags überzeugt hatte, schob er 
die Benachrichtigung wieder in den Umschlag und steckte 
ihn in die Tasche. 

Eine Million und sechshunderttausend Yen waren für 
Tengo ziemlich viel Geld (eigentlich sogar die größte 
Summe, die er in seinem Leben jemals besessen hatte), aber 
er war weder überrascht, noch freute er sich besonders. 
Geld war im Augenblick für Tengo kein besonderes 
Problem. Er hatte ein relativ festes Einkommen und musste 
sich nicht sonderlich einschränken. Zukunftsangst hatte er 
zumindest zum gegenwärtigen Zeitpunkt auch nicht. 
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Dennoch schienen ihm alle irgendwelches Geld aufdrängen 
zu wollen. Verkehrte Welt. 

Was die Überarbeitung des Textes anging, fand er, dass es 
sich für eine Million sechshunderttausend Yen kaum 
lohnte, sich in eine derart schwierige Lage zu begeben. 
Hätte man ihn jedoch gefragt, was denn ein angemessenes 
Honorar gewesen wäre, hätte er auch keine Antwort 
gewusst. Er wusste nicht einmal, ob es für solche 
Scherereien überhaupt einen angemessenen Preis gab. 
Sicher gab es vieles auf der Welt, dessen Wert sich nicht 
ermessen oder mit Geld bezahlen ließ. Da sich Die Puppe 
aus Luft weiter gut zu verkaufen schien, würden künftig 
vielleicht noch mehr Überweisungen erfolgen und dadurch 
immer mehr Probleme entstehen. Weitere Honorare 
würden das bestehende Ausmaß seiner Verstrickung nur 
noch weiter verstärken. 

Tengo nahm sich vor, die eine Million 
sechshunderttausend Yen sofort am nächsten Morgen an 
Komatsu zurückzuschicken. Damit konnte er eine gewisse 
Art von Verantwortung vermeiden. Zumindest hatte er 
dann schon einmal formal ein Honorar abgelehnt. 
Vielleicht würde ihn das erleichtern. Seiner moralischen 
Verantwortung hatte er sich damit allerdings nicht 
entledigt. Und das, was er getan hatte, nicht gerechtfertigt. 
Höchstens würden ihm daraus mildernde Umstände 
erwachsen. Oder aber er würde sich noch verdächtiger 
machen. Als würde er das Geld zurückgeben, weil er ein 
schlechtes Gewissen hatte. 

Er grübelte so sehr, dass er Kopfschmerzen bekam, und 
beschloss, sich keine Gedanken mehr wegen der eine 
Million sechshunderttausend zu machen. Er konnte später 
noch in Ruhe darüber nachdenken. Geld war nicht lebendig 
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und lief nicht fort, selbst wenn man es eine Weile liegen 
ließ. Wahrscheinlich nicht. 

Die wichtigste Frage ist, wie ich mein Leben neu 
ausrichte, dachte Tengo, während er zu seiner Wohnung in 
den zweiten Stock hinaufstieg. Der Besuch in dem 
Sanatorium an der Südspitze der Boso-Halbinsel hatte ihn 
so gut wie überzeugt, dass der Mann dort wahrscheinlich 
nicht sein richtiger Vater war. Er war an einem neuen 
Ausgangspunkt angelangt, der ihm vielleicht genau die 
richtige Gelegenheit bot, alle Ärgernisse hinter sich zu 
lassen und ein neues Leben anzufangen. Ein neuer 
Arbeitsplatz, ein Ortswechsel, neue Beziehungen. Auch 
wenn er es sich noch nicht völlig zutraute, stieg in ihm 
doch die Ahnung von einem stimmigeren Leben auf. 

Allerdings musste er zuvor noch einiges in Ordnung 
bringen. Er konnte nicht plötzlich verschwinden und 
Fukaeri, Komatsu und Professor Ebisuno einfach 
zurücklassen, auch wenn er ihnen gegenüber natürlich 
keine moralische Verpflichtung oder Verantwortung hatte. 
Sie hatten ihm, wie Ushikawa sagte, nur Scherereien 
bereitet. Doch obwohl er von dem ganzen Komplott hinter 
Die Puppe aus Luft nichts gewusst hatte und beinahe 
unfreiwillig in die Sache hineingezogen worden war, hatte 
er faktisch doch die ganze Zeit mitgemacht. Er konnte 
nicht einfach sagen, ich weiß nicht weiter, seht zu, wo ihr 
bleibt. Er wollte unbedingt einen Schlussstrich ziehen und 
gereinigt von dannen gehen. Andernfalls wäre sein schönes 
nagelneues Leben, das fleckenlos sein sollte, von Anfang an 
beschmutzt. 

Bei »Schmutz« fiel ihm Ushikawa ein. Tengo seufzte. Der 
Mann besaß offenbar Informationen über seine Mutter, die 
er, wie er behauptet hatte, sogar an Tengo hätte 
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weitergeben können. 
FALLS SIE ALSO ETWAS ÜBER IHRE FRAU MUTTER 

ERFAHREN MÖCHTEN, KANN ICH IHNEN AUSKUNFT 
GEBEN. SOWEIT ICH WEISS, SIND SIE 
AUFGEWACHSEN, OHNE SIE ZU KENNEN. ALLERDINGS 
SIND AUCH INFORMATIONEN DABEI, DIE NICHT 
GERADE ERFREULICH ZU NENNEN SIND. 

Tengo hatte ihm nicht einmal geantwortet, denn er 
verspürte nicht die geringste Neigung, ausgerechnet aus 
Ushikawas Mund etwas über seine Mutter zu erfahren. 
Alles, was aus dem Mund dieses Mannes kam, egal was es 
war, konnte nur Unrat sein. Nein, Tengo wollte von solchen 
Informationen nichts wissen. Erkenntnisse über seine 
Mutter durften ihn nicht in Form bruchstückhafter 
Hinweise erreichen, sondern mussten ihm als geschlossene 
»Offenbarung« zuteil werden. Umfassend und lebendig 
mussten sie sein, sozusagen ein Universum, das er sofort in 
seiner Gesamtheit zu überblicken vermochte. 

Natürlich konnte Tengo nicht wissen, ob ihm eine so 
dramatische Eröffnung eines Tages vergönnt sein würde. 
Vielleicht würde es niemals dazu kommen. Aber er 
benötigte ein Ereignis von gewaltigen Ausmaßen, das 
diesen lebendigen »Tagtraum«, der ihn seit Jahren stets 
aufs Neue verwirrte und emotional aus der Bahn warf, 
verdrängte und überdeckte. Nur so konnte es zu einer 
Reinigung kommen. Stückweise verkaufte Informationen 
nutzten ihm überhaupt nichts. 

Es war viel, was Tengo durch den Kopf ging, während er 
die Treppe in den zweiten Stock hinaufstieg. 

Vor seiner Wohnung angekommen, kramte er den 
Schlüssel hervor, steckte ihn ins Schlüsselloch und drehte 
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ihn um. Er klopfte dreimal und nach einer kurzen Pause 
noch zweimal. Erst jetzt öffnete er leise die Tür. 

Fukaeri saß am Tisch und trank Tomatensaft aus einem 
hohen Glas. Sie trug noch die gleichen Sachen wie bei ihrer 
Ankunft: das gestreifte Männerhemd und die engen Blue 
Jeans. Dennoch wirkte sie völlig anders auf ihn als am 
Morgen, was daran lag – Tengo brauchte einen Moment, 
bis er es bemerkte –, dass sie ihre Haare 
zusammengebunden und aufgesteckt hatte. Daher lagen 
ihre Ohren und ihr Nacken nun ganz frei. Sie hatte 
zierliche rosafarbene Ohren, die aussahen, als seien sie 
gerade erst geformt und mit einer weichen Quaste gepudert 
worden. Sie schienen eher aus ästhetischen Motiven 
geschaffen zu sein, als dass sie der Aufnahme von 
Geräuschen dienten. Zumindest sahen sie in Tengos Augen 
so aus. Der wohlgestaltete schlanke Hals darunter 
schimmerte verlockend wie eine in verschwenderischem 
Sonnenschein gereifte Frucht. Er war von einer 
unendlichen Reinheit, wie gemacht für Marienkäfer und 
Morgentau. Es war das erste Mal, dass er Fukaeri mit 
aufgestecktem Haar sah, aber es war ein ans Wunderbare 
grenzender Anblick, vertraut und schön zugleich. Tengo 
blieb, obwohl er die Tür bereits hinter sich geschlossen 
hatte, eine Weile im Flur stehen. Ihr entblößter Nacken 
und ihre Ohren berührten ihn ebenso stark wie die 
Nacktheit anderer Frauen, und das verwirrte ihn zutiefst. 
Wie einem Forscher, der eine verborgene Quelle des Nils 
entdeckt hat, verschlug es Tengo einen Moment lang die 
Sprache. Die Hand noch immer am Türknauf, starrte er 
Fukaeri mit halbgeschlossenen Augen an. 

»Ich war gerade unter der Dusche«, sagte sie zu Tengo, 
der wie angewurzelt an der Tür stand. Sie sprach mit 
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ernster Stimme, als sei ihr gerade etwas sehr Wichtiges 
eingefallen. »Ich habe Ihr Shampoo und Ihre Spülung 
benutzt.« 

Tengo nickte. Dann riss er sich mit einer gewissen 
Anstrengung endlich vom Türknauf los und schloss ab. 
Shampoo? Spülung? Er betrat den Raum. 

»Hat jemand von denen angerufen?«, fragte Tengo. 
»Niemand«, sagte Fukaeri und schüttelte leicht den Kopf. 
Tengo trat ans Fenster, schob den Vorhang ein wenig zur 

Seite und sah nach draußen. An der Szenerie vor seinem 
Fenster war nichts Auffälliges zu entdecken. Keine 
verdächtigen Personen, keine verdächtigen parkenden 
Autos. Nur der übliche langweilige Blick auf seine 
langweilige Wohngegend. Die verkrüppelten Bäume am 
Straßenrand waren von grauem Staub bedeckt, die 
Leitplanke war völlig verbeult, und mehrere rostige 
Fahrräder, die niemand mehr abholen würde, standen 
herum. An einem Zaun hing ein Schild mit einem Slogan 
der Polizei: »Alkohol am Steuer ist eine Einbahnstraße und 
kommt teuer.« (Ob es bei der Polizei besondere Experten 
für diese Sprüche gab?) Ein bösartig aussehender alter 
Mann führte einen bösartig aussehenden Mischlingshund 
spazieren. Eine dumm aussehende Frau fuhr in einem 
hässlichen Kleinwagen vorbei. Übel aussehende 
Stromleitungen hingen zwischen hässlichen Strommasten. 
Der Blick aus dem Fenster belegte einen Zustand der Welt, 
der durch die ungehinderte Ausbreitung kleiner Welten, 
von denen jede einzelne ihre eigene dezidierte Form hatte, 
irgendwo zwischen »tragisch« und »freudlos« angesiedelt 
war. 

Andererseits existierten auf dieser Welt auch unleugbar 
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schöne Ansichten, wie Fukaeris Ohren und ihr Hals. Es war 
nicht leicht zu entscheiden, auf was man mehr vertrauen 
sollte. Tengo knurrte leise und tief wie ein großer 
verwirrter Hund. Dann schloss er den Vorhang, um in seine 
eigene kleine Welt zurückzukehren. 

»Weiß Professor Ebisuno, dass du hier bist?«, fragte 
Tengo. 

Fukaeri schüttelte den Kopf. Der Professor wusste nichts. 
»Willst du ihm nicht Bescheid sagen?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. »Kann nicht.« 
»Weil es gefährlich wäre?« 
»Vielleicht geht das Telefon nicht und die Post auch 

nicht.« 
»Also bin ich der Einzige, der weiß, dass du hier bist.« 
Fukaeri nickte. 
»Hast du Kleidung zum Wechseln und so was dabei?« 
»Nur ein bisschen«, sagte Fukaeri mit einem Blick auf ihre 

Umhängetasche aus Segeltuch. Viel konnte nicht darin 
sein. 

»Aber das macht mir nichts aus«, sagte das junge 
Mädchen. 

»Wenn es dir nichts ausmacht, macht es mir natürlich 
auch nichts aus«, sagte Tengo. 

Tengo ging in die Küche und setzte einen Kessel mit 
Wasser auf. Er füllte Teeblätter in eine Teekanne. 

»Kommt die Frau, mit der Sie befreundet sind«, fragte 
Fukaeri. 

»Sie kommt nicht mehr«, erwiderte Tengo kurz. 
Fukaeri schwieg und sah Tengo ins Gesicht. 
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»Vorläufig nicht«, fügte er hinzu. 
»Das ist meine Schuld«, fragte Fukaeri. 
Tengo schüttelte den Kopf. »Wessen Schuld das ist, weiß 

ich nicht. Aber deine ist es, glaube ich, nicht. 
Wahrscheinlich meine. Und vielleicht auch ein bisschen 
ihre eigene.« 

»Aber jedenfalls kommt sie nicht mehr.« 
»So ist es. Sie kommt nicht mehr. Wahrscheinlich. 

Deshalb kannst du ruhig bleiben.« 
Fukaeri dachte eine Weile stumm darüber nach. »Sie ist 

verheiratet«, fragte sie dann. 
»Ja, und sie hat zwei Kinder.« 
»Aber das sind nicht Ihre Kinder.« 
»Natürlich nicht. Sie hatte sie schon, bevor sie mich 

kennenlernte.« 
»Sie haben sie geliebt.« 
»Vielleicht«, sagte Tengo. Mit gewissen 

Einschränkungen, fügte er bei sich hinzu. 
»Sie hat Sie auch geliebt.« 
»Vielleicht. Bis zu einem gewissen Grad.« 
»Sie hatten Verkehr.« 
Tengo brauchte einen Moment, bis ihm einfiel, dass sie 

mit diesem Wort wohl »Geschlechtsverkehr« meinte. Es 
war kein Wort, das er aus Fukaeris Mund erwartet hätte. 

»Natürlich. Sie ist bestimmt nicht jede Woche 
hergekommen, um mit mir Monopoly zu spielen.« 

»Monopoly«, fragte Fukaeri. 
»Ach, nichts«, sagte Tengo. 
»Aber jetzt kommt sie nicht mehr.« 
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»Zumindest hat ihr Mann mir das gesagt. Sie sei 
verlorengegangen und könne nicht mehr zu mir kommen.« 

»Verlorengegangen.« 
»Was das konkret bedeutet, weiß ich nicht. Ich habe ihn 

gefragt, aber er hat es mir nicht gesagt. Im Leben gibt es 
meist mehr Fragen als Antworten. Es ist ein ungleicher 
Handel. Möchtest du Tee?« 

Fukaeri nickte. 
Tengo goss das kochende Wasser in die Kanne. Er setzte 

den Deckel darauf und ließ den Tee ziehen. 
»Da kann man nichts machen«, sagte Fukaeri. 
»Dagegen, dass es zu wenig Antworten gibt? Oder dass sie 

verlorengegangen ist?« 
Fukaeri gab keine Antwort. 
Resigniert goss Tengo den schwarzen Tee in zwei 

Teetassen. »Zucker?« 
»Einen Löffel«, sagte Fukaeri. 
»Zitrone oder Milch?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. Tengo gab einen Teelöffel 

Zucker in ihre Tasse, rührte langsam um und stellte sie der 
jungen Frau hin. Dann setzte er sich mit seinem Tee – er 
trank ihn schwarz – ihr gegenüber an den Tisch. 

»Der Verkehr hat Ihnen gefallen«, fragte Fukaeri. 
»Ob es mir gefallen hat, mit meiner Freundin zu 

schlafen?« Tengo formulierte ihre Frage sicherheitshalber 
noch einmal aus. 

Fukaeri nickte. 
»Ja, schon«, sagte Tengo. »Ich habe eine gewisse Vorliebe 

für den Verkehr mit dem anderen Geschlecht. Die meisten 
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Menschen mögen das.« 
Und, dachte er bei sich, sie war sehr gut darin gewesen. 

Genau wie es in manchen Dörfern einen Bauern gibt, der 
ein besonderes Händchen für die Bewässerung seiner 
Felder hat, war sie gut in der Liebe gewesen. Wie gern sie 
alles Mögliche ausprobiert hatte! 

»Sie sind traurig, dass sie jetzt nicht mehr kommt«, fragte 
Fukaeri. 

»Ja, schon, wahrscheinlich«, sagte Tengo. Und trank von 
seinem Tee. 

»Weil es keinen Verkehr mehr gibt.« 
»Das spielt natürlich auch mit hinein.« 
Fukaeri blickte Tengo eine Weile direkt ins Gesicht. Es 

schien, als würde sie über den Umstand des 
Geschlechtsverkehrs nachdenken. Andererseits konnte 
niemand je wissen, was Fukaeri wirklich dachte. 

»Hast du Hunger?«, fragte Tengo. 
Fukaeri nickte. »Ich habe seit heute Morgen fast nichts 

gegessen.« 
»Dann lass uns was zu essen machen«, sagte Tengo. Auch 

er hatte seit dem Morgen kaum etwas zu sich genommen 
und spürte seinen leeren Magen. Außerdem hätte er auch 
nicht gewusst, was sie sonst hätten tun sollen. 

Tengo wusch Reis, schaltete den Reiskocher ein und 
bereitete, während der Reis garte, eine Misosuppe mit 
Wakame-Algen und Frühlingszwiebeln, briet eine 
getrocknete Rossmakrele, nahm Tofu aus dem 
Kühlschrank, hackte Ingwer und rieb Rettich. Er wärmte 
etwas übriggebliebene Gemüsebrühe in einem Topf auf und 
richtete eingelegte weiße Rüben und Salzpflaumen an. Die 
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kleine, enge Küche wirkte noch enger, wenn der stattliche 
Tengo darin herumwirtschaftete. Dennoch fühlte er sich 
nicht eingeengt. Er war seit langem daran gewöhnt, mit 
dem auszukommen, was er hatte. 

»Leider kann ich nur ein paar Kleinigkeiten machen«, 
sagte Tengo. 

Fukaeri beobachtete, wie er geschickt herumhantierte. 
»Sie sind daran gewöhnt zu kochen«, sagte sie, nachdem sie 
seine auf dem Tisch aneinandergereihten Erzeugnisse 
interessiert betrachtet hatte. 

»Das kommt, weil ich schon so lange allein lebe. Ich 
koche rasch etwas für mich allein und esse es rasch für 
mich allein.« 

»Sie essen immer allein.« 
»Ja. Ich esse nur ganz selten in Gesellschaft. Bis vor 

kurzem habe ich einmal in der Woche mit dieser Frau zu 
Mittag gegessen. Aber dass ich mit jemandem zu Abend 
gegessen habe, ist schon eine Ewigkeit her.« 

»Es macht Sie nervös«, fragte Fukaeri. 
Tengo schüttelte den Kopf. »Nein, nicht besonders. 

Höchstens beim Abendessen. Es fühlt sich etwas seltsam 
an.« 

»Ich habe immer mit vielen Leuten zusammen gegessen. 
Weil ich von klein auf mit so vielen Menschen 
zusammengelebt habe. Auch beim Sensei essen wir immer 
mit allen möglichen Leuten. Weil er immer viel Besuch 
hat.« 

Es war das erste Mal, dass Fukaeri mehrere Sätze am 
Stück gesprochen hatte. 

»Aber in deinem Versteck hast du die ganze Zeit allein 
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gegessen?«, fragte Tengo. 
Fukaeri nickte. 
»Wo ist denn dieses Versteck, in dem du dich die ganze 

Zeit aufgehalten hast?«, fragte Tengo. 
»Weit weg. Der Sensei hat es für mich besorgt.« 
»Und was hast du gegessen, als du allein warst?« 
»Fertiggerichte. Abgepacktes«, sagte Fukaeri. »Ein Essen 

wie dieses habe ich schon lange nicht mehr bekommen.« 
Fukaeri löste sich langsam einige Bissen Makrele von den 

Gräten, steckte sie in den Mund und kaute lange. Als würde 
sie eine seltene Spezialität essen. Schließlich kostete sie 
andächtig von der Misosuppe und kam zu irgendeinem 
Urteil. Danach legte sie die Stäbchen auf dem Tisch ab und 
hing ihren Gedanken nach. 

Gegen neun glaubte Tengo, fernes Donnergrollen zu 
hören. Als er den Vorhang ein wenig zurückschob und nach 
draußen blickte, zogen bedrohlich wirkende Wolken über 
den dunklen Himmel heran. 

»Du hattest recht. Es sieht nach Gewitter aus«, sagte 
Tengo und schloss den Vorhang. 

»Das ist, weil die Little People toben«, erklärte Fukaeri 
mit ernstem Gesicht. 

»Wenn die Little People toben, entstehen Unwetter?« 
»Je nachdem. Es ist eine Frage, wie das Wetter es 

aufnimmt.« 
»Wie das Wetter es aufnimmt?« 
Fukaeri schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht genau.« 
Auch Tengo war etwas ratlos. Er hatte das Wetter stets für 

eine unabhängige, objektive Gegebenheit gehalten. Aber 
wahrscheinlich würde es zu nichts führen, auch wenn er 
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dieser Frage jetzt nachging. Also entschloss er sich, eine 
andere Frage zu stellen. 

»Sind die Little People zornig?« 
»Sie wollen, dass etwas passiert«, sagte Fukaeri. 
»Was denn?« 
»Wir werden es bald wissen.« 
Sie wuschen das Geschirr ab und räumten es nach dem 

Abtrocknen in den Schrank. Anschließend setzten sie sich 
an den Tisch und tranken grünen Tee. Tengo hätte sich 
gern ein Bier genehmigt, aber er entschied sich, heute 
lieber auf Alkohol zu verzichten. Es lag eine vage 
Atmosphäre von Gefahr in der Luft. Für den Fall, dass etwas 
geschah, sollte er seine Sinne möglichst beisammen haben. 

»Am besten, wir gehen früh schlafen«, sagte Fukaeri. Und 
legte beide Hände an die Wangen, wie die schreiende 
Person, die auf dem Bild von Edvard Munch auf der Brücke 
steht. Nur, dass sie nicht schrie. Sie war bloß müde. 

»Gut. Du kannst mein Bett nehmen. Ich schlafe auf dem 
Sofa, wie letztes Mal«, sagte Tengo. »Mach dir deshalb 
keine Gedanken. Ich kann überall schlafen.« 

Das stimmte. Tengo besaß tatsächlich die Fähigkeit, 
binnen kürzester Zeit überall einzuschlafen. Man konnte es 
fast eine Gabe nennen. 

Fukaeri nickte nur und sah Tengo eine Weile 
kommentarlos an. Dann berührte sie eines ihrer schönen, 
taufrischen Ohren. Wie um sich zu vergewissern, dass es 
noch richtig an seinem Platz saß. »Können Sie mir einen 
Schlafanzug leihen. Ich habe keinen dabei.« 

Tengo holte aus einer Schublade in der 
Schlafzimmerkommode einen Schlafanzug und reichte ihn 
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Fukaeri. Es war derselbe, den er ihr beim letzten Mal 
gegeben hatte. Ein blauer Schlafanzug ohne Muster. Er 
hatte ihn damals gewaschen und zusammengelegt. 
Sicherheitshalber hielt er ihn an die Nase, roch aber nichts. 
Fukaeri nahm den Pyjama, ging ins Bad, um sich 
umzuziehen, und kehrte dann an den Tisch zurück. Sie 
trug ihre Haare jetzt wieder offen. Wie damals hatte sie die 
Ärmel und Hosenbeine aufgekrempelt. 

»Es ist noch vor neun«, sagte Tengo mit einem Blick auf 
die Wanduhr. »Gehst du immer so früh ins Bett?« 

Fukaeri schüttelte den Kopf. »Heute ist eine Ausnahme.« 
»Weil draußen die Little People toben?« 
»Ich weiß nicht. Ich bin eben schon müde.« 
»Du siehst wirklich müde aus«, gab Tengo zu. 
»Können Sie sich mit mir unterhalten oder mir vorlesen, 

wenn ich im Bett bin«, fragte Fukaeri. 
»Gut«, sagte Tengo. »Ich habe sowieso nichts vor.« 
Es war ein schwüler Abend, aber als Fukaeri im Bett war, 

zog sie sich die Decke bis zum Hals, als wolle sie die äußere 
Welt streng von ihrer eigenen getrennt halten. Aus 
irgendeinem Grund sah sie im Bett wie ein kleines 
Mädchen aus. Nicht älter als zwölf. Der Donner draußen 
wurde immer lauter. Offenbar war das Gewitter jetzt in 
unmittelbarer Nähe. Bei jedem Schlag erzitterten klirrend 
die Scheiben. Doch seltsamerweise blitzte es nicht. Nur 
Donnerschläge krachten vom pechschwarzen Himmel. Es 
sah auch nicht so aus, als würde es bald anfangen zu 
regnen. Offenbar herrschte hier ein Ungleichgewicht. 

»Sie sehen uns«, sagte Fukaeri. 
»Die Little People?«, fragte Tengo. 



 806 

Fukaeri antwortete nicht. 
»Sie wissen, dass wir hier sind«, sagte Tengo. 
»Natürlich wissen sie das«, sagte Fukaeri. 
»Haben sie etwas mit uns vor?« 
»Sie können uns nichts tun.« 
»Da bin ich froh«, sagte Tengo. 
»Im Moment.« 
»Sie können uns also im Moment nichts anhaben«, 

wiederholte Tengo mit kraftloser Stimme. »Aber wir wissen 
nicht, wie lange das so bleibt.« 

»Das weiß niemand«, erklärte Fukaeri entschieden. 
»Könnten sie stattdessen jemandem in unserer 

Umgebung etwas antun?«, fragte Tengo. 
»Das könnte sein.« 
»Etwas Schreckliches?« 
Fukaeri kniff angestrengt die Augen zusammen, wie ein 

Seemann, der den Gesang von Schiffsgeistern zu hören 
versucht. »Es kommt darauf an«, sagte sie dann. 

»Vielleicht haben die Little People ihre Macht gegen 
meine Freundin eingesetzt. Als Warnung für mich.« 

Fukaeri zog ruhig eine Hand unter der Bettdecke hervor 
und kratzte sich mehrmals an ihrem taufrischen Ohr. Dann 
schob sie die Hand ebenso ruhig wieder unter die Decke. 
»Ihre Macht hat Grenzen.« 

Tengo biss sich auf die Lippen. »Was können sie denn 
zum Beispiel konkret?«, fragte er. 

Fukaeri schien etwas dazu sagen zu wollen, überlegte es 
sich jedoch anders und zog sich, ohne eine Meinung zu 
äußern, allein an ihren Ursprung zurück. Wo dieser sich 
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befand, wusste er nicht, aber er war tief und dunkel. 
»Du hast gesagt, die Little People verfügen über Weisheit 

und Macht.« 
Fukaeri nickte. 
»Aber weil sie im Wald leben, können sie ihre Fähigkeiten 

nicht mehr richtig einsetzen, wenn sie ihn verlassen. Und 
es gibt auf dieser Welt irgendwelche Werte, die man ihrer 
Weisheit und Macht entgegensetzen kann. Ist es so?« 

Fukaeri antwortete nicht. Wahrscheinlich war die Frage 
zu lang gewesen. 

»Du bist den Little People schon einmal begegnet?«, 
fragte Tengo. 

Fukaeri starrte ihm vage ins Gesicht, als könne sie die 
Bedeutung seiner Frage nicht erfassen. 

»Du hast sie tatsächlich schon mit eigenen Augen 
gesehen«, fragte Tengo noch einmal. 

»Ja«, sagte Fukaeri. 
»Wie viele von ihnen hast du gesehen?« 
»Ich weiß nicht. Man kann sie nicht an den Fingern 

abzählen.« 
»Aber es war nicht nur einer.« 
»Es waren mal mehr, mal weniger. Aber nicht nur einer.« 
»Sie sind, wie du sie in deiner Geschichte beschrieben 

hast.« 
Fukaeri nickte. 
Spontan stellte Tengo die Frage, die er ihr schon immer 

hatte stellen wollen. »Inwieweit haben die Geschehnisse in 
Die Puppe aus Luft wirklich stattgefunden?« 

»Was heißt wirklich«, fragte Fukaeri ohne fragende 
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Intonation. 
Darauf wusste Tengo natürlich keine Antwort. 
Donnerschläge krachten vom Himmel. Die 

Fensterscheiben zitterten. Aber noch immer blitzte es 
nicht. Auch kein Regen rauschte nieder. Tengo fühlte sich 
an einen U-Boot-Film erinnert, den er vor längerer Zeit 
einmal gesehen hatte. Darin detonierte eine Seemine nach 
der anderen und brachte das Boot heftig ins Schwanken. 
Aber die Männer waren in dem stockdunklen stählernen 
Gehäuse eingeschlossen, ohne etwas sehen zu können. Es 
gab nur unablässiges Dröhnen und Vibrieren. 

»Können Sie mir vorlesen oder sich mit mir unterhalten«, 
fragte Fukaeri. 

»Klar«, sagte Tengo. »Zum Vorlesen fällt mir nichts 
Passendes ein. Aber wenn du mit der Geschichte von der 
›Stadt der Katzen‹ einverstanden bist, kann ich sie dir 
erzählen. Ich habe das Buch nicht zur Hand.« 

»Stadt der Katzen.« 
»Es geht um eine Stadt, in der Katzen herrschen.« 
»Die Geschichte will ich hören.« 
»Vielleicht ist sie ein bisschen zu unheimlich vor dem 

Schlafengehen.« 
»Macht nichts. Ich kann bei jeder Geschichte 

einschlafen.« 
Tengo zog sich einen Stuhl ans Bett, setzte sich, faltete 

die Hände im Schoß und begann, begleitet von 
Donnerschlägen, von der ›Stadt der Katzen‹ zu erzählen. Er 
hatte die Geschichte zweimal im Zug gelesen und noch 
einmal bei seinem Vater. Daher hatte er die Handlung 
einigermaßen im Kopf. Die Geschichte war weder 
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kompliziert noch in einem besonders raffinierten Stil 
verfasst. So hatte Tengo keine großen Hemmungen, sie 
etwas abzuwandeln, indem er langatmige Passagen 
abkürzte und ein paar Erklärungen ergänzte. 

Eigentlich war sie nicht sehr umfangreich, aber sie zu 
erzählen dauerte länger, als er gedacht hatte. Was auch 
daran lag, dass er sich unterbrach, sooft Fukaeri eine Frage 
stellte, um sie ausführlich zu beantworten. Er beschrieb die 
Stadt, das Verhalten der Katzen und den Charakter des 
Helden sehr eingehend. Wo das Buch keine Erklärung 
bereithielt – was meistens der Fall war –, dachte er sich 
etwas Passendes aus. Genauso, wie er es bei seiner 
Überarbeitung ihres Manuskripts getan hatte. Fukaeri 
schien völlig gefesselt von der Geschichte. Alle Schläfrigkeit 
war aus ihrem Blick verschwunden. Mitunter schloss sie die 
Augen, um sich Szenen aus der Stadt der Katzen 
vorzustellen. Doch sie schlug sie gleich wieder auf und 
drängte Tengo, weiterzuerzählen. 

Als er fertig war, starrte sie ihn eine Weile aus weit 
geöffneten Augen an. Ihre Pupillen waren erweitert wie die 
einer Katze im Dunkeln. 

»Sie waren in der Stadt der Katzen«, sagte sie fast 
herausfordernd. 

»Ich?« 
»Sie waren in Ihrer Stadt der Katzen. Und sind in den Zug 

gestiegen und zurückgekommen.« 
»Meinst du?« 
Fukaeri nickte, die Sommerdecke bis unter das Kinn 

gezogen. 
»Da magst du recht haben«, sagte Tengo. »Ich bin in die 

Stadt der Katzen gefahren und mit dem Zug 
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zurückgekommen.« 
»Gab es eine Reinigung«, fragte sie. 
»Eine Reinigung?« Ach so, ob er eine innere Reinigung 

erfahren hatte. »Nein, noch nicht.« 
»Das muss aber sein.« 
»Wovon sollte ich mich denn reinigen?« 
Fukaeri antwortete nicht. »Es ist nicht gut, in die Stadt 

der Katzen zu fahren und sich nicht zu verändern.« 
Ein gewaltiger Donnerschlag zerriss die Luft. Das Krachen 

war immer heftiger geworden. Fukaeri duckte sich unter 
die Bettdecke. 

»Kommen Sie, und nehmen Sie mich in den Arm«, sagte 
Fukaeri. »Wir müssen zusammen in die Stadt der Katzen 
fahren.« 

»Warum?« 
»Vielleicht entdecken die Little People den Eingang.« 
»Weil ich nicht gereinigt bin?« 
»Weil wir beide eins sind.« 
  
  
KAPITEL 13 
Aomame 
Ohne deine Liebe  
»1Q84«, sagte Aomame. »Das Jahr, in dem ich jetzt lebe 

und das wir 1Q84 nennen, ist also nicht das wirkliche Jahr 
1984?« 

»Die Frage nach der Wirklichkeit ist eine sehr 
schwierige«, sagte der Mann, den seine Anhänger »Leader« 
nannten. Er lag noch immer auf dem Bauch. »Im Grunde ist 
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sie metaphysischer Natur. Trotz allem besteht kein Zweifel 
daran, dass wir uns hier in der wirklichen Welt befinden. 
Der Schmerz, den wir hier fühlen, ist echter Schmerz. Der 
Tod, der uns ereilt, ein echter Tod. Das Blut, das fließt, 
echtes Blut. Diese Welt ist weder eine Imitation, noch ist 
sie fiktiv oder metaphysisch. Das kann ich dir garantieren. 
Aber das Jahr 1984, wie du es kennst, ist sie nicht.« 

»Ist sie so etwas wie eine Parallelwelt?« 
Der Mann lachte, und seine Schultern bebten leicht. »Du 

hast offenbar zu viele Science-Fiction-Romane gelesen. 
Nein, es handelt sich hier keineswegs um eine Parallelwelt 
oder etwas Ähnliches. Dort ist das Jahr 1984, und hier 
haben wir die Abzweigung, das Jahr 1Q84. Eine parallele 
Entwicklung findet nicht statt. 1984 existiert für uns einfach 
nicht mehr. Für dich und auch für mich gibt es keine 
andere Zeit als das Jahr 1Q84.« 

»Wir sind also völlig in diese Zeit eingedrungen.« 
»Genau. Beziehungsweise sie in uns. Wir befinden uns 

ganz und gar in ihr. Und soweit ich es verstehe, öffnet sich 
die Tür nur in eine Richtung. Einen Weg zurück gibt es 
nicht.« 

»Es ist passiert, als ich diese Fluchttreppe an der 
Stadtautobahn hinuntergestiegen bin, oder?« 

»Was für eine Stadtautobahn?« 
»In der Gegend von Sangenjaya«, sagte Aomame. 
»Der Ort spielt keine Rolle«, sagte der Mann. »Bei dir war 

es eben Sangenjaya. Aber auf den konkreten Ort kommt es 
nicht an. Hier geht es letzten Endes um die Zeit. An einem 
gewissen Punkt einer zeitlichen Schiene wurde eine Weiche 
umgestellt, so könnte man sagen, und die Welt wurde auf 
das Gleis des Jahres 1Q84 verschoben.« 
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Aomame sah vor sich, wie ein paar Little People mit 
vereinten Kräften an einer Stellvorrichtung zogen. Mitten 
in der Nacht im bleichen Mondlicht. 

»Und im Jahr 1Q84 stehen zwei Monde am Himmel, nicht 
wahr?«, fragte sie. 

»Genau. Zwei Monde. Sie sind das Zeichen, dass die 
Weiche umgestellt wurde. Daran kann man die beiden 
Welten unterscheiden. Doch nicht alle Menschen können 
die beiden Monde sehen. Eigentlich bemerkt sie kaum 
jemand. Mit anderen Worten, die Zahl der Menschen, die 
wissen, dass wir uns im Jahr 1Q84 befinden, ist begrenzt.« 

»Die meisten Menschen auf der Welt haben gar nicht 
gemerkt, dass die Zeit umgestellt wurde?« 

»So ist es. Für die Mehrheit ist die Welt unverändert, sie 
ist wie immer. Wenn ich sage, ›dies ist die wirkliche Welt‹, 
meine ich es vor allem in diesem Sinn.« 

»Es wurde also eine Weiche umgestellt«, sagte Aomame. 
»Das heißt, andernfalls wären Sie und ich uns gar nicht 
begegnet?« 

»Das kann niemand wissen. Es ist eine Frage der 
Wahrscheinlichkeit. Aber vermutlich haben Sie recht.« 

»Sprechen Sie von Fakten, oder ist das alles rein 
hypothetisch?« 

»Gute Frage. Aber das voneinander zu unterscheiden ist 
nahezu unmöglich. In einem alten Schlager gibt es die 
Zeile: Without your love, it’s a honkey-tonk parade.« Der 
Mann sang leise die Melodie. »Ohne deine Liebe ist alles 
Tingeltangel. Kennen Sie das Lied?« 

»›It’s Only a Paper Moon.‹« 
»1984 und 1Q84 sind im Prinzip genauso aufgebaut. 
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Wenn du nicht an sie glauben würdest und diese Liebe 
nicht hättest, wäre alles nichts als billiger Tand. Ganz 
gleich in welcher Welt man sich befindet – die Grenze, die 
Fakt und Vermutung voneinander trennt, ist meist nicht 
sichtbar. Man erkennt sie nur mit dem Herzen.« 

»Wer hat die Weiche umgestellt?« 
»Tja, wer nur? Auch das ist schwer zu beantworten. Das 

Gesetz von Ursache und Wirkung hat hier so gut wie keine 
Macht.« 

»Also hat mich irgendein Wille in das Jahr 1Q84 versetzt«, 
sagte Aomame. »Und mein eigener war es jedenfalls nicht.« 

»Genau. Dadurch, dass der Zug, in dem du warst, 
umgeleitet wurde, bist du hier gelandet.« 

»Sind dafür die Little People verantwortlich?« 
»Es gibt solche ›Little People‹, wie sie zumindest hier 

genannt werden. Doch nicht immer haben sie eine Gestalt 
oder einen Namen.« 

Aomame biss sich nachdenklich auf die Lippen. »Ich finde 
das, was Sie sagen, widersprüchlich. Angenommen, die 
Little People oder so was haben wirklich eine Weiche 
umgestellt und mich damit in das Jahr 1Q84 transportiert. 
Wieso sollten sie das tun, wo sie doch gar nicht wollen, 
dass ich Sie töte? Wo es doch eher in ihrem Interesse läge, 
mich von Ihnen fernzuhalten.« 

»Das ist nicht leicht zu erklären«, sagte der Mann in 
unbewegtem Ton. »Aber dein Verstand arbeitet schnell. Ich 
versuche es dir verständlich zu machen, auch wenn ich 
mich vielleicht etwas unklar ausdrücke. Wie gesagt, für die 
Welt, in der wir leben, ist es von größter Bedeutung, dass 
das Verhältnis von Gut und Böse sich die Waage hält. Die 
Little People oder irgendein Wille, der ihnen innewohnt, 
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besitzen große Macht. Doch je mehr sie ihre Macht 
einsetzen, desto stärker reagieren die Gegenkräfte. Das ist 
ein Automatismus. Auf diese Weise erhält sich das sensible 
Gleichgewicht der Welt. Dieses Prinzip herrscht 
unterschiedslos in jeder Welt. Also auch im Jahr 1Q84, in 
dem wir uns augenblicklich befinden. Als die Little People 
begannen, ihre ungeheure Macht zu demonstrieren, ist also 
automatisch eine Gegenbewegung entstanden. Und in 
deren Sog bist du wahrscheinlich hierhergelangt.« 

Der Mann, der mit seinem gewaltigen Leib auf der blauen 
Yogamatte lag wie ein gestrandeter Wal, stieß einen tiefen 
Seufzer aus. 

»Wenn wir bei der Eisenbahn-Analogie bleiben, ließe sich 
Folgendes konstruieren: Die Little People sind also in der 
Lage, Weichen zu stellen. Infolge einer Umstellung gelangt 
der Zug auf dieses Gleis, das Gleis des Jahres 1Q84. Aber die 
Fähigkeiten der Little People reichen nicht aus, um die 
Fahrgäste, die in dem Zug sitzen, einzeln zu identifizieren 
und zu sortieren. Das heißt, es bleiben eventuell 
unerwünschte Personen im Zug.« 

»Ungebetene Gäste«, sagte Aomame. 
»Genau.« 
Donner grollte. Wesentlich lauter als zuvor. Aber es 

blitzte nicht. Nur das Krachen der Donnerschläge war zu 
hören. Wie seltsam, dachte Aomame. Der Donner ist so 
nah, aber man sieht keinen Blitz. Es regnet nicht einmal. 

»Hast du so weit verstanden?« 
Aomame bejahte. Sie hatte ihren Eispick bereits von dem 

bewussten Punkt im Nacken zurückgezogen und hielt die 
Spitze nun behutsam in die Höhe. Sie musste sich jetzt 
ganz auf das konzentrieren, was der Mann sagte. 
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»Wo Licht ist, muss es auch Schatten geben, und wo 
Schatten ist, gibt es Licht. Es gibt keinen Schatten ohne 
Licht und kein Licht ohne Schatten. C. G. Jung beschreibt 
dies in einem seiner Werke: 

›Unser Schatten ist so böse, wie wir gut sind … Je 
verzweifelter wir uns bemühen, gut und wunderbar und 
vollkommen zu werden, desto stärker entwickelt der 
Schatten den festen Willen, dunkel und böse und 
zerstörerisch zu sein … Streben wir also über das Maß 
unserer Fähigkeiten hinaus nach Vollkommenheit, steigt 
der Schatten in die Hölle hinab und wird zum Teufel. Denn 
nach den Prinzipien der Natur und der Wahrheit ist es 
ebenso frevelhaft, sich über sich selbst zu erheben, wie sich 
herabzusetzen.‹ 

Ob das, was wir als ›Little People‹ bezeichnen, gut ist oder 
böse, weiß ich nicht. 

Es übersteigt gewissermaßen unser Verständnis oder 
Definitionsvermögen. Schon seit Ewigkeiten leben wir mit 
ihnen zusammen. Seit der Dämmerung des menschlichen 
Bewusstseins, lange bevor es Gut und Böse gab. Das 
Wichtigste ist jedoch – ob die Little People nun gut oder 
böse, Licht oder Schatten sind –, dass ein ausgleichender 
Prozess einsetzt, sobald ihre Macht überhandzunehmen 
droht. Zu der Zeit, als ich zum Vertreter der Little People 
wurde, entwickelte sich meine Tochter zu einem Wesen, 
das ihnen entgegenwirkt. Auf diese Weise wurde ein 
Gleichgewicht gewahrt.« 

»Ihre Tochter?« 
»Ja. Zu Anfang war es meine Tochter, durch die die Little 

People den Weg zu uns fanden. Sie war damals zehn Jahre 
alt. Jetzt ist sie siebzehn. Sie tauchten eines Tages aus der 
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Dunkelheit auf. Sie gelangten über meine Tochter zu mir 
und machten mich zu ihrem Vertreter. Meine Tochter war 
diejenige, die sie wahrnahm – wir nennen das ›Perceiver‹ –, 
und ich wurde zum Empfänger, zum ›Receiver‹. Offenbar 
verfügen wir zufällig über diese Begabung. Jedenfalls waren 
es die Little People, die uns entdeckt haben. Nicht 
umgekehrt.« 

»Und Sie haben Ihre Tochter vergewaltigt.« 
»Ich habe mich mit ihr vereinigt«, sagte er. »Das Wort 

kommt der Realität näher. Vereinigt habe ich mich 
letztendlich mit der Idee meiner Tochter. Vereinigen ist ein 
mehrdeutiger Begriff. Im Kern bedeutet es, dass wir eins 
wurden. Als Perceiver und Receiver.« 

Aomame schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, von 
was Sie reden. Sie haben sexuell mit Ihrer eigenen Tochter 
verkehrt, aber irgendwie auch wieder nicht?« 

»Ich kann es nur immer wieder sagen: Die Antwort lautet 
Ja und Nein.« 

»Und bei der kleinen Tsubasa war es das Gleiche?« 
»Im Prinzip.« 
»Aber die Zerstörung von Tsubasas Eierstöcken ist real.« 
Der Mann schüttelte den Kopf. »Was Sie gesehen haben, 

war eine ideelle Gestalt. Ohne Substanz.« 
Aomame konnte dem Gespräch kaum noch folgen. Sie 

machte eine Pause und sprach erst wieder, nachdem sie tief 
durchgeatmet hatte. 

»Verstehe ich Sie richtig: Eine Idee nimmt menschliche 
Gestalt an und kann in dieser Gestalt einfach so kommen 
und gehen?« 

»Vereinfacht ausgedrückt.« 
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»Die kleine Tsubasa, die ich gesehen habe, war also nicht 
real?« 

»Deshalb wurde sie zurückgeholt.« 
»Zurückgeholt!« 
»Zurückgeholt und geheilt. Sie erhält die notwendige 

medizinische Behandlung.« 
»Ich glaube Ihnen nicht«, sagte Aomame barsch. 
»Das kann ich dir nicht verdenken«, sagte der Mann 

gleichmütig. 
Für einen Augenblick fehlten Aomame die Worte. Dann 

stellte sie eine neue Frage. »Durch die ideelle, mehrdeutige 
Vergewaltigung Ihrer Tochter wurden Sie zum 
Repräsentanten der Little People. Doch um dies zu 
kompensieren, wurde Ihre Tochter fast gleichzeitig von 
Ihnen getrennt und gewissermaßen zu Ihrer Gegnerin. Das 
ist es doch, was Sie im Grunde behaupten?« 

»Ganz recht. Sie hat dafür ihre eigene Tochter – ihre 
›Daughter‹, wie wir es nennen – verlassen«, sagte der 
Mann. »Aber Sie verstehen nicht, was das bedeutet, nicht 
wahr?« 

»Daughter?«, sagte Aomame. 
»Sie ist so etwas wie ein lebendiger Schatten. Hier kommt 

auch noch ein anderer Mensch ins Spiel. Ein persönlicher 
Freund von mir aus alten Tagen. Ein Mann, auf den ich 
mich verlassen kann. Ihm habe ich meine Tochter 
anvertraut. Vor nicht allzu langer Zeit ist auch der dir 
hinlänglich bekannte Tengo Kawana zu ihnen gestoßen. 
Tengo und meine Tochter wurden durch Zufall 
miteinander bekannt und taten sich zusammen.« 

Es war, als bliebe die Zeit plötzlich stehen. Aomame 
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verschlug es den Atem. Wie erstarrt wartete sie, dass die 
Zeit sich wieder in Bewegung setzte. 

Der Mann fuhr fort. »Die beiden ergänzen sich. Eriko hat 
etwas, das Tengo fehlt, und umgekehrt. Also haben sie ihre 
Kräfte im Dienste einer bestimmten Aufgabe vereint. Und 
das Ergebnis zeigt gewaltigen Einfluss. Im Zusammenhang 
mit der Bewegung gegen die Little People, meine ich.« 

»Die beiden haben sich zusammengetan?« 
»Sie haben keine Liebesbeziehung, es ist auch nichts 

Körperliches zwischen ihnen. Keine Sorge, falls du an so 
was denkst. Eriko verliebt sich nicht – sie hat diese Ebene 
überschritten.« 

»Und was ist das Ergebnis dieser Zusammenarbeit? 
Konkret gesagt?« 

»Um das zu erklären, muss ich mich einer weiteren 
Analogie bedienen. Nehmen wir an, die Little People 
funktionieren wie ein Virus, dann haben die beiden 
Antikörper dagegen gebildet, die sie auch verbreiten 
können. Doch aus der Perspektive der Little People sind die 
beiden natürlich gefährliche Virusträger. Alles hat seine 
Kehrseite.« 

»Das ist die Ergänzung, von der Sie sprechen, nicht 
wahr?« 

»So ist es. Der Mann, den du liebst, und meine Tochter 
haben das gemeinsam vollbracht. Das heißt, dass ihr, du 
und Tengo, euch buchstäblich auf den Fersen seid.« 

»Aber das ist kein Zufall, wie Sie behaupten. Schließlich 
bin ich durch einen wie auch immer gearteten Willen in 
diese Welt transportiert worden. So ist es doch?« 

»Richtig. Man hat dich zu einem bestimmten Zweck 
hierhergebracht. In die Welt des Jahres 1Q84. Dass ihr – du 
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und Tengo – hier in Beziehung zueinander steht, in welcher 
Form auch immer, ist natürlich kein Zufall.« 

»Zu welchem Zweck? Und was ist das für ein Wille?« 
»Das zu erklären liegt nicht in meiner Macht«, antwortete 

der Mann. »Tut mir leid.« 
»Warum können Sie mir das nicht erklären?« 
»Weil die Bedeutung verlorengeht, sobald man sie in 

Worte fasst.« 
»Dann also eine andere Frage«, sagte Aomame. »Warum 

ich?« 
»Du scheinst den Grund noch immer nicht zu verstehen.« 
Aomame schüttelte mehrmals heftig den Kopf. »Nein, ich 

verstehe ihn nicht. Überhaupt nicht.« 
»Die Sache ist ganz einfach. Weil zwischen dir und Tengo 

eine so starke Anziehungskraft besteht.« 
Lange schwieg Aomame. Schweiß trat ihr auf die Stirn. 

Bald hatte sie das Gefühl, ihr ganzes Gesicht sei von einem 
unsichtbaren dünnen Film überzogen. 

»Wir ziehen uns gegenseitig an«, sagte sie. 
»Ja, sehr stark.« 
Unvermittelt wallte Zorn in ihr auf. Begleitet von einer 

leichten Übelkeit. »Das kann ich nicht glauben. 
Wahrscheinlich erinnert er sich nicht einmal mehr an 
mich.« 

»Doch, Tengo weiß genau, dass es dich gibt, und er sehnt 
sich nach dir. Er hat bisher niemals eine andere Frau 
geliebt.« 

Wieder war Aomame sprachlos. Zwischen den heftigen 
Donnerschlägen entstand eine kurze Pause, dann begannen 
sie von neuem. Endlich schien es auch zu regnen. Große, 
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schwere Tropfen klatschten an die Scheiben. Doch 
Aomame nahm das Geräusch kaum wahr. 

»Es steht dir frei, das zu glauben oder nicht, aber du tätest 
gut daran. Denn es handelt sich um eine unumstößliche 
Tatsache.« 

»Obwohl wir uns seit zwanzig Jahren nicht gesehen 
haben, erinnert er sich an mich? Ich habe ja noch nicht 
einmal richtig mit ihm gesprochen.« 

»Du hast damals in dem leeren Klassenzimmer Tengos 
Hand gedrückt, so fest du konntest. Als du zehn Jahre alt 
warst. Dazu musstest du deinen gesamten Mut 
zusammennehmen.« 

Aomames Gesicht verzerrte sich. »Wie können Sie davon 
wissen?« 

Der Mann ging nicht auf ihre Frage ein. »Tengo hat das 
niemals vergessen. Und die ganze Zeit über an dich 
gedacht. Auch jetzt denkt er noch an dich. Du solltest mir 
glauben. Ich weiß eine Menge. Zum Beispiel, dass du jetzt 
noch beim Masturbieren an Tengo denkst. Ihn dir 
vorstellst. Richtig?« 

Aomame öffnete den Mund, aber es hatte ihr die Sprache 
verschlagen. Sie schnappte nur leicht nach Luft. 

»Das ist nichts, wofür man sich schämen müsste«, fuhr 
der Mann fort. »Ein ganz natürlicher Vorgang bei einem 
Menschen. Tengo tut das Gleiche. Und denkt dabei an dich. 
Noch immer.« 

»Wieso wissen Sie …« 
»Weshalb ich das weiß? Wenn man die Ohren offenhält, 

erfährt man vieles. Und schließlich ist es meine Aufgabe, 
Stimmen zu hören.« 
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Aomame hätte am liebsten laut herausgelacht und 
gleichzeitig geweint. Aber beides zu tun war ihr unmöglich. 
Sie war wie erstarrt, ohne sich für das eine oder das andere 
entscheiden zu können. 

»Fürchte dich nicht«, sagte der Mann. 
»Fürchten?«  
»Du fürchtest dich. Wie der Vatikan sich davor gefürchtet 

hat, das heliozentrische Weltbild zu akzeptieren. Nicht 
dass man das ptolemäische Weltbild für so besonders 
unfehlbar hielt. Man hatte nur Angst vor den Neuerungen, 
die die Einführung des heliozentrischen Weltbildes mit sich 
bringen würde. Und vor den damit erforderlichen 
Bewusstseinsänderungen. In Wahrheit hat die katholische 
Kirche das heliozentrische Weltbild bis heute nicht richtig 
akzeptiert. Du bist genauso. Du fürchtest dich davor, die 
schwere schützende Rüstung, die du so lange getragen hast, 
ablegen zu müssen.« 

Aomame schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte 
mehrmals laut auf. Sie wollte es nicht, aber sie hatte sich 
nicht in der Gewalt. Gern hätte sie einen Lachanfall 
vorgetäuscht, aber auch das stand nicht in ihrer Macht. 

»Ihr seid sozusagen mit demselben Zug 
hierhertransportiert worden«, sagte der Mann mit ruhiger 
Stimme. »Indem Tengo sich mit meiner Tochter 
zusammengetan hat, hat er die Little People 
herausgefordert. Und du willst mich – wenn auch aus 
anderen Gründen – umbringen. Das heißt, ihr habt euch 
beide in große Gefahr begeben.« 

»Steht irgendein Wille dahinter?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Aber wozu dient das alles?« Nachdem sie es gesagt hatte, 
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wurde Aomame klar, dass diese Frage völlig vergeblich war. 
Auf eine Antwort konnte sie nicht hoffen. 

»Die schönste Lösung wäre es, wenn ihr beide euch 
irgendwo begegnen, an den Händen fassen und aus dieser 
Welt verschwinden könntet«, sagte der Mann, ohne auf 
ihre Frage einzugehen. »Aber das ist nicht so einfach.« 

»Das ist nicht so einfach«, wiederholte Aomame 
geistesabwesend. 

»Gelinde ausgedrückt. Offen gesagt ist es leider 
unmöglich. Was euch entgegensteht, ist eine gewaltige 
Macht, wie auch immer man sie nennen will.« 

»Also …«, sagte Aomame heiser. Und räusperte sich. Sie 
hatte sich wieder gefangen. Die Zeit ist noch nicht reif für 
Tränen, dachte sie. »Und jetzt machen Sie mir dieses 
Angebot. Als Gegenleistung für einen schmerzlosen Tod 
können Sie mir etwas geben. So etwas wie eine 
Alternative.« 

»Du begreifst sehr schnell«, sagte der Mann, immer noch 
in Bauchlage. »Genau. Mein Vorschlag hat etwas mit dir 
und Tengo zu tun. Vielleicht ist er nicht gerade 
herzerfrischend, aber er lässt dir zumindest eine gewisse 
Wahl.« 

»Die Little People haben Angst, mich zu verlieren«, 
erklärte der Leader. »Denn aus gewissen Gründen brauchen 
sie mich noch. Als ihr Stellvertreter bin ich von großem 
Nutzen für sie, und es ist nicht ganz leicht, Ersatz für mich 
zu finden. Im Moment steht noch kein Nachfolger bereit. 
Als ihr Repräsentant muss man eine Menge komplizierter 
Voraussetzungen erfüllen, und ich bin eines der seltenen 
Wesen, das all diesen Bedingungen genügt. Daher ihre 
Furcht. Sollten sie mich hier und jetzt vor der Zeit 
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verlieren, entsteht eine Lücke. Deshalb wollen sie 
verhindern, dass du mich umbringst. Ich soll zumindest 
noch eine Weile am Leben bleiben. Die Donnerschläge sind 
Zeichen ihres Zorns, nichts als wütende Drohgebärden. Dir 
selbst können sie nichts tun. Deshalb haben sie 
wahrscheinlich mit ihren raffinierten Machenschaften 
deine Freundin in den Tod getrieben. Und genauso 
könnten sie auch Tengo irgendeinen Schaden zufügen.« 

»Schaden? Wie denn?« 
»Tengo hat eine Geschichte über die Little People und 

ihre Umtriebe geschrieben. Eriko hat den Stoff geliefert, 
und er hat ihn in einen eindrucksvollen Text verwandelt. 
Darin bestand die Zusammenarbeit der beiden. Diese 
Geschichte sollte als Antikörper gegen die von den Little 
People ausgelöste Bewegung fungieren. Sie wurde in 
Buchform veröffentlicht und zum Bestseller. Dadurch 
konnten, wenn auch nur vorläufig, die Machenschaften der 
Little People eingedämmt und mehrere Aktionen vereitelt 
werden. Vielleicht hast du den Titel schon mal gehört: Die 
Puppe aus Luft.« 

Aomame nickte. »Mir sind ein paar Zeitungsartikel 
aufgefallen. Auch die Verlagsanzeige. Aber gelesen habe ich 
es nicht.« 

»Faktisch geschrieben hat es Tengo. Dabei hat er in 
Erikos Welt mit den zwei Monden eine eigene Geschichte 
entdeckt und arbeitet inzwischen an einem neuen Roman. 
Eriko hat mit der Geschichte die Antikörper geweckt. 
Tengo selbst scheint über hervorragende Fähigkeiten als 
Receiver zu verfügen. Dadurch konnte er dich vielleicht mit 
hierhernehmen beziehungsweise dich veranlassen, in sein 
Fahrzeug zu steigen.« 
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Im Halbdunkel verzog Aomame heftig das Gesicht. Sie 
musste das, was der Mann sagte, unbedingt verstehen. »Das 
heißt, ich wurde durch Tengos erzählerische Fähigkeiten 
oder, mit Ihren Worten ausgedrückt, durch seine Macht als 
Receiver, in die Welt des Jahres 1Q84 transportiert?« 

»Das ist zumindest meine Vermutung«, sagte der Mann. 
Aomame betrachtete ihre Hände. Die Finger waren noch 

feucht von Tränen. 
»Und wenn es so ist, wird Tengo mit großer 

Wahrscheinlichkeit getötet werden«, fuhr der Mann fort. 
»Im Augenblick ist er für die Little People zu einer großen 
Gefahr geworden. Schließlich ist diese Welt auch real. 
Echtes Blut wird vergossen, und echte Tode werden 
gestorben, die selbstverständlich endgültig sind.« 

Aomame biss sich auf die Lippe. 
»Überleg dir doch einmal Folgendes«, sagte der Mann. 

»Du tötest mich und versuchst, von hier zu verschwinden. 
Dann hätten die Little People keinen Grund mehr, Tengo 
ein Leid anzutun. Denn wenn ich als Verbindungsweg 
ausgelöscht bin, sind Tengo und meine Tochter, sosehr sie 
die Verbindung auch gestört haben mögen, keine 
Bedrohung mehr für sie. Die Little People werden von 
ihnen ablassen und fortgehen, um sich einen anderen Kanal 
zu suchen. Diese Suche wird dann ihre Priorität sein. 
Verstehst du?« 

»Theoretisch ja«, sagte Aomame. 
»Andererseits wird meine Gemeinschaft dich nicht 

einfach so ziehen lassen, wenn ich getötet werde. Vielleicht 
wird es eine Weile dauern, bis sie dich finden. Denn du 
wirst sicher deinen Namen ändern, deine Adresse und 
eventuell sogar dein Gesicht. Eines Tages jedoch werden sie 
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dich aufspüren und streng bestrafen. Dieses rigorose, 
gewalttätige und unwiderrufliche System haben 
wir geschaffen. Das wäre die eine Alternative.« 

Aomame überdachte, was der Mann gesagt hatte, und er 
wartete, bis die Logik des Ganzen zu ihr durchgedrungen 
war. 

»Oder du willst mich nicht töten«, fuhr er fort. »Ziehst 
dich brav zurück, und ich bleibe am Leben. In diesem Fall 
werden die Little People mit aller Kraft versuchen, Tengo 
zu beseitigen, um mich als ihren Stellvertreter zu schützen. 
Der Schutz, unter dem er steht, ist nicht mehr so stark. Sie 
werden eine Schwachstelle finden und mit allen Mitteln 
versuchen, ihn zu vernichten. Denn sie können nicht 
dulden, dass sich noch mehr Antikörper ausbreiten. Du 
hingegen würdest dann keine Bedrohung mehr darstellen, 
und auch meine Leute hätten keinen Grund, dich zu 
bestrafen. Das wäre die andere Alternative.« 

»In diesem Fall würde Tengo sterben, und ich würde 
überleben. In der Welt des Jahres 1Q84«, fasste Aomame 
die Ausführungen des Mannes zusammen. 

»So ungefähr«, sagte er. 
»In einer Welt zu leben, in der es Tengo nicht mehr gibt, 

hat für mich keinen Sinn. Denn ich hätte nie mehr die 
Möglichkeit, ihm zu begegnen.« 

»Aus deiner Sicht trifft das wohl zu.« 
Sich heftig auf die Lippe beißend, stellte Aomame sich 

diesen Zustand vor. 
»Das sagen Sie. Sie können mir viel erzählen«, wandte sie 

ein. »Gibt es irgendeine Grundlage oder Garantie für die 
Glaubwürdigkeit Ihrer Aussage?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Du hast völlig recht. Es 
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gibt keine. Aber du warst gerade Zeugin meiner 
außergewöhnlichen Kräfte. Die Tischuhr hängt an keinem 
Faden. Und sie ist ziemlich schwer. Du kannst hingehen 
und dich überzeugen. Nimm meinen Vorschlag an oder lass 
es sein, eins von beidem. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit.« 

Aomames Blick wanderte zu der Uhr auf der Truhe. Die 
Zeiger standen auf kurz vor neun. Die Uhr selbst war ein 
wenig verrutscht und stand nun schräg. Schließlich hatte 
man sie gerade erst in die Luft gehoben und wieder 
fallenlassen. 

»In diesem Jahr 1Q84 kann man offenbar nicht euch 
beiden helfen«, sagte der Mann. »Es gibt nur zwei 
Möglichkeiten. Bei der einen stirbst wahrscheinlich du, und 
Tengo bleibt am Leben. Bei der anderen stirbt 
wahrscheinlich er, und du überlebst. Entweder oder. Keine 
angenehme Wahl, das habe ich dir ja schon am Anfang 
gesagt.« 

»Aber eine dritte Alternative existiert nicht.« 
Der Mann schüttelte den Kopf. »Zum jetzigen Zeitpunkt 

kannst du dich nur für eine von diesen beiden 
entscheiden.« 

Langsam stieß Aomame ihren angehaltenen Atem aus. 
»Es tut mir leid für dich«, sagte der Mann. »Wärst du im 

Jahr 1984 geblieben, müsstest du diese Entscheidung nicht 
treffen. Andererseits hättest du dann nie erfahren, dass 
Tengo dich niemals vergessen hat. Durch deine Reise ins 
Jahr 1Q84 hast du zumindest erfahren, dass eure Herzen in 
gewissem Sinn verbunden sind.« 

Aomame schloss die Augen. Nicht weinen, dachte sie. 
Dazu ist die Zeit noch nicht gekommen. 

»Hat Tengo wirklich Sehnsucht nach mir? Sie könnten 
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doch auch die Unwahrheit behaupten.« 
»Tengo hat nie eine andere Frau als dich geliebt. Das ist 

Tatsache.« 
»Trotzdem hat er mich nicht gesucht.« 
»Du hast doch auch nicht versucht, ihn zu finden. Oder 

doch?« 
Aomame schloss die Augen. Für einen Moment sah sie auf 

die vielen Jahre zurück, die vergangen waren, ließ ihren 
Blick darüberschweifen. Als würde sie auf einen Hügel 
steigen und von einer steilen Klippe auf eine Meerenge 
schauen. Sie konnte das Meer riechen. Und das tiefe 
Rauschen des Windes hören. 

»Wir hätten vor langer Zeit den Mut aufbringen sollen, 
einander zu suchen. Dann hätten wir in unserer 
eigentlichen Welt zusammen sein können.« 

»Hypothetisch, ja«, sagte der Mann. »Doch in der Welt 
des Jahres 1984 hättest du so nicht gedacht. Ursache und 
Wirkung folgen nie unmittelbar aufeinander, sondern stets 
in versetzter Form. Das gilt für alle Welten.« 

Tränen strömten aus Aomames Augen. Sie weinte um das, 
was sie schon verloren hatte. Und um das, was sie noch 
verlieren würde. Doch irgendwann kam der Augenblick, in 
dem sie – wie lange hatte sie geweint? – nicht mehr weinen 
konnte. Ihre Tränen versiegten, als seien ihre Gefühle 
gegen eine unsichtbare Wand gestoßen. 

»Also gut«, sagte Aomame. »Es gibt keine Garantie. Und 
nicht einen Beweis. Die Einzelheiten verstehe ich auch 
nicht richtig. Dennoch muss ich wohl auf Ihren Vorschlag 
eingehen. Ich werde Sie, wie Sie es sich wünschen, von 
dieser Welt verschwinden lassen. Ihnen einen 
schmerzlosen, schnellen Tod gewähren. Damit Tengo am 
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Leben bleibt.« 
»Wir kommen also ins Geschäft?« 
»Ja.« 
»Du wirst wahrscheinlich sterben«, sagte der Mann. »Sie 

werden dich jagen und bestrafen. Grausam bestrafen. Es 
sind fanatische Menschen.« 

»Egal.« 
»Weil du ihn liebst.« 
Aomame nickte. 
»Ohne deine Liebe wäre dein Leben nicht mehr als eine 

Honky-tonk parade, ein Tingeltangel«, sagte der Mann. 
»Wie in dem Lied.« 

»Wird Tengo auch bestimmt überleben, wenn ich Sie 
töte?« 

Der Mann schwieg eine Weile. »Er bleibt am Leben«, 
sagte er dann. »Du kannst meinen Worten Glauben 
schenken. Das kann ich dir im Austausch für mein Leben 
gewähren.« 

»Und für meins.« 
»Manchmal kann man nur sein Leben geben«, sagte der 

Mann. 
Aomame ballte die Fäuste. »Ehrlich gesagt, ich würde 

sehr gern am Leben bleiben und mit Tengo zusammen 
sein.« 

Schweigen senkte sich über den Raum. Auch das 
Donnergrollen verstummte. Einen Moment lang herrschte 
Totenstille. 

»Wenn ich könnte, würde ich deinen Wunsch erfüllen«, 
sagte der Mann mit ruhiger Stimme. »Wenn es nach mir 
ginge. Aber bedauerlicherweise besteht diese Möglichkeit 
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nicht. Weder 1984 noch 1Q84. Wenn auch aus jeweils 
anderen Gründen.« 

»Heißt das, nicht einmal im Jahr 1984 würden unsere 
Wege sich kreuzen?« 

»Ihr würdet aneinander denken, aber jeder für sich in 
Einsamkeit alt werden.« 

»Aber im Jahr 1Q84 weiß ich wenigstens, dass ich für ihn 
sterbe.« 

Der Mann atmete laut, ohne etwas zu sagen. 
»Noch etwas müssen Sie mir erklären«, sagte Aomame. 
»Wenn ich kann«, sagte der Mann, noch immer auf dem 

Bauch liegend. 
»Wird Tengo in irgendeiner Form erfahren, dass ich für 

ihn gestorben bin? Oder wird alles enden, ohne dass er 
davon weiß?« 

Der Mann dachte lange über ihre Frage nach. »Das hängt 
wohl von dir ab.« 

»Von mir?« Aomame verzog das Gesicht. »Wie das?« 
Der Mann zuckte gelassen die Achseln. »Du hast eine 

schwere Prüfung vor dir. Wenn du sie bestanden hast, wirst 
du erfahren, wie sich alles verhält. Mehr kann ich dir auch 
nicht sagen. Niemand weiß, was es heißt zu sterben, bis er 
tatsächlich stirbt.« 

Nachdem Aomame sich mit ihrem Handtuch gründlich 
die Tränen aus dem Gesicht gewischt hatte, hob sie den 
zierlichen Eispick vom Boden auf, wo sie ihn abgelegt hatte, 
und überprüfte noch einmal, ob die feine Spitze intakt war. 
Dann suchte sie mit den Fingerkuppen der rechten Hand 
den tödlichen Punkt in seinem Nacken, den sie bereits 
zuvor ausfindig gemacht hatte. Sie hatte sich die Stelle 
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eingeprägt und fand sie sofort. Behutsam drückte sie mit 
dem Finger darauf, prüfte den Widerstand und 
vergewisserte sich noch einmal, dass ihr Instinkt sie nicht 
trog. Dann atmete sie mehrmals tief ein und aus, beruhigte 
ihren Herzschlag und entspannte sich. Sie musste ganz klar 
im Kopf sein, zeitweilig alle Gedanken an Tengo daraus 
verbannen. Ebenso wie Hass, Zorn, Verwirrung und 
Mitgefühl. Einen Fehler konnte sie sich nicht erlauben. Sie 
musste ihr Bewusstsein auf den Tod an sich konzentrieren. 
Als würde sie den Brennpunkt eines Lichtstrahls darauf 
richten. 

»Ich werde meine Aufgabe nun vollenden«, sagte sie 
sanft. »Ich muss Sie von dieser Erde entfernen.« 

»Und ich werde von allen mir auferlegten Schmerzen 
erlöst.« 

»Von allen Schmerzen, den Little People, der 
Wandelbarkeit der Welt, sämtlichen Hypothesen … und 
von der Liebe.« 

»Und von der Liebe. So ist es«, sagte der Mann wie zu 
sich selbst. »Auch in meinem Leben gab es Menschen, die 
ich geliebt habe. Lass uns unsere jeweiligen Aufgaben 
beenden. Aomame, ich weiß, dass du ein außergewöhnlich 
fähiger Mensch bist.« 

»Danke«, sagte Aomame. Ihre Stimme besaß bereits die 
wundersame Klarheit dessen, der den Tod bringt. »Auch 
Sie sind ein sehr fähiger und ausgezeichneter Mensch. Und 
es gibt bestimmt eine Welt, in der ich Sie nicht töten 
müsste.« 

»Diese Welt gibt es schon nicht mehr«, sagte der Mann. 
Es würden seine letzten Worte sein. 

Diese Welt gibt es nicht mehr. 
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Aomame setzte die Nadelspitze auf den empfindlichen 
Punkt in seinem Nacken und richtete den Winkel so aus, 
wie sie es brauchte. Dann hob sie die geöffnete rechte 
Hand. Sie hielt den Atem an und wartete auf ein Zeichen. 
Nichts mehr denken. Wir erfüllen beide unsere Aufgaben, 
jeder die seine, mehr nicht. Ich muss nichts denken. Nichts 
muss erklärt werden. Ich muss nur auf ein Zeichen warten. 
Ihre Handfläche war hart wie Stein und ohne Herz. 

Immer lauter krachten die blitzlosen Donnerschläge. Der 
Regen prasselte gegen die Scheibe. Sie waren in einer 
uralten Höhle. Einer düsteren, feuchten Höhle mit 
niedriger Decke. Dunkle Tiere und Totengeister umringten 
den Eingang. Für einen Augenblick wurden Licht und 
Schatten um sie herum eins. Ein namenloser Windstoß 
blies über die ferne Meerenge. Das war das Zeichen. 
Aomame ließ ihre Handfläche abrupt und präzise auf das 
Heft des Eispicks fallen. 

Alle Geräusche erstarben. Die Tiere und die Geister 
seufzten tief auf, lösten die Umzingelung und kehrten 
geschlagen in den Wald zurück. 

  
  
KAPITEL 14 
Tengo 
Ein Paket wird übergeben  
»Kommen Sie zu mir, und nehmen Sie mich in den Arm«, 

sagte Fukaeri. »Wir müssen noch einmal zusammen in die 
Stadt der Katzen.« 

»In den Arm?«, sagte Tengo. 
»Sie wollen mich nicht in den Arm nehmen«, fragte 
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Fukaeri ohne fragende Intonation. 
»Nein, das ist es nicht, nur – dass ich nicht richtig weiß, 

worum es geht.« 
»Reinigung«, sagte sie mit unbewegter Stimme. 

»Kommen Sie, und umarmen Sie mich. Ziehen Sie auch 
Ihren Schlafanzug an, und machen Sie das Licht aus.« 

Gehorsam löschte Tengo die Deckenbeleuchtung des 
Schlafzimmers. Er zog sich aus, holte seinen Pyjama und 
schlüpfte hinein. Er überlegte, wann er ihn das letzte Mal 
gewaschen hatte. Da er sich nicht erinnern konnte, war es 
wahrscheinlich schon etwas länger her. Doch zum Glück 
roch er nicht nach Schweiß. Er war kein Mensch mit 
starkem Körpergeruch. Trotzdem sollte ich meine 
Schlafanzüge viel öfter waschen, dachte er. Bei der 
Unwägbarkeit seines Daseins konnte man nie wissen, was 
wann passieren würde. Mit dem häufigen Waschen von 
Schlafanzügen ließ sich zumindest eine gewisse Vorsorge 
treffen. 

Er stieg ins Bett und schlang schüchtern die Arme um 
Fukaeri. Sie legte ihren Kopf auf seinen rechten Arm. Sie 
lag ganz still, wie ein kleines Tier im Winterschlaf. Ihr 
Körper war warm und auf eine schutzlose Weise weich. 
Aber sie schwitzte nicht. 

Die Donnerschläge wurden immer heftiger. Inzwischen 
hatte es angefangen zu regnen, und der Regen peitschte 
wütend und wie wahnsinnig von der Seite gegen das 
Fenster. Die Luft war klebrig, und man hatte den Eindruck, 
die Welt würde allmählich ihrem düsteren Ende 
entgegengehen. So ähnlich musste es gewesen sein, als die 
Sintflut über Noah hereingebrochen war. Wahrscheinlich 
war es ziemlich deprimierend, bei einem so heftigen 
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Gewitter Nashörner, Löwen, Pythons und so fort Paar für 
Paar in ein kleines Schiff zu zwängen. Jedes der Tiere hatte 
andere Lebensgewohnheiten, außerdem konnte Noah 
ihnen seine Absichten nur eingeschränkt übermitteln, von 
der Geruchsentwicklung ganz zu schweigen. 

Das Wort Paar erinnerte Tengo an Sonny und Cher. 
Wahrscheinlich konnte man Sonny und Cher nicht als 
besonders typisches Menschenpaar und damit als für die 
Arche Noah geeignet bezeichnen. Auch wenn man nicht so 
weit gehen wollte, sie für unpassend zu erklären, musste es 
doch andere Paare geben, die ein repräsentativeres Beispiel 
abgäben. 

Tengo kam sich ein wenig seltsam vor, als Fukaeri in 
seinem Pyjama, in seinem Bett, in seinen Armen lag. Fast, 
als würde er einen Teil von sich selbst umarmen. Als hielte 
er jemanden im Arm, der sein Fleisch und Blut und seinen 
Körpergeruch mit ihm teilte und mit dem er auch geistig 
verbunden war. 

Tengo stellte sich vor, dass Fukaeri und er anstelle von 
Sonny und Cher als Paar ausgewählt und auf die Arche 
Noah gebracht würden. Aber als ein Musterpaar der 
Menschheit konnten sie auch nicht gerade gelten. Allein 
schon wie sie hier im Bett lagen und sich umarmten, war 
alles andere als passend. Der Gedanke machte Tengo 
nervös. Er drängte ihn beiseite und stellte sich vor, wie sie 
sich in der Arche Noah mit Sonny und Cher und dem 
Pythonpärchen anfreundeten. Diese an sich völlig sinnlosen 
Phantasien halfen ihm, seine körperliche Anspannung ein 
wenig zu mildern. 

Fukaeri lag stumm und reglos in seinem Arm. Sie sprach 
nicht. Auch Tengo sagte nichts. Ungeachtet ihrer engen 
Umarmung verspürte er kein Verlangen. Sexualität war für 
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ihn letzten Endes ein verlängertes Mittel der 
Kommunikation. Ohne die Möglichkeit zur 
Kommunikation empfand er kein sexuelles Verlangen, und 
so war es auch ziemlich verständlich, dass er kein 
Verlangen nach Fukaeri verspürte. Tengo sehnte sich nach 
etwas anderem – doch was das war, wusste er nicht genau. 

Natürlich war es keineswegs unangenehm, eine so 
wunderschöne, siebzehnjährige junge Frau im Arm zu 
halten. Hin und wieder berührte ihr Ohr seine Wange. Ihr 
warmer Atem streifte seinen Hals. Ihre Brüste waren im 
Verhältnis zu ihrem schlanken Körper beinahe erstaunlich 
groß und fest. Er spürte ihre kompakte Rundung 
unmittelbar oberhalb seines Magens. Von ihrer Haut ging 
ein betörender Duft aus. Es war der besondere, lebendige 
Duft, den nur ein im Wachstum begriffener Körper 
verströmt. Ein Duft von mit morgendlichem Tau benetzten, 
voll erblühten Sommerblumen. In seiner Grundschulzeit 
hatte er ihn häufig am Wegesrand gerochen, wenn er früh 
am Morgen zur Radiogymnastik ging. 

Ich sollte jetzt besser keine Erektion bekommen, dachte 
Tengo. So wie sie lagen, würde Fukaeri es sofort merken. 
Das konnte ihn in eine unangenehme Situation bringen. 
Mit welchen Worten sollte er einem siebzehnjährigen 
Mädchen erklären, dass ein Mann hin und wieder 
Erektionen hatte, selbst wenn er nicht direkt von Begierde 
überwältigt war? Aber glücklicherweise hatte er im 
Augenblick noch keine. Es kündigte sich auch keine an. Der 
Gedanke an den Geruch der Sommerblumen hielt sie auf. 
Ich muss an Dinge denken, die nichts mit Sex zu tun 
haben, dachte Tengo. 

Wieder malte er sich kurzzeitig die Begegnung von Sonny 
und Cher mit dem Pythonpärchen aus. Ob sie gemeinsame 
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Themen hätten? Und wenn ja, welche? Vielleicht Gesang? 
Als seine Einbildungskraft hinsichtlich der Arche im Sturm 
erschöpft war, ging er zum Multiplizieren dreistelliger 
Zahlen über. Das hatte er beim Sex mit seiner älteren 
Freundin häufig getan, um den Zeitpunkt seiner 
Ejakulation hinauszuzögern. (Was das anbelangte, war sie 
äußerst strikt.) Tengo wusste nicht, ob und wie lange er mit 
dieser Methode auch bei der Unterdrückung einer Erektion 
Erfolg haben würde. Aber es war besser, als gar nichts zu 
unternehmen. Er musste etwas tun. 

»Es macht nichts, wenn er steif wird«, sagte Fukaeri, als 
habe sie ihn durchschaut. 

»Es macht nichts?« 
»Das ist nichts Schlimmes.« 
»Nichts Schlimmes«, wiederholte Tengo ihre Worte. Sie 

spricht wie eine Grundschülerin, die gerade Sexualkunde 
hatte, dachte er. Ihr braucht euch nicht zu schämen, wenn 
ihr eine Erektion bekommt, das ist nichts Schlimmes. Aber 
natürlich ist nicht jeder Zeitpunkt und jede Gelegenheit 
richtig, ihr müsst schon unterscheiden. 

»Hat die Reinigung schon begonnen?«, fragte Tengo, um 
das Thema zu wechseln. 

Fukaeri antwortete nicht. Ihre hübschen kleinen Ohren 
schienen noch immer bemüht, dem Krachen des Donners 
etwas abzulauschen. Also beschloss er, nichts mehr zu 
sagen. Er stellte das Multiplizieren von dreistelligen Zahlen 
mit dreistelligen Zahlen ein. Wenn es Fukaeri nichts 
ausmacht, dass ich hart werde, dann kann ich ja ruhig, 
dachte er. Nichtsdestoweniger machte sein Penis keinerlei 
Anstalten, sich aufzurichten. Im Moment lag er schlaff in 
einem friedlichen tiefen Schlummer. 
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»Ich mag deinen Schwanz«, hatte seine ältere Freundin 
gesagt. »Seine Form, seine Farbe und auch die Größe.« 

»Mir gefällt er nicht so besonders«, sagte Tengo. 
»Warum denn nicht?«, fragte sie, während sie seinen 

nicht erigierten Penis wie ein schlafendes Haustier auf ihrer 
Handfläche wiegte. 

»Ich weiß nicht«, sagte Tengo. »Vielleicht weil ich ihn mir 
nicht selbst ausgesucht habe.« 

»Du bist ein merkwürdiger Mensch«, sagte sie. »Mit 
merkwürdigen Gedanken.« 

Das war vor undenklichen Zeiten gewesen. Ein Ereignis, 
das ihm so fern erschien wie Noahs Sintflut. In etwa. 

Fukaeris warmer Atem berührte in einem regelmäßigen 
Rhythmus Tengos Hals. Im schwachen grünlichen Schein 
des Elektroweckers und im Licht der immer wieder 
aufleuchtenden Blitze konnte Tengo ihr Ohr sehen. Es sah 
aus wie eine weiche, geheimnisvolle Höhle. Wäre die junge 
Frau seine Geliebte, würde er unablässig ihre Ohren 
küssen. Wenn sie miteinander schlafen würden und er in 
ihr wäre, würde er sie mit den Lippen fassen, hineinbeißen, 
sie lecken, hineinpusten und ihren Duft einsaugen. Nicht, 
dass er das jetzt gern getan hätte. Es handelte sich im 
Grunde nur um eine situationsgebundene Vorstellung, die 
auf der rein hypothetischen Annahme basierte, dass er dies 
wahrscheinlich tun würde, wenn sie seine Geliebte wäre. 
Nichts, wofür man sich aus moralischen Gründen schämen 
musste – wahrscheinlich. 

Doch moralisch fragwürdig oder nicht, er hätte lieber 
nicht an solche Dinge denken sollen. Tengos Penis schien 
aus seinem friedlichen Schlummer erwacht zu sein und 
pochte gegen seinen Bauch. Er streckte sich, hob langsam 
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den Kopf und gewann zusehends an Härte. Und bald 
erreichte er eine vollendete Erektion, die sich unaufhaltsam 
straffte wie die Kanvassegel einer Yacht, die sich in einer 
günstigen Nordwestbrise blähen. Demzufolge drückte sich 
sein versteifter Penis nun, ob es Tengo passte oder nicht, 
gegen Fukaeris Hüfte. Innerlich stieß er einen tiefen 
Seufzer aus. Seit dem Verschwinden seiner Freundin war 
über ein Monat vergangen, und er hatte seither keinen Sex 
gehabt. Vielleicht lag es daran. Er musste sofort wieder mit 
dem Multiplizieren dreistelliger Zahlen beginnen. 

»Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte Fukaeri. »Das 
ist ganz normal.« 

»Danke«, sagte Tengo. »Aber vielleicht sehen es die Little 
People.« 

»Sie schauen nur, tun können sie nichts.« 
»Da bin ich froh«, sagte Tengo erleichtert. »Aber 

irgendwie stört mich die Vorstellung, gesehen zu werden.« 
Wieder spaltete ein Donnerschlag die Luft, bei dem fast 

der alte Vorhang zerriss, und ließ die Fensterscheiben 
heftig vibrieren. Es schien, als wollten sie wirklich das Glas 
zerbrechen. Und vielleicht würde es schließlich auch 
brechen. Es waren aluminiumgerahmte, ziemlich stabile 
Fenster, aber wenn die extremen Erschütterungen 
andauerten, würden sie vielleicht nicht standhalten. 
Unentwegt schlugen riesige Tropfen unter lautem 
Geprassel gegen die Scheiben, als würde jemand mit Schrot 
auf Hirsche schießen. 

»Das Gewitter scheint überhaupt nicht weiterzuziehen«, 
sagte Tengo. »Normalerweise hält ein Unwetter wie dieses 
nicht so lange an.« 

Fukaeri schaute zur Decke. »Es bleibt eine Weile.« 
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»Wie lange ist eine Weile?« 
Fukaeri gab keine Antwort. Und Tengo mit seinen 

unbeantworteten Fragen und seiner sinnlosen Erektion 
hielt sie weiter verlegen im Arm. 

»Wir gehen noch einmal in die Stadt der Katzen«, sagte 
Fukaeri. »Deshalb müssen wir einschlafen.« 

»Aber wie soll ich denn jetzt einschlafen? Bei diesem 
Donner, und außerdem ist es erst neun Uhr«, sagte Tengo 
verzagt. 

Er reihte im Kopf mathematische Formeln aneinander. 
Formeln für lange, komplizierte Aufgaben, deren Lösung er 
bereits kannte. Die Herausforderung bestand darin, auf 
schnellstem und kürzestem Weg dorthin zu gelangen. 
Tengo ließ sein Gehirn auf Hochtouren arbeiten, die reinste 
Schinderei. Dennoch ließ seine Erektion nicht nach. Im 
Gegenteil, ihm war sogar, als würde sein Penis immer 
härter. 

»Doch, Sie können schlafen«, sagte Fukaeri. 
Sie hatte recht. Ungeachtet des unablässig strömenden 

Regens, der Donnerschläge, die das Gebäude erzittern 
ließen, trotz seiner inneren Aufregung und 
unkontrollierbaren Erektion war Tengo unversehens 
eingeschlafen. Er hätte es nicht für möglich gehalten, 
aber … 

Alles ist in Aufruhr, dachte er vor dem Einschlafen. Er 
musste den schnellsten Lösungsweg finden. Die Zeit war 
begrenzt. Und der Platz auf dem Aufgabenblatt war auch 
ziemlich knapp bemessen. Tschk, tschk, tschk, zerhackte 
die Uhr gewissenhaft die Zeit. 

Plötzlich war er nackt. Und auch Fukaeri war nackt. 
Splitternackt. Ohne einen Fetzen Stoff am Leib. Ihre Brüste 
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glichen wunderbar vollkommenen Halbkugeln. Makellosen 
Halbkugeln. Ihre Brustwarzen waren nicht sehr groß und 
noch weich, auf dem Weg zu künftiger Reife. Doch die 
Brüste selbst waren groß und bereits voll entwickelt. Und 
aus irgendeinem Grund schienen sie nicht unter dem 
Einfluss der Schwerkraft zu stehen. Beide Brustwarzen 
zeigten hübsch nach oben. Wie frische Knospen einer 
Rankenpflanze, die sich der Sonne entgegenrecken. Als 
Nächstes bemerkte Tengo, dass sie kein Schamhaar hatte. 
An der bewussten Stelle war nur glatte, nackte, weiße Haut. 
Die Blässe der Haut verstärkte den Eindruck von 
Schutzlosigkeit. Da Fukaeri die Beine gespreizt hatte, 
konnte er ihr Geschlechtsteil sehen. Wie ihre Ohren wirkte 
es, als sei es gerade erst geschaffen worden. Vielleicht war 
das tatsächlich so. So ein frisch entstandenes Ohr und ein 
frisch entstandenes weibliches Geschlechtsteil ähneln sich 
sehr, dachte Tengo. Beide wirkten alert, dem Raum 
zugewandt, als würden sie auf etwas lauschen. Wie zum 
Beispiel leises fernes Glockengeläut. 

Er drehte sich auf den Rücken und schaute zur Decke. 
Fukaeri machte Anstalten, auf ihn zu steigen. Sein Penis 
war noch immer erigiert. Auch das Gewitter dauerte an. 
Wie lange würde es noch so weiterdonnern? Müsste der 
Himmel nicht allmählich bersten? Und wer sollte ihn dann 
reparieren? 

Ich bin eingeschlafen, erinnerte sich Tengo. Mit einer 
Erektion. Und jetzt habe ich immer noch eine. Ob sie die 
ganze Zeit gehalten hat? Oder dazwischen abgeebbt und 
jetzt wieder neu entstanden ist? Sozusagen eine zweite 
Amtszeit. Wie lange ich wohl geschlafen habe? Aber das ist 
ja nun auch egal. Jedenfalls (ob ununterbrochen oder nicht) 
habe ich eine Dauererektion, die nicht im Geringsten den 
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Eindruck macht, irgendwann nachzulassen. Weder Sonny 
und Cher noch das Multiplizieren dreistelliger Zahlen oder 
die kompliziertesten mathematischen Aufgaben können sie 
abstellen. 

»Macht nichts«, sagte Fukaeri. Sie öffnete die Beine und 
drückte ihr gerade entstandenes Geschlechtsteil auf seinen 
Bauch. Es schien sie nicht im Mindesten in Verlegenheit zu 
bringen. »Hart werden ist nichts Schlimmes«, sagte sie. 

»Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Tengo. Es war 
wirklich so. Er versuchte sich aufzurichten, konnte aber 
nicht einen Finger heben. Dennoch war sein Körper nicht 
gefühllos. Er spürte Fukaeris Gewicht. Auch dass er eine 
starke Erektion hatte. Aber sein Körper war so schwer und 
starr, als würde irgendetwas ihn fixieren. 

»Du musst dich nicht bewegen«, sagte Fukaeri. 
»Doch, ich muss mich bewegen, schließlich ist das mein 

Körper«, sagte Tengo. 
Fukaeri erwiderte nichts. 
Tengo war sich nicht einmal ganz sicher, ob das, was er 

sagte, die Luft als reguläre Töne in Schwingung versetzte. 
Er hatte eigentlich nicht den Eindruck, dass die Muskeln in 
und um seinen Mund ihm gehorchten und Worte gebildet 
wurden, obwohl sich das, was er sagen wollte, Fukaeri 
irgendwie mitzuteilen schien. Dennoch hatte die 
Kommunikation etwas von einem Ferngespräch bei 
instabiler, schlechter Verbindung. Im Gegensatz zu ihm 
besaß Fukaeri die Fähigkeit, unnötige Dinge nicht zu hören 
und auszublenden. 

»Keine Sorge«, sagte Fukaeri und ließ ihren Körper 
langsam nach unten gleiten. Es war offensichtlich, was 
diese Bewegung bedeutete. Aus ihren Augen leuchtete ein 
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getöntes Licht, das er nie zuvor darin gesehen hatte. 
Er hätte nie gedacht, dass sein großer Penis, der eines 

erwachsenen Mannes, in dieses kleine frischgebackene 
Geschlechtsteil hineinpasste. Er war viel zu groß und zu 
hart. Es würde ihr sehr wehtun. Doch unversehens war er 
schon ganz in Fukaeri hineingeglitten. Ohne Widerstand, 
wie es schien. Fukaeri hatte dabei keine Miene verzogen. 
Nur ihr Atem ging etwas schneller, und ihre Brüste wippten 
für ein paar Sekunden ein wenig in einem anderen Takt. 
Abgesehen davon war alles natürlich, selbstverständlich 
und Teil des Alltäglichen. 

Fukaeri hatte Tengo tief in sich, Tengo war tief in Fukaeri, 
und so verharrten sie eine Weile. Tengo konnte sich noch 
immer nicht rühren, und Fukaeri saß mit geschlossenen 
Augen aufrecht wie ein Blitzableiter auf ihm und regte sich 
nicht. Ihr Mund war halb geöffnet, und die Lippen schienen 
sich leicht zu bewegen, als tasteten sie im Raum nach 
Worten. Ansonsten bewegte sich nichts. Sie schien zu 
warten, dass etwas geschah. 

Tiefe Kraftlosigkeit hatte Tengo ergriffen. Es würde sicher 
etwas geschehen, aber er hatte weder eine Ahnung, was, 
noch die Möglichkeit, es mit seinem Willen zu 
kontrollieren. Sein Körper war nun fast ganz gefühllos. Er 
konnte sich nicht rühren. Aber in seinem Penis hatte er 
noch Gefühl. Nein, es war eher so etwas wie eine 
Vorstellung. Was immer es war, es teilte ihm mit, dass er 
eine perfekte Erektion hatte und sich in Fukaeri befand. 
Sollten sie nicht lieber ein Kondom benutzen? Was, wenn 
sie schwanger würde? Seine Freundin hatte es auch mit der 
Verhütung immer sehr genau genommen. Und Tengo war 
an strenge Vorsichtsmaßnahmen gewöhnt. 

Er versuchte mit aller Gewalt an etwas anderes zu denken, 
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aber im Grunde war er außerstande, überhaupt zu denken. 
Er befand sich mitten in einem Chaos, und in diesem Chaos 
schien die Zeit stillzustehen. Aber die Zeit kann nicht 
stillstehen, dachte er. Das ist theoretisch unmöglich. 
Vermutlich war sie nur ins Schlingern geraten und verlief 
nun ungleichmäßig. Über längere Zeiträume gesehen, 
verstrich die Zeit stets in einer bestimmten 
Geschwindigkeit. Daran bestand kein Zweifel. Handelte es 
sich aber um einzeln herausgelöste Abschnitte, konnte es 
zu Unregelmäßigkeiten kommen. In zeitlich begrenzten 
losen Momenten wie diesem hatten der chronologische 
Ablauf und die Wahrscheinlichkeit von Ereignissen kaum 
noch Gültigkeit. 

»Tengo«, sagte Fukaeri. Es war das erste Mal, dass sie ihn 
beim Namen nannte. »Tengo«, wiederholte sie. Als würde 
sie die Aussprache einer fremdsprachlichen Vokabel üben. 
Tengo fragte sich, warum sie plötzlich seinen Namen 
benutzte. Dann beugte sie sich langsam vor, näherte sich 
seinem Gesicht und legte ihre Lippen auf seine. Sie öffnete 
sie halb und ließ ihre weiche Zunge in Tengos Mund 
gleiten. Eine wohlriechende Zunge. Sie forschte hartnäckig 
nach einem dort verborgenen geheimen Code, Worten, die 
nicht zu Worten wurden. Tengos Zunge reagierte 
unbewusst auf ihre Bewegungen. Wie zwei gerade aus dem 
Winterschlaf erwachte junge Schlangen auf einer 
Frühlingswiese, die einander züngelnd beschnupperten, 
sich ineinander verflochten und gierig verschlangen. 

Fukaeri streckte ihre rechte Hand aus und umschloss 
Tengos linke. Sie drückte sie fest, und ihre kleinen Nägel 
gruben sich in seine Handfläche. Sie beendete den 
leidenschaftlichen Kuss und richtete sich auf. »Mach die 
Augen zu.« 
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Tengo gehorchte. Als er die Augen geschlossen hatte, 
befand er sich in einem halbdunklen Raum von großer 
Tiefe. Extremer Tiefe. Er schien sich bis zum Mittelpunkt 
der Erde zu erstrecken. Es herrschte ein diffuses Licht, das 
ihn an eine Abenddämmerung erinnerte. Die liebevolle, 
wehmütige Dämmerung am Ende eines langen Tages. 
Zahllose feine Teilchen schwebten in ihrem Schein. 
Vielleicht war es Staub. Oder Blütenstaub. Oder 
irgendetwas anderes. Kurz darauf begann der Raum zu 
schrumpfen. Das Licht wurde heller, und seine Umgebung 
nahm zunehmend sichtbare Gestalt an. 

Unversehens war Tengo wieder zehn Jahre alt und stand 
in dem alten Klassenzimmer. Alles war ganz real – die Zeit, 
der Ort, sein zehnjähriges Ich und das Licht. Er atmete die 
authentische Luft mit ihrem Geruch nach gebeiztem Holz 
und kreidegetränktem Tafelschwamm. Nur er und das 
Mädchen waren noch im Raum. Kein anderes Kind war in 
der Nähe. Rasch und kühn nutzte sie die günstige 
Gelegenheit. Vielleicht hatte sie schon die ganze Zeit auf 
eine Chance wie diese gewartet. Jedenfalls stand sie 
plötzlich vor ihm, streckte ihre rechte Hand aus und ergriff 
seine linke. Dabei sah sie ihm die ganze Zeit direkt in die 
Augen. 

Sein Mund wurde trocken. Jede Feuchtigkeit schien 
daraus verschwunden zu sein. Alles ging so schnell, dass er 
keine Ahnung hatte, was er tun oder sagen sollte. Er stand 
einfach da, seine Hand in der des Mädchens. Bald verspürte 
er ein sanftes, aber intensives Pochen in der Lendengegend. 
Es war ein ihm bisher unbekanntes Gefühl, das eine gewisse 
Ähnlichkeit mit fernem Meeresrauschen hatte. Zugleich 
drangen auch reale Geräusche durch das offene Fenster zu 
ihm. Das Geschrei der spielenden Kinder, die dumpfen 
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Bolztöne vom Fußball, der Abschlag beim Baseball oder 
Softball. Das schrille, empörte Kreischen eines Mädchens 
aus den unteren Klassen und das unbeholfene Fiepen des 
Blockflötenorchesters, das gerade das Lied von den 
»Pflanzen im Garten« probte. Der normale Unterricht war 
beendet. 

Tengo hätte den Druck ihrer Hand gern mit gleicher 
Stärke erwidert. Aber er war nicht imstande dazu. Die Kraft 
in ihrer Hand war zu groß. Außerdem konnte er sich nicht 
mehr bewegen. Vermochte aus unerfindlichen Gründen 
keinen Finger zu rühren. Er war wie gebannt. 

Tengo hatte das Gefühl, dass die Zeit stillstand. Er 
lauschte dem ruhigen Fluss seines eigenen Atems. Das 
Meeresrauschen dauerte an. Unversehens verstummten alle 
realen Geräusche. Das Pochen in seinen Lenden ging in 
eine andere, bestimmendere Form über, war nun von einer 
gewissen Taubheit begleitet. Diese wurde zu einer Art 
Puder, der sich in das rote warme Blut mischte und von 
seinem Herzen durch die Blutbahnen gepumpt und 
gründlich in seinem ganzen Körper verteilt wurde. In seiner 
Brust ballte sich etwas zu einer dichten kleinen Wolke 
zusammen, die den Rhythmus seines Atems veränderte und 
sein Herz hämmern ließ. 

Tengo dachte, dass er den Sinn und Zweck dieses 
Ereignisses sicher später einmal verstehen würde. Deshalb 
musste er diesen Moment so genau und deutlich wie 
möglich in seinem Bewusstsein festhalten. Im Augenblick 
war er nur ein zehnjähriger Junge, der gut in Mathematik 
war. Er stand an der Schwelle zu etwas Neuem, aber was 
genau ihn erwartete, wusste er nicht. Er war unsicher, 
ahnungslos, verstört und fürchtete sich nicht wenig. Das 
war ihm sogar selbst klar. Auch das Mädchen erwartete 
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nicht, hier und jetzt verstanden zu werden. Alles, was sie 
wollte, war, Tengo ihre Gefühle zu übermitteln. Sie hatte 
sie in eine kleine solide Schachtel gepackt, die sie nun, in 
Geschenkpapier gewickelt und mit einer Kordel verschnürt, 
Tengo überreichte. 

Du musst das Päckchen nicht gleich öffnen, erklärte sie 
ihm wortlos. Mach es auf, wenn die Zeit dazu gekommen 
ist. Vorläufig sollst du es einfach annehmen. 

Sie weiß schon so vieles, dachte Tengo. Vieles, was er 
nicht wusste. Auf diesem unbekannten Terrain hatte sie die 
Führung inne. Es gab neue Regeln hier, neue Ziele und eine 
neue Dynamik. Tengo wusste nichts. Sie wusste. 

Wenig später gab die rechte Hand des Mädchens Tengos 
linke wieder frei, und es lief wortlos und ohne sich 
umzudrehen aus dem Klassenzimmer. Tengo blieb allein in 
dem großen Raum zurück. Durch das geöffnete Fenster 
ertönten Kinderstimmen. 

Im nächsten Augenblick merkte Tengo, dass er 
ejakulierte. Heftig und lange. Eine große Menge 
Samenflüssigkeit wurde aus ihm herausgeschleudert. Was 
mache ich hier eigentlich, fragte sich Tengo verwirrt. Nach 
Schulschluss in einem Klassenzimmer zu ejakulieren, 
gehörte sich ja nun wirklich nicht. Wie peinlich wäre es, 
ertappt zu werden. Doch er war ja gar nicht mehr in seinem 
Klassenzimmer. Unversehens war er wieder zu Hause und 
ejakulierte in Fukaeris Gebärmutter. Er wollte es nicht, aber 
zurückhalten konnte er sich auch nicht. Die Situation war 
ihm völlig entglitten. 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Fukaeri kurz darauf mit 
ihrer üblichen tonlosen Stimme. »Ich werde nicht 
schwanger. Weil ich keine Periode habe.« 
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Tengo öffnete die Augen und sah sie an. Sie saß noch auf 
ihm und schaute auf ihn herunter. Ihre ideal geformten 
Brüste hoben und senkten sich regelmäßig im Rhythmus 
ihrer Atmung. Direkt vor seinen Augen. 

War das die Reise in die Stadt der Katzen?, wollte Tengo 
fragen. Was ist das überhaupt – die Stadt der Katzen? Er 
wollte die Frage aussprechen, aber die Muskeln seines 
Mundes versagten ihm den Dienst. 

»Das war etwas, das getan werden musste«, sagte Fukaeri, 
als habe sie seine Gedanken gelesen. Ihre Antwort war kurz 
und bündig, beantwortete jedoch nichts. Wie immer. 

Tengo schloss wieder die Augen. Er war dort gewesen, 
hatte ejakuliert und war wieder hierher zurückgekehrt. Es 
war eine echte Ejakulation gewesen, auch das Sperma war 
echt. Und wenn Fukaeri es sagte, hatte es wohl so sein 
müssen. Das Gefühl von Taubheit war noch nicht von ihm 
gewichen. Die Ejakulation hatte eine Mattigkeit 
hinterlassen, die ihn umgab wie ein dünner Film. 

Fukaeri verharrte lange in der gleichen Haltung und 
nahm Tengos Samenflüssigkeit vollständig in sich auf, wie 
ein Insekt, das Nektar saugt. Buchstäblich bis zum letzten 
Tropfen. Erst dann entließ sie behutsam seinen Penis, stieg 
wortlos aus dem Bett und ging ins Bad. Das Unwetter hatte 
sich verzogen, ohne dass er es gemerkt hatte. Auch der 
heftige Regen hatte aufgehört. Die schwarzen Wolken, die 
sich so hartnäckig über seinem Haus gehalten hatten, 
waren spurlos verschwunden. Es herrschte eine fast 
unwirkliche Stille. Nur aus dem Bad war leise zu hören, wie 
Fukaeri duschte. Den Blick an die Decke gerichtet, wartete 
Tengo, dass sein ursprüngliches Körpergefühl 
zurückkehrte. Die Erektion bestand noch, doch ihre Härte 
schien, wie zu erwarten war, allmählich abzunehmen. 
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Mit einem Teil seines Herzens war Tengo noch in dem 
Klassenzimmer seiner Grundschule. An seiner linken Hand 
spürte er noch immer lebhaft den Druck der Finger des 
Mädchens. Zwar konnte er die Hand nicht heben, um sie zu 
betrachten, aber bestimmt hatten ihre Nägel rote Male 
darin hinterlassen. Auch sein Herzschlag bewahrte noch 
etwas von der erlebten Aufregung. Obwohl die kompakte 
Wolke aus seiner Brust verschwunden war, meldete sich 
stattdessen in einem imaginären Teil nahe seinem Herzen 
ein angenehm dumpfer Schmerz. 

Aomame, dachte Tengo. Ich muss Aomame wiedersehen. 
Ich muss endlich anfangen, sie zu suchen. Es ist so 
offensichtlich. Wieso bin ich nicht schon vorher darauf 
gekommen? Sie hat mir dieses Päckchen gegeben. Warum 
habe ich es so vernachlässigt und nie geöffnet? Tengo 
wollte den Kopf schütteln, aber es ging nicht. Sein Körper 
hatte sich noch nicht wieder von der Lähmung erholt. 

Kurze Zeit später kehrte Fukaeri, in ein Badehandtuch 
gewickelt, ins Schlafzimmer zurück und setzte sich auf die 
Bettkante. 

»Die Little People haben das Toben eingestellt«, erklärte 
sie wie ein abgebrühter, aufmerksamer 
Frontberichterstatter. Und beschrieb mit dem Finger rasch 
einen kleinen Kreis in der Luft. Es war ein schöner 
vollendeter Kreis, wie ihn vielleicht ein italienischer 
Renaissancemaler an die Wand einer Kirche gemalt hätte. 
Ein Kreis ohne Anfang und ohne Ende, der einen Moment 
lang in der Luft schwebte. »Sie haben aufgehört.« 

Mit diesen Worten nahm sie das Badehandtuch ab und 
blieb, ohne Anstalten zu machen, sich etwas anzuziehen, 
eine Weile nackt vor dem Bett stehen. Als würde sie ihren 
noch feuchten Körper in aller Ruhe ganz natürlich an der 
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reglosen Luft trocknen lassen. Mit ihren straffen Brüsten 
und ihrem haarlosen Unterleib bot sie einen 
wunderschönen Anblick. 

Schließlich bückte sie sich nach dem zu Boden gefallenen 
Schlafanzug und zog ihn ohne Unterwäsche wieder an. 
Knöpfte ihn zu und verknotete die Schnur am Bauch. 
Gedankenverloren schaute Tengo ihr im Halbdunkel zu, als 
würde er ein Insekt bei der Metamorphose beobachten. Der 
Pyjama war ihr viel zu groß, aber gerade deshalb stand er 
ihr ausnehmend gut. Sie schlüpfte zu ihm in das schmale 
Bett, rückte sich zurecht und legte den Kopf an seine 
nackte Schulter, wo er ihr kleines Ohr spüren konnte. Ihr 
warmer Atem streifte seinen Hals. Währenddessen wich 
allmählich die Lähmung aus seinem Körper, wie die Flut 
sich zurückzieht, wenn es Zeit dazu ist. 

Die Luft war noch feucht, aber nicht klebrig oder stickig. 
Draußen vor dem Fenster begannen Insekten zu zirpen. 
Tengos Erektion war nun völlig abgeebbt, und sein Penis 
versank wieder in seinem friedlichen Schlummer. Die 
Dinge hatten eine entsprechende Stufe erreicht, waren ins 
Rollen gekommen, und der Kreis schien sich endlich 
geschlossen zu haben. Ein vollkommener Kreis war in die 
Luft gezeichnet worden. Die Tiere verließen die Arche und 
breiteten sich auf der guten alten Erde aus. Jedes 
Pärchen kehrte an seinen angestammten Ort zurück. 

»Wir sollten schlafen«, sagte sie. »Tief schlafen.« 
Tief schlafen, dachte Tengo. Schlafen und wieder 

aufwachen. Wie die Welt wohl am nächsten Morgen 
aussehen würde? 

»Das weiß niemand«, las Fukaeri seine Gedanken. 
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KAPITEL 15 
Aomame 
Und jetzt beginnt die Geisterstunde  
Aomame nahm eine Decke aus dem Schrank und deckte 

den Körper des großen Mannes zu. Noch einmal legte sie 
die Finger an seinen Hals, um sich zu vergewissern, dass 
sein Herz endgültig aufgehört hatte zu schlagen. Der 
Mensch, der für einige der »Leader« gewesen war, befand 
sich bereits in einer anderen Welt. In welcher, wusste 
Aomame nicht. Sicher war jedoch, dass es sich nicht um die 
des Jahres 1Q84 handelte. Hier hatte er sich bereits in etwas 
verwandelt, das man gemeinhin als Leiche bezeichnet. Mit 
einem leichten Erschauern, als fröstle ihn ein wenig, und 
ohne den leisesten Ton von sich zu geben, hatte der Mann 
die Grenze vom Leben zum Tod überschritten. Ohne dass 
auch nur ein Tropfen Blut geflossen war. Nun lag er, von 
allen Schmerzen befreit, bäuchlings auf der Yogamatte und 
war tot. Wie immer hatte Aomame rasch und präzise 
gearbeitet. 

Aomame versenkte die Spitze ihres Eispicks wieder in 
dem Korken, legte beides in das Hartschalenetui und 
verstaute es in ihrer Sporttasche. Dann nahm sie die 
Heckler & Koch aus dem Kunststoffbeutel und steckte sie 
hinten in den Bund ihrer Trainingshose. Sie war geladen 
und entsichert. Es beruhigte sie, die Härte des Metalls in 
ihrem Rücken zu spüren. Sie ging ans Fenster und zog die 
dicken Vorhänge zu. Es wurde wieder dunkel im Raum. 

Sie nahm die Sporttasche und ging zur Tür. Die Hand am 
Türknauf, drehte sie sich noch einmal um und warf einen 
Blick auf die in der Dunkelheit liegende massige Gestalt des 



 850 

Mannes. Er sah aus, als schliefe er. Genau wie zu Anfang. 
Sie war die Einzige auf der Welt, die wusste, dass er tot war. 
Nein, die Little People wussten es wahrscheinlich auch. 
Deshalb hatten sie auch das Donnern aufgegeben. 
Sämtliche Drohgebärden waren nun vergeblich, das 
wussten sie. Der Mann, den sie zu ihrem Stellvertreter 
auserkoren hatten, war aus dem Leben geschieden. 

Aomame öffnete die Tür und betrat, um sich blickend, 
den erleuchteten Nebenraum. Behutsam schloss sie die Tür 
hinter sich, tat, als wolle sie keinen Lärm machen. Der 
Kahlkopf saß auf dem Sofa und trank Kaffee. Auf dem Tisch 
stand ein großes Tablett mit einer Kanne und ein paar 
Sandwiches, die etwa zur Hälfte aufgegessen waren. 
Offenbar hatte er sie beim Zimmerservice bestellt. Daneben 
standen zwei noch unbenutzte Tassen. Sein Kollege mit 
dem Pferdeschwanz saß genau wie zuvor hoch aufgerichtet 
auf dem Rokokostuhl an der Tür. Anscheinend hatten sich 
die beiden die ganze Zeit kaum von der Stelle gerührt. Eine 
Atmosphäre von Vorbehalt lag in der Luft. 

Als Aomame eintrat, stellte der Kahle seine Tasse auf dem 
Untersetzer ab und erhob sich. 

»Ich bin fertig«, sagte Aomame. »Er schläft jetzt. Ich habe 
ziemlich lange gebraucht. Seine Muskulatur war voller 
Blockaden. Lassen Sie ihn bitte jetzt schlafen.« 

»Er schläft?« 
»Ganz tief«, sagte Aomame. 
Der Kahlkopf musterte Aomame, sah ihr forschend und 

tief in die Augen. Anschließend senkte er seinen Blick 
langsam auf seine Schuhspitzen, wie um zu überprüfen, ob 
sich dort nichts verändert hatte, dann schaute er wieder auf 
und ihr ins Gesicht. 
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»Ist das normal?« 
»Viele Menschen fallen nach dem Lockern stark 

verspannter Muskulatur erst einmal in einen tiefen Schlaf. 
Daran ist nichts Ungewöhnliches.« 

Der Kahlkopf ging zur Tür, die den Wohnraum vom 
Schlafzimmer trennte, drehte leise den Türknauf, öffnete 
die Tür einen Spalt und spähte hinein. Aomame legte die 
rechte Hand an die Seite ihrer Trainingshose, um notfalls 
sofort die Pistole ziehen zu können. Nachdem der Mann 
etwa zehn Sekunden gewartet hatte, zog er den Kopf 
zurück und schloss die Tür. 

»Wie lange wird er schlafen?«, fragte er. »Wir können ihn 
ja nicht ewig da auf dem Boden liegen lassen.« 

»Er wird in etwa zwei Stunden aufwachen. Bis dahin 
lassen Sie ihn bitte möglichst in dieser Haltung ausruhen.« 

Der Kahle sah auf die Uhr. Dann nickte er kurz. 
»In Ordnung. Wir lassen ihn eine Weile in Ruhe«, sagte 

er. »Möchten Sie vielleicht duschen?« 
»Nein, danke, nicht nötig, aber ich würde mich gern 

wieder umziehen.« 
»Selbstverständlich. Bitte, das können Sie im Bad tun.« 
Aomame hätte sich am liebsten so schnell wie möglich 

und so wie sie war aus dem Staub gemacht. Aber sie durfte 
keinen Argwohn erwecken. Auch für den Rückweg musste 
sie die Sachen anziehen, in denen sie gekommen war. Also 
ging sie ins Bad und zog ihr Trikot aus. Sie entledigte sich 
ihrer schweißfeuchten Unterwäsche, trocknete sich mit 
ihrem Badehandtuch ab und zog frische an. Dann schlüpfte 
sie in die blaue Baumwollhose und die weiße Bluse, die sie 
ursprünglich getragen hatte. Sie schob sich die Pistole so in 
den Hosenbund, dass sie von außen unsichtbar war, und 
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machte verschiedene Bewegungen, um sich zu 
vergewissern, dass sie nicht unnatürlich wirkten. Sie wusch 
sich das Gesicht mit Seife und bürstete sich die Haare. Um 
ihre verkrampften Gesichtsmuskeln zu lockern, zog sie vor 
dem großen Spiegel über dem Waschbecken die wildesten 
Grimassen. Als sie nach einer Weile wieder eine normale 
Miene aufsetzen wollte, dauerte es einen Moment, bis ihr 
einfiel, wie das aussah. Erst nach einigen Fehlschlägen 
gelang ihr ein einigermaßen entspannter Ausdruck. 
Prüfend starrte sie in den Spiegel. Kein Problem. Ihr 
Gesicht wirkte ganz alltäglich. Sie brachte sogar ein Lächeln 
zustande. Ihre Hände zitterten nicht, und auch ihr Blick 
war fest. Aomame war cool wie immer. 

Aber als sie aus dem Schlafzimmer gekommen war, hatte 
der Kahle ihr Gesicht genau in Augenschein genommen. 
Vielleicht hatte er gesehen, dass sie zuvor geweint hatte. Sie 
hatte länger geweint, das musste Spuren hinterlassen 
haben. Dieser Gedanke beunruhigte Aomame. Womöglich 
hatte der Mann sich gefragt, warum jemand bei einem 
Muskelstretching in Tränen ausbrechen sollte und ob nicht 
doch etwas Außergewöhnliches vorgefallen war. Hatte die 
Tür zum Schlafzimmer geöffnet, war an die Gestalt des 
Leaders herangetreten und hatte festgestellt, dass sein Herz 
nicht mehr schlug … 

Aomame fasste sich an den Rücken, um sich zu 
vergewissern, dass die Pistole griffbereit war. Ich darf mich 
nicht in Sicherheit wiegen, dachte sie. Und ich darf keine 
Angst haben. Denn Angst zeigt sich im Gesicht und erregt 
Verdacht. 

Aomame machte sich auf das Schlimmste gefasst und 
verließ unter äußerster Wachsamkeit das Bad. Die 
Sporttasche trug sie in der linken Hand, um mit der 
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rechten sofort die Pistole ziehen zu können. Doch im 
Zimmer hatte sich nichts verändert. In der Mitte stand mit 
verschränkten Armen und nachdenklichem Blick der 
Kahlkopf. Der mit dem Pferdeschwanz saß noch immer auf 
dem Stuhl neben der Tür und schaute gelassen in den 
Raum. Seine Augen wirkten ruhig, wie die eines 
Maschinengewehrschützen in einem Jagdbomber. Er war 
daran gewöhnt, allein zu sein und in den blauen Himmel 
zu blicken. Seine Augen waren mit der Farbe dieses 
Himmels getränkt. 

»Sie müssen erschöpft sein«, sagte der Kahle. »Möchten 
Sie vielleicht einen Kaffee? Wir haben auch Sandwiches.« 

»Danke«, sagte Aomame. »Aber nein danke. Direkt nach 
der Arbeit habe ich keinen Appetit. Der Hunger kommt 
erst in etwa einer Stunde.« 

Der Kahle nickte und zog einen dicken Umschlag aus 
einer Tasche seines Jacketts. Er wog ihn kurz in der Hand 
und reichte ihn Aomame. 

»Entschuldigen Sie, aber es ist etwas mehr als das 
vereinbarte Honorar. Wie ich bereits sagte, bitten wir Sie, 
absolutes Stillschweigen über die heutigen Ereignisse zu 
bewahren.« 

»Aha, Schweigegeld also?«, sagte Aomame scherzhaft. 
»Es ist für besondere Aufwendungen«, erklärte der Mann, 

ohne zu lächeln. 
»Meine Diskretion hat nichts mit Geld zu tun. Sie ist Teil 

meines Berufs. Es wird nichts nach außen dringen«, sagte 
Aomame und schob den Umschlag, so wie sie ihn 
bekommen hatte, in die Sporttasche. »Brauchen Sie eine 
Quittung?« 

Der Kahle schüttelte den Kopf. »Nein. Das bleibt unter 
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uns. Sie brauchen es nicht zu versteuern.« 
Aomame nickte schweigend. 
»Sie haben sicher viel Kraft gebraucht«, erkundigte sich 

der Kahle lauernd. 
»Mehr als sonst«, sagte sie. 
»Das liegt daran, dass er kein gewöhnlicher Mensch ist.« 
»Es scheint so.« 
»Er ist unersetzlich«, sagte er. »Und er leidet seit langem 

unter diesen starken Schmerzen. Er nimmt sozusagen 
unsere Leiden und Schmerzen auf sich. Ich hoffe, dass Sie 
sie zumindest ein wenig lindern konnten.« 

»Da ich die Ursache für seine Beschwerden nicht kenne, 
kann ich nichts Genaues sagen«, antwortete Aomame 
vorsichtig. »Aber ich glaube schon, dass ich sie ein 
bisschen lindern konnte.« 

Der Kahle nickte. »Wenn ich Sie mir so ansehe, wirken 
Sie auch recht erschöpft.« 

»Das ist gut möglich«, sagte Aomame. 
Der Pferdeschwanz saß während der ganzen 

Unterhaltung weiter an der Tür und behielt wortlos das 
Zimmer im Auge. Seine Miene war völlig unbewegt, nur 
sein Blick wanderte hierhin und dorthin. Er zeigte keinerlei 
Regung. Es war nicht zu erkennen, ob er dem Gespräch der 
beiden folgte oder nicht. Einsam, stumm und unendlich 
wachsam. Er suchte nach dem kleinsten Hinweis auf einen 
feindlichen Jagdbomber zwischen den Wolken. Und sei er 
nur stecknadelkopfgroß. 

Nach kurzem Zögern wandte Aomame sich an den 
Kahlkopf. »Entschuldigen Sie, vielleicht ist das eine sehr 
dumme Frage, aber verstoßen Sie nicht gegen die Gebote 
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Ihrer Gemeinschaft, wenn sie Kaffee trinken und 
Schinkensandwiches essen?« 

Der Kahle drehte sich um und warf einen Blick auf das 
Tablett mit der Kaffeekanne und den Sandwiches auf dem 
Tisch. Dann stahl sich so etwas wie ein kleines Lächeln auf 
seine Lippen. 

»In unserer Gemeinschaft existieren keine derartig 
strengen Vorschriften. Alkohol und Zigaretten sollen 
eigentlich nicht sein, und es gibt auch ein paar Verbote, die 
sexuelle Dinge betreffen. Aber was Nahrungsmittel angeht, 
sind wir vergleichsweise frei. Normalerweise essen wir sehr 
einfach, aber Kaffee und Schinkensandwiches gelten nicht 
als besonders verwerflich.« 

Aomame nickte nur, ohne eine Meinung zu äußern. 
»Wo viele Menschen zusammenkommen, braucht man 

natürlich ein paar Regeln. Aber wenn man den Blick zu 
stark auf Rituale richtet, verliert man rasch das eigentliche 
Ziel aus den Augen. Disziplin und Dogmen sind 
letztendlich nur Hilfskonstruktionen. Das Wichtige ist 
nicht der Rahmen, sondern das, was darin ist.« 

»Und der Leader liefert den Inhalt, nicht wahr?« 
»Ja. Er kann Dinge hören, die unsere Ohren nicht 

erreichen. Er ist ein besonderer Mensch.« Der Kahle sah 
Aomame noch einmal in die Augen. »Also, für heute vielen 
Dank. Der Regen scheint auch gerade aufgehört zu haben.« 

»Das war ein schlimmes Gewitter«, sagte Aomame. 
»Ja, wirklich«, sagte der Kahle, wirkte aber nicht 

besonders interessiert an dem Gewitter oder dem Regen. 
Aomame verabschiedete sich, nahm ihre Sporttasche und 

wandte sich zum Gehen. 
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»Moment mal«, rief der Kahle mit scharfer Stimme. 
Aomame blieb mitten im Raum stehen und drehte sich 

um. Ihr Herz hämmerte. Sie ließ ihre rechte Hand beiläufig 
nach hinten gleiten. 

»Ihre Yogamatte«, sagte der junge Mann. »Sie haben sie 
vergessen. Sie liegt noch im Schlafzimmer.« 

Aomame lächelte. »Er ist darauf eingeschlafen. Wir 
können ihn schlecht herumrollen und sie unter ihm 
hervorziehen. Am besten, ich lasse sie einfach hier. Sie war 
nicht teuer und ist auch nicht mehr die neuste. Wenn Sie 
sie nicht mehr benötigen, werfen Sie sie bitte weg.« 

Der Kahle überlegte kurz, aber dann nickte er. »Vielen 
Dank«, sagte er. 

Als Aomame sich der Tür näherte, erhob sich der 
Pferdeschwanz und machte ihr die Tür auf. Er 
verabschiedete sich leise. Jetzt hat er ja doch noch was 
gesagt, dachte Aomame. Sie grüßte zurück und wollte an 
ihm vorbeischlüpfen. 

Doch im selben Augenblick durchfuhr sie wie ein starker 
Stromstoß der Gedanke an einen gewaltsamen Übergriff. 
Die Hand des Pferdeschwanzes schoss nach vorn, um ihren 
rechten Arm zu packen. Seine Bewegung war pfeilschnell 
und präzise. Von einer Geschwindigkeit, mit der man eine 
Fliege aus der Luft hätte fangen können. So lebendig war 
die Vorstellung dieses Augenblicks, dass Aomames ganzer 
Körper erstarrte. Sie bekam eine Gänsehaut, und ihr 
Herzschlag setzte für einen Moment aus. Ihr Atem stockte, 
und eisige Insekten krochen über ihren Rücken. Die 
Erkenntnis durchzuckte sie wie ein weißglühender Blitz. 
Würde der Mann ihren rechten Arm festhalten, wäre sie 
nicht imstande, ihre Pistole zu ziehen. Ich hätte keine 
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Chance, dachte sie. Er spürt, dass ich etwas gemacht habe. 
Er weiß intuitiv, dass im Schlafzimmer 
irgendetwas geschehen ist. Er weiß nicht, was, aber etwas 
ist hier ganz schrecklich verkehrt. Sein Instinkt sagt ihm, 
»greif dir die Frau«. Befiehlt ihm, mich zu Boden zu 
schleudern, sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich zu 
werfen und mir fürs Erste das Schultergelenk auszukugeln. 

Aber letztendlich war es eben doch nur ein Gefühl. Einen 
Beweis hatte er nicht. Sollte er sich irren, würde er sich in 
große Schwierigkeiten bringen. Der Pferdeschwanz geriet 
heftig ins Wanken und gab am Ende auf. Schließlich war es 
der Kahlkopf, der die Entscheidungen traf und die 
Anweisungen gab. Er hatte gar nicht die Kompetenz. Also 
unterdrückte er gewaltsam den Impuls in seiner rechten 
Hand und entspannte seine Schultern. Aomame hatte 
genau verfolgen können, was sich in diesen wenigen 
Sekunden im Kopf des jungen Leibwächters mit dem 
Pferdeschwanz abgespielt hatte. 

Sie trat auf den mit Teppichboden ausgelegten Flur 
hinaus. Ging, ohne sich umzudrehen, lässig den Gang 
entlang in Richtung Aufzug. Ihr war, als würde der 
Pferdeschwanz den Kopf aus der Tür stecken und ihr mit 
den Augen folgen. Aomame spürte seinen messerscharfen 
Blick im Rücken. Alle ihre Muskeln kribbelten, aber sie 
drehte sich nicht um. Erst als sie um eine Ecke bog, ließ 
ihre Anspannung nach. Aber in Sicherheit wiegen konnte 
sie sich noch nicht, denn sie hatte keine Ahnung, was als 
Nächstes geschehen würde. Sie drückte den Abwärtsknopf 
und hielt, bis der Aufzug da war (was nahezu eine Ewigkeit 
dauerte), den Griff der Pistole in ihrem Rücken 
umklammert, um sie jederzeit ziehen zu können, falls der 
Pferdeschwanz es sich anders überlegte und ihr 
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hinterhergerannt kam. Sie musste ihren Gegner mit 
eiserner Hand und ohne zu zögern niederstrecken, bevor er 
sie packen konnte. Oder, ebenfalls ohne zu zögern, sich 
selbst erschießen. Aomame war diesbezüglich noch zu 
keiner Entscheidung gelangt. Vielleicht würde sie bis 
zuletzt unentschlossen bleiben. 

Doch niemand verfolgte sie. Der Hotelflur blieb totenstill. 
Die Aufzugtür öffnete sich mit einem leisen Glockenton, 
und Aomame stieg ein. Sie drückte den Knopf für das Foyer 
und wartete, dass die Tür sich schloss. Sich auf die Lippe 
beißend, starrte sie auf die Stockwerkanzeige. Sie verließ 
den Aufzug, durchschritt das riesige Foyer und warf sich in 
eines der vor dem Eingang wartenden Taxis. Es hatte 
aufgehört zu regnen, aber der Wagen war noch ganz nass, 
als sei er aus dem Wasser gezogen worden. Bahnhof 
Shinjuku, Westseite, sagte Aomame. Nachdem das Taxi 
abgefahren war und das Hotel hinter sich gelassen hatte, 
stieß sie den lange angehaltenen Atem mit einem tiefen 
Seufzer aus. Sie schloss die Augen und verbannte alle 
Gedanken aus ihrem Kopf. Sie wollte eine Weile nicht 
denken. 

Sie verspürte starke Übelkeit. Ihr gesamter Mageninhalt 
schien ihre Kehle hinaufzudrängen. Doch irgendwie gelang 
es ihr, ihn nach unten zu pressen. Sie betätigte den 
Fensterheber, ließ die Scheibe zur Hälfte herunter und sog 
die feuchte Nachtluft in ihre Lungen. In den Sitz gelehnt, 
atmete sie mehrmals tief durch. Sie hatte einen widerlichen 
Geschmack im Mund. Als würde irgendetwas in ihrem 
Inneren verfaulen. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie in einer 
Tasche ihrer Baumwollhose zwei Streifen Kaugummi hatte. 
Mit leicht zitternden Händen wickelte sie einen davon aus, 
steckte ihn in den Mund und begann langsam zu kauen. 
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Spearmint. Ein altvertrauter Geschmack. Er schien ihre 
Nerven zu beruhigen. Beim Kauen ließ der ekelhafte 
Geschmack in ihrem Mund allmählich nach. Es verfault 
doch nichts in mir, dachte sie. Es ist nur die Angst, die 
mich verrückt macht. 

Aber jedenfalls ist damit alles erledigt. Ich muss nie 
wieder einen Menschen töten. Und ich habe das Richtige 
getan. Der Tod dieses Mannes war ein völlig 
selbstverständliches Ereignis. Er hat nur seinen gerechten 
Lohn erhalten. Außerdem war es – zufällig – sein eigener 
innigster Wunsch zu sterben. Ich habe ihm den ersehnten 
leichten Tod gewährt. Ich habe nichts Falsches getan. 
Höchstens gegen das Gesetz verstoßen. 

Doch sooft sie sich das auch wiederholte, völlig konnte sie 
sich nicht überzeugen. Sie hatte gerade mit bloßen Händen 
einen ungewöhnlichen Menschen getötet. Sie erinnerte sich 
noch deutlich, wie es sich angefühlt hatte, die Spitze der 
Nadel in den Nacken des Mannes zu treiben. Sie hatte eine 
ungewöhnliche Reaktion dabei empfunden, die sie nicht 
wenig verstört hatte. Sie breitete ihre Handflächen aus und 
betrachtete sie. Irgendetwas war anders. Ganz anders als 
sonst. Doch was es war, konnte sie nicht herausfinden. 

Wenn sie den Worten des Mannes Glauben schenkte, 
hatte sie einen Propheten getötet. Einen Hüter göttlicher 
Stimmen. Aber der Bewahrer dieser Stimmen war selbst 
kein Gott. Wahrscheinlich war er ein Werkzeug der Little 
People. Der Prophet war zugleich ein König gewesen, und 
Königen war es bestimmt, getötet zu werden. Und sie, die 
Attentäterin, war die Hand des Schicksals. Und indem sie 
dieses Wesen, das König und Prophet zugleich gewesen 
war, gewaltsam ausgelöscht hatte, hatte sie für ein 
Gleichgewicht von Gut und Böse auf der Welt gesorgt. Und 
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musste ebenfalls sterben. Aber sie hatte einen 
Tauschhandel abgeschlossen. Dadurch, dass sie den Mann 
tötete und damit praktisch ihr Leben aufgab, rettete sie 
Tengo. Das war die Abmachung. Wenn sie an das glaubte, 
was der Mann gesagt hatte. 

Aber letzten Endes musste Aomame ihm glauben. Er war 
kein Betrüger, und Menschen, die den Tod vor Augen 
haben, lügen nicht. Vor allem seine Worte hatten sie 
überzeugt. Ihre Überzeugungskraft wog schwer wie ein 
großer Anker. Jedes Schiff hatte einen Anker, der seiner 
Größe und seinem Gewicht entsprach. Welche schaurigen 
Taten der Mann auch begangen haben mochte, er war ein 
sehr großes Schiff gewesen. Das musste Aomame ihm 
zugestehen. 

Sie zog die Heckler & Koch unsichtbar für den Fahrer aus 
dem Hosenbund, sicherte sie und verstaute sie in dem 
Beutel. Eine massive, ungefähr 500 Gramm schwere, 
tödliche Last fiel von ihr ab. 

»Das war ja ein schlimmes Unwetter. Es hat in Strömen 
gegossen«, sagte der Fahrer. 

»Das Gewitter?«, sagte Aomame. Es schien ihr sehr lange 
zurückzuliegen, obwohl es nicht mehr als dreißig Minuten 
sein konnten. »Ja, wirklich. Ein unglaubliches Gewitter.« 

»Der Wetterbericht hatte es überhaupt nicht 
angekündigt. Es hieß sogar, es würde den ganzen Tag die 
Sonne scheinen.« 

Aomame überlegte hektisch. Sie musste etwas sagen. 
Aber ihr fiel nichts Passendes ein. Anscheinend arbeitete 
ihr Verstand nur noch sehr langsam. »Die 
Wettervorhersage war falsch«, sagte sie. 

Der Fahrer streifte Aomame mit einem Blick in den 
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Rückspiegel. Vielleicht wirkte ihre Art zu sprechen 
irgendwie unnatürlich auf ihn. »Das Wasser soll bei 
Akasaka-mitsuke von der Straße in die U-Bahn-Station 
geflossen sein und die Schienen überflutet haben«, erzählte 
der Fahrer. »Weil die Regenmenge an engen Stellen nicht 
ablaufen konnte. Die Ginza- und die Marunouchi-Linie 
wurden zeitweise eingestellt. Sie haben es gerade in den 
Nachrichten gebracht.« 

Wegen der starken Regenfälle fuhren bestimmte U-Bahn-
Linien nicht mehr. Würde das ihre Pläne beeinträchtigen? 
Aomame überlegte hastig. Ich fahre zum Bahnhof Shinjuku 
und hole meine Reise- und meine Umhängetasche aus dem 
Schließfach. Dann rufe ich Tamaru an und erhalte 
Anweisungen. Falls ich von Shinjuku aus die Marunouchi-
Linie nehmen soll, könnte es problematisch werden. In 
spätestens zwei Stunden muss ich über alle Berge sein. 
Denn dann werden die beiden sich wundern, dass der 
Leader nicht aufwacht, und wahrscheinlich im 
Nebenzimmer nachschauen. Sobald sie entdecken, dass er 
seinen letzten Schnaufer getan hat, werden sie loslegen. 

»Fährt die Marunouchi-Linie noch immer nicht?«, fragte 
Aomame den Fahrer. 

»Tja, das weiß ich nicht. Soll ich die Nachrichten 
einschalten?« 

»Ja, bitte.« 
Nach Aussage des Leaders hatten die Little People das 

Unwetter herbeigeführt. Sie hatten den Regen an einem 
Engpass in Akasaka-mitsuke zusammenströmen lassen und 
so die U-Bahn gestoppt. Aomame schüttelte den Kopf. 
Vielleicht steckte dahinter eine Absicht. Die Dinge liefen 
nicht so glatt wie geplant. 
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Der Fahrer schaltete NHK ein. Musik ertönte. Eine 
Sondersendung mit japanischen Volksliedern, gesungen 
von japanischen Interpreten, die Mitte der sechziger Jahre 
populär gewesen waren. Aomame erinnerte sich 
verschwommen, dass sie diese Lieder als Kind im Radio 
gehört hatte. Sie empfand keinerlei Nostalgie. Eher stellten 
sich unangenehme Gedanken ein. Diese Melodien weckten 
Erinnerungen an Dinge, an die sie sich nicht erinnern 
wollte. Eine Weile ließ sie die Sendung geduldig über sich 
ergehen, aber alles Warten half nichts, es kam keine 
Meldung zur Lage in den U-Bahn-Stationen. 

»Entschuldigen Sie, es ist nicht so wichtig, würden Sie das 
Radio wieder ausschalten?«, sagte sie. »Ich fahre auf alle 
Fälle mal zum Bahnhof Shinjuku und schaue mir an, wie es 
dort aussieht.« 

Der Fahrer drehte das Radio ab. »Da ist bestimmt die 
Hölle los«, sagte er. 

Er sollte recht behalten. Im und um den Bahnhof 
Shinjuku herum wimmelte es nur so von Menschen. Da die 
Bahnen der Marunouchi-Linie nicht fuhren, kamen die mit 
der Staatsbahn eintreffenden Umsteiger nicht weiter, und 
es herrschte ein unglaubliches Gedränge. Alle liefen 
aufgeregt in alle Richtungen durcheinander. Der 
Berufsverkehr war zwar vorbei, dennoch war es kein 
leichtes Unterfangen, sich durch die Menschenmassen zu 
kämpfen. 

Endlich erreichte Aomame ihr Schließfach und nahm ihre 
Umhängetasche und die schwarze kunstlederne 
Reisetasche heraus, in der sich das Bargeld aus ihrem 
Bankschließfach befand. Sie holte ein paar Sachen aus ihrer 
Sporttasche und verteilte sie auf Reise- und 
Umhängetasche: den Umschlag mit dem Geld, den der 
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Kahle ihr gegeben hatte, den Plastikbeutel mit der Pistole 
und das Hartschalenetui mit dem Eispick. Die überflüssig 
gewordene Nike-Sporttasche packte sie in ein nahes 
Schließfach, warf eine Hundert-Yen-Münze ein und schloss 
ab. Sie hatte nicht die Absicht, sie wieder abzuholen. Es war 
nichts mehr darin, aus dem man ihre Identität hätte 
ableiten können. 

Die Reisetasche in der Hand, machte sie sich auf die 
Suche nach einem öffentlichen Telefon. Sämtliche Telefone 
im Bahnhof waren belagert. Lange Schlangen von Leuten, 
die ihren Angehörigen ihre wegen der nicht verkehrenden 
Bahnen verspätete Heimkehr ankündigen wollten, reihten 
sich vor den Apparaten. Aomame verzog leicht das Gesicht. 
Anscheinend wollen die Little People mich nicht so leicht 
davonkommen lassen, dachte sie. Wenn es stimmt, was der 
Leader gesagt hat, haben sie nicht die Macht, direkt Hand 
an mich zu legen. Aber sie können meine Pläne mit 
anderen Mitteln durchkreuzen. 

Aomame gab das Warten in der Telefonschlange auf, 
verließ den Bahnhof, lief ein wenig herum, entdeckte ein 
Café, ging hinein und bestellte einen Eiskaffee. Das 
rosafarbene Telefon war zwar besetzt, aber wenigstens 
stand sonst niemand an. Aomame stellte sich hinter die 
Frau in mittleren Jahren und wartete, dass diese ihr langes 
Gespräch beendete. Die Frau warf ihr einen gereizten und 
pikierten Blick zu, legte aber, nachdem sie noch weitere 
fünf Minuten geredet hatte, ergeben auf. 

Aomame warf ihr ganzes Kleingeld ein und wählte die 
auswendig gelernte Nummer. Nach dreimaligem 
Rufzeichen ertönte eine mechanische Tonbandstimme: 
»Wir sind leider nicht zu Hause. Bitte hinterlassen Sie nach 
dem Signal eine Nachricht.« 
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Das Signal ertönte, und Aomame sprach in den Hörer: 
»Hallo, Tamaru. Wenn du da bist, geh bitte ran.« 

Es wurde abgehoben. »Hier bin ich«, sagte Tamaru. 
»Bin ich froh«, sagte Aomame. 
In Tamarus Stimme schwang eine Anspannung mit, die 

sonst nicht da war. »Alles in Ordnung?«, fragte er. 
»Im Augenblick, ja.« 
»Ist alles gut gegangen?« 
»Er schläft jetzt tief. Tiefer geht’s nicht.« 
»Verstehe«, sagte Tamaru. Seine Stimme quoll beinahe 

über vor Erleichterung. Für Tamaru, der niemals Gefühle 
zeigte, war das eine große Seltenheit. »Ich sage es ihr 
lieber. Das wird sie sicher beruhigen.« 

»Es war allerdings nicht ganz leicht.« 
»Ich verstehe. Aber du hast es geschafft.« 
»Ja, kann man so sagen«, sagte Aomame. »Ist das Telefon 

sicher?« 
»Wir benutzen eine spezielle Leitung. Also keine Sorge.« 
»Ich habe mein Gepäck aus dem Schließfach in Shinjuku 

geholt. Und jetzt?« 
»Wie viel Zeit hast du?« 
»Ungefähr anderthalb Stunden.« Aomame erklärte ihm 

kurz, dass die beiden Leibwächter dann vermutlich 
entdecken würden, dass ihr Leader das Zeitliche gesegnet 
hatte. 

»Anderthalb Stunden genügen«, sagte Tamaru. 
»Ob sie gleich die Polizei informieren?« 
»Keine Ahnung. Die Polizei hat gestern in ihrem 

Hauptquartier ermittelt. Man ist nicht so weit gegangen, 
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eine vollständige Hausdurchsuchung und ein polizeiliches 
Verhör durchzuführen, aber es macht sicher keinen 
günstigen Eindruck, wenn ihr Oberhaupt jetzt plötzlich 
unter ungeklärten Umständen ums Leben kommt.« 

»Es könnte also sein, dass sie es vertuschen und alles 
selbst erledigen?« 

»Kaltschnäuzig genug sind sie. Wenn wir morgen die 
Zeitung lesen, werden wir wissen, ob sie den Tod ihres 
Anführers der Polizei gemeldet haben oder nicht. Ich halte 
nicht viel vom Glücksspiel, aber ich würde wetten, dass sie 
ihn nicht melden.« 

»Den Gefallen, einen natürlichen Tod anzunehmen, 
werden sie uns nicht tun.« 

»Aber richtig beurteilen können sie es auch nicht. Man 
sieht ja nichts. Ohne Obduktion können sie nicht wissen, 
ob er auf natürliche Weise gestorben ist oder ermordet 
wurde. Auf alle Fälle werden sie zuallererst dich befragen 
wollen. Schließlich bist du diejenige, die den Leader als 
Letzte lebend gesehen hat. Und wenn sie merken, dass du 
deine Wohnung geräumt hast und verschwunden bist, 
werden sie schon drauf kommen, dass sein Tod nicht ganz 
so natürlich war.« 

»Und sie werden versuchen, mich zu finden. Mit allen 
Mitteln.« 

»Kein Zweifel«, sagte Tamaru. 
»Ob ich wirklich verschwinden kann?« 
»Unser Plan steht. Ein sehr genauer Plan. Wenn wir uns 

gewissenhaft und konsequent daran halten, wird niemand 
dich finden. Der größte Fehler wäre es, jetzt Angst zu 
haben.« 

»Ich werde mich bemühen«, sagte Aomame. 
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»Bleib dabei. Wir müssen schnell handeln, die Zeit zu 
unserem Vorteil nutzen. Du bist von Natur aus wachsam 
und ausdauernd. Also brauchst du dich nur so zu verhalten 
wie immer.« 

»In Akasaka-mitsuke ist der Regen in die U-Bahn-Station 
gelaufen, und die Bahnen fahren nicht«, sagte Aomame. 

»Ich weiß«, sagte Tamaru. »Keine Sorge. Du wirst nicht 
die U-Bahn benutzen. Du suchst dir ein Taxi und fährst zu 
einem sicheren Versteck in der Stadt.« 

»In der Stadt? Nicht irgendwohin weiter weg?« 
»Natürlich gehst du weit weg«, erklärte Tamaru geduldig. 

»Doch zuvor müssen wir noch einige Vorbereitungen 
treffen. Du musst dein Gesicht und deinen Namen ändern. 
Außerdem war dieser Auftrag besonders belastend. Du bist 
emotional aufgewühlt. In einem solchen Zustand sollte 
man nichts überstürzen, dabei kommt nichts heraus. Du 
wirst dich also eine Weile in dem sicheren Apartment 
versteckt halten. Keine Sorge, wir kümmern uns um dich.« 

»Wo ist es?« 
»In Koenji«, sagte Tamaru. 
Koenji, dachte Aomame und klopfte sich leicht mit dem 

Fingernagel gegen die Vorderzähne. Dort kannte sie sich 
überhaupt nicht aus. 

Tamaru nannte die Adresse des Hauses. Wie immer 
machte sich Aomame keine Notizen und prägte sich alles 
ein. 

»Koenji, Südseite. In der Nähe der Ringstraße 7. 
Wohnung 303. Das automatische Schloss am Eingang geht 
auf, wenn man die Zahlenfolge 2831 eingibt.« 

Tamaru machte eine Pause. 
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303 und 2831, wiederholte Aomame im Geist. 
»Der Schlüssel ist mit Klebeband unter der Türmatte 

befestigt. In der Wohnung steht alles bereit, was du 
vorläufig zum Leben brauchst. Am besten gehst du eine 
Weile nicht aus dem Haus. Ich melde mich bei dir. Ich lasse 
es dreimal klingeln, lege auf, und nach zwanzig Sekunden 
rufe ich wieder an. Benutz das Telefon bitte möglichst nicht 
von dir aus.« 

»Verstanden«, sagte Aomame. 
»Waren es harte Brocken?«, fragte Tamaru. 
»Die zwei, die er bei sich hatte, machten einen recht 

tüchtigen Eindruck. Ziemlich kaltblütig. Aber Profis waren 
das nicht. Ein ganz anderes Niveau als du.« 

»Niemand ist wie ich.« 
»Es wäre auch ziemlich anstrengend, wenn mehr von 

deiner Sorte herumliefen.« 
»Mag sein«, sagte Tamaru. 
Aomame nahm ihr Gepäck und ging zu einem Taxistand. 

Auch dort stand eine lange Schlange. Anscheinend war der 
Bahnverkehr noch immer nicht wieder aufgenommen 
worden. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich 
anzustellen und zu warten, bis sie an der Reihe war. Sie 
hatte keine Wahl. 

Während Aomame zwischen den Gestrandeten – vielen 
sah man ihre Verärgerung an – auf ein Taxi wartete, 
wiederholte sie im Kopf die Adresse und die Nummer der 
Wohnung, den Code für die Tür und Tamarus 
Telefonnummer. Wie ein Asket, der auf einem Felsen am 
Gipfel eines Berges sitzend ein bedeutendes Mantra 
rezitiert. Aomame hatte schon immer auf ihr gutes 
Gedächtnis vertraut. Es kostete sie keine Mühe, sich 
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Angaben wie diese zu merken. Allerdings waren diese 
Zahlen lebenswichtig für sie. Sobald sie nur eine davon 
vergaß oder verwechselte, würde es ihr das Überleben 
schwer machen. Zu ihrer eigenen Sicherheit musste sie sich 
die Nummern fest einprägen. 

Als sie endlich in ein Taxi stieg, war etwa eine Stunde 
vergangen, seit sie das Zimmer mit dem Leichnam des 
Leaders verlassen hatte. Bisher hatte sie annähernd doppelt 
so lange gebraucht wie geplant. Wahrscheinlich hatten die 
Little People dadurch Zeit gewonnen. Sie hatten die 
Regengüsse in Akasaka herbeigeführt, die U-Bahn gestoppt 
und damit die Leute an der Heimfahrt gehindert, sodass 
der Bahnhof Shinjuku völlig überfüllt war, die Taxis nicht 
ausreichten und Aomame aufgehalten wurde. Damit sie die 
Nerven verlor. Und ihre Gelassenheit. Dennoch konnte 
alles auch nur Zufall sein. Vielleicht hatte es sich einfach so 
ergeben. Und ich fürchte mich nur vor dem Schatten 
irgendwelcher Little People, die es nicht einmal gibt, 
dachte sie. 

Nachdem Aomame dem Fahrer ihr Ziel mitgeteilt hatte, 
ließ sie sich tief in den Sitz zurücksinken und schloss die 
Augen. Momentan warteten die beiden Männer in den 
dunklen Anzügen wohl noch immer darauf, dass ihr 
Oberhaupt aufwachte. Aomame sah vor sich, wie der 
Kahlköpfige hin und wieder einen Blick auf seine Uhr warf. 
Während er seinen Kaffee trank, dachte er über seine 
Aufgabe nach. Er grübelte. Vielleicht war ihm der Schlaf 
des Leaders zu ruhig. Aber er schlief stets tief und 
geräuschlos. Ohne Schnarchen und lautes Atmen. Also war 
alles wie immer. Er würde zwei Stunden schlafen, hatte die 
Frau gesagt. Und dass diese Zeitspanne nötig sei, damit 
seine Muskeln sich erholten. Es war noch nicht einmal eine 
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Stunde vergangen. Aber irgendetwas machte ihn nervös. 
Vielleicht sollte er doch lieber nachsehen. Er war unsicher. 

Doch die eigentliche Gefahr war der Typ mit dem 
Pferdeschwanz. Aomame erinnerte sich noch lebhaft an die 
Aura aufflackernder Gewalt, die von ihm ausgegangen war, 
als sie das Zimmer verlassen hatte. Er war ein Mann, der 
nicht viele Worte machte, aber über einen ausgeprägten 
Instinkt verfügte. Wahrscheinlich war er ein 
hervorragender Kampfsportler. Weit fähiger, als sie 
angenommen hatte. Ihre eigene Kampfsporttechnik hätte 
ihr wahrscheinlich nichts genützt. Er hätte ihr nicht einmal 
genug Zeit gelassen, ihre Waffe zu ziehen. Doch 
glücklicherweise war er kein Profi. Bevor er seine Intuition 
in die Tat hatte umsetzen können, hatte sich sein Verstand 
eingeschaltet. Er war daran gewöhnt, Befehle zu 
empfangen. Anders als Tamaru. Tamaru hätte erst 
nachgedacht, nachdem er den Gegner gepackt und außer 
Gefecht gesetzt hätte. An erster Stelle stand das Handeln. 
Er vertraute völlig auf seinen Instinkt, der logische Schluss 
kam später. Zögerte man auch nur einen Augenblick, war 
es zu spät. Das wusste er. 

Als Aomame sich an diesen Moment erinnerte, brach ihr 
unter den Achseln der Schweiß aus. Sie schüttelte stumm 
den Kopf. Ich hatte Glück. Zumindest konnte ich es 
vermeiden, lebendig am Tatort gefangen genommen zu 
werden. Von nun an muss ich sehr aufpassen. Auf Tamaru 
hören. Aufpassen und durchhalten, darauf kommt es an. 
Ein Augenblick der Unachtsamkeit, und die Gefahr ist da. 

Der Taxifahrer war ein gesprächiger, hilfsbereiter Mann in 
mittlerem Alter. Er holte einen Stadtplan hervor, hielt an, 
schaltete den Taxameter ab, suchte nach der Adresse und 
fuhr sie direkt vor das Haus. Aomame bedankte sich und 
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stieg aus. Es war ein fünfstöckiges elegantes, neues 
Gebäude, mitten in einem Wohnviertel. Am Eingang war 
niemand zu sehen. Aomame gab 2831 ein, das automatische 
Schloss entriegelte sich, und die Tür ging auf. Mit dem 
kleinen, aber sehr sauberen Aufzug fuhr sie in den zweiten 
Stock. Als sie ausstieg, sah sie als Erstes nach, wo sich 
Notausgang und Treppe befanden. Sie löste den mit 
Klebeband befestigten Schlüssel von der Fußmatte, schloss 
auf und betrat die Wohnung. Beim Öffnen der Tür 
schaltete sich automatisch die Flurbeleuchtung ein. Es 
herrschte der charakteristische Geruch neuer Gebäude. 
Möbel und Elektrogeräte waren offenbar auch nagelneu 
und wiesen keine Gebrauchsspuren auf. Wahrscheinlich 
hatte man sie gerade erst aus dem Karton befreit und die 
Plastikfolie entfernt. Es sah aus, als sei jemand in einen 
Designerladen gegangen und habe alles in einem Schwung 
gekauft, um damit eine Musterwohnung einzurichten. Alle 
Gegenstände waren schlicht und funktional, aber nichts 
Lebendiges ging von ihnen aus. 

Links vom Eingang lagen Ess- und Wohnbereich. Ein Flur 
führte zu Toilette und Bad. Dahinter lagen zwei 
Schlafzimmer. In dem einen stand ein schon bezogenes 
französisches Bett. Die Jalousien waren heruntergelassen. 
Wenn man das Fenster zur Straße öffnete, ertönte wie 
fernes Meeresrauschen der Verkehrslärm auf der 
Ringstraße 7. Bei geschlossenem Fenster war so gut wie 
nichts zu hören. Vom Wohnzimmer ging ein kleiner Balkon 
ab, von dem man, durch eine Straße getrennt, auf einen 
kleinen Park mit Schaukeln, einer Rutschbahn, einem 
Sandkasten und öffentlichen Toiletten blickte. Eine hohe 
Quecksilberlaterne ließ die Umgebung unnatürlich hell 
erscheinen. Ein großer Keyakibaum breitete seine Äste über 
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dem Spielplatz aus. Das Apartment lag im zweiten Stock, 
aber in der näheren Umgebung gab es keine hohen 
Gebäude, sodass sie keine unerwünschten Blicke zu 
fürchten hatte. 

Aomame dachte an die billige Wohnung in Jiyugaoka, die 
sie vor kurzem verlassen hatte. Das Haus war ziemlich alt 
und nicht gerade sauber gewesen, hin und wieder hatte es 
Kakerlaken gegeben. Ganz zu schweigen von den dünnen 
Wänden. Sie konnte wirklich nicht behaupten, dass sie 
daran gehangen hatte. Aber jetzt sehnte sie sich dorthin 
zurück. In dem sterilen anonymen Apartment, in dem alles 
nagelneu war, fühlte sie sich wie ein Mensch ohne Namen, 
dem man sein Gedächtnis und seine Individualität geraubt 
hatte. 

Sie öffnete den Kühlschrank. In der Tür standen vier kalte 
Dosen Heineken. Aomame riss eine davon auf und nahm 
einen Schluck. Sie schaltete den Fernseher mit dem 21-Zoll-
Bildschirm ein und setzte sich davor, um sich die 
Nachrichten anzuschauen. Es wurde über das Gewitter und 
die ungewöhnliche Konzentration des Regens berichtet. 
Wichtigste Meldung war die Überflutung der Station 
Akasaka-mitsuke und der Ausfall der Linien Marunouchi 
und Ginza. Die Regenmassen waren wasserfallartig die 
Stufen zum Bahnhof hinuntergeflossen. In Ölzeug gehüllte 
Bahnbeamte hatten Sandsäcke vor die Eingänge gepackt, 
aber es war bereits zu spät gewesen. Der U-Bahn-Verkehr 
musste eingestellt werden, Aussicht auf Weiterfahrt 
bestand nicht. Ein Reporter hielt auf ihrer Heimfahrt 
gestrandeten Passanten sein Mikrofon unter die Nase und 
fragte sie nach ihrer Meinung. Einige beschwerten sich, 
dass der Wetterbericht am Morgen einen völlig klaren Tag 
angekündigt habe. 
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Aomame sah sich die Sendung bis ganz zu Ende an, aber 
der Tod des Vorreiter-Oberhaupts wurde natürlich nicht 
erwähnt. Die beiden Leibwächter warteten wahrscheinlich 
noch im Nebenzimmer, dass die zwei Stunden vergingen. 
Erst dann würden sie die Wahrheit erfahren. Sie nahm den 
Beutel aus ihrer Reisetasche, zog die Heckler & Koch hervor 
und legte sie auf den Esstisch. Die in Deutschland 
hergestellte Pistole wirkte seltsam stumm und brutal. Und 
so unendlich schwarz. Doch immerhin schien sie in der 
sterilen, stereotypen Wohnung einen gewissen Punkt der 
Intensität zu schaffen. »Szene mit Automatikpistole«, 
murmelte Aomame. Ein guter Titel für ein Gemälde. 
Jedenfalls musste sie die Waffe von nun an immer bei sich 
tragen. Sie stets griffbereit haben. Um jederzeit sich selbst 
oder einen anderen erschießen zu können. 

Mit den Lebensmitteln, die in dem großen Kühlschrank 
bereitgestellt waren, konnte sie notfalls etwa einen halben 
Monat lang auskommen. Obst und Gemüse waren da und 
einige fertige Gerichte zum sofortigen Verzehr. Im Eisfach 
waren verschiedene Sorten Fleisch, Fisch und Brot 
eingefroren. Sogar Eiscreme gab es. Im Küchenschrank 
befanden sich alle möglichen fertigen Sachen, Dosen und 
eine ganze Palette gängiger Gewürze. Reis und Nudeln 
waren auch vorhanden. Reichlich Mineralwasser und je 
zwei Flaschen Rot- und Weißwein standen bereit. Wer all 
diese Dinge besorgt hatte, wusste sie nicht, aber die Person 
schien an alles gedacht zu haben. Im Moment fiel ihr nichts 
ein, das fehlte. 

Da sie ein wenig hungrig war, schnitt sie sich Stücke von 
einem Camembert ab, die sie zu ein paar Crackern 
verzehrte. Nachdem sie den Käse zur Hälfte gegessen hatte, 
wusch sie eine Stange Sellerie und knabberte sie mit etwas 
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Mayonnaise. 
Später zog sie der Reihe nach die Schubladen der 

Schlafzimmerkommode auf. In der obersten fand sie einen 
Schlafanzug und einen dünnen Bademantel. Sie waren neu 
und noch in Plastikfolie verpackt. Alles sehr 
vorausschauend. In der nächsten Schublade lagen T-Shirts, 
drei Paar Socken, Strümpfe und Unterwäsche zum 
Wechseln. Die schlichten weißen, zum Design der Möbel 
passenden Sachen waren sämtlich noch verpackt. Sie fühlte 
sich ein bisschen wie in der Bibliothek von Jay Gatsby. Die 
Bücher waren echt, aber die Seiten noch nicht 
aufgeschnitten. Wahrscheinlich waren es die gleichen 
Sachen, die man auch den Neuankömmlingen im 
Frauenhaus zur Verfügung stellte. Alles war von solider 
Qualität und vermittelte ein wenig den Eindruck von 
»Hilfsgütern«. 

Im Bad stand alles Nötige bereit – Shampoo, Spülung, 
Hautcreme und Eau de Cologne. Da Aomame 
normalerweise kein Make-up verwendete, beschränkte sich 
das Sortiment auf das Nötigste. Zahnbürste, Zahnseide und 
Zahnpasta waren auch da. Ebenso eine Haarbürste, 
Wattestäbchen, Rasierer, eine kleine Schere, 
Monatsbinden. Sogar ein Vorrat an Toilettenpapier und 
Kosmetiktüchern war vorhanden. In einem Schrank 
stapelten sich ordentlich gefaltete Bade- und 
Gesichtshandtücher. An alles war gedacht, und alles war 
gewissenhaft angeordnet. 

In der Erwartung, Garderobe und Schuhe – natürlich von 
Armani und Ferragamo – in ihrer Größe vorzufinden, 
öffnete Aomame den Kleiderschrank. Aber sie wurde 
enttäuscht, der Schrank war leer. So weit war man dann 
doch nicht gegangen. Ihre Helfer wussten offenbar, wo die 
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Sorgfalt aufhörte und die Übertreibung begann. Außerdem 
würde sie, während sie hier war, wohl kaum in eine 
Situation geraten, in der sie Ausgehgarderobe brauchte. Auf 
unnötige Dinge hatte man verzichtet. Kleiderbügel gab es 
allerdings im Überfluss. 

Aomame packte ihre Reisetasche aus und hängte ihre 
Sachen auf, nachdem sie sich bei jedem einzelnen Stück 
überzeugt hatte, dass es nicht zerknittert war. Ihr war klar, 
dass es für den Fall einer überstürzten Flucht besser 
gewesen wäre, sie in der Tasche zu lassen, aber wenn es auf 
dieser Welt etwas gab, das Aomame verabscheute, dann 
war es zerknitterte Kleidung. 

Zum eiskalten Profigangster habe ich wohl nicht das 
Zeug, dachte sie. Sich in so einem Moment Gedanken über 
zerdrückte Kleidung zu machen! Plötzlich musste sie an 
eine Unterhaltung denken, die sie irgendwann mit Ayumi 
geführt hatte. 

»DU MEINST, GELD UNTER DER MATRATZE 
VERSTECKEN, DAMIT MAN ES HERAUSZIEHEN UND 
AUS DEM FENSTER ABHAUEN KANN, WENN ES ENG 
WIRD.« 

»Genau, genau«, hatte Ayumi gerufen und mit den 
Fingern geschnippt. »Wie in Getaway. Diesem Film mit 
Steve McQueen. Dollarbündel und Shotguns. Das gefällt 
mir.« 

»Kein sehr vergnügliches Dasein«, sagte Aomame zur 
Wand.  

Sie ging ins Bad, zog sich aus und stieg unter die Dusche. 
Mit heißem Wasser spülte sie sich das unangenehm 
verschwitzte Gefühl vom Körper. Anschließend setzte sie 
sich an die Küchentheke, trank das restliche Bier und 
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rubbelte sich dabei mit einem Handtuch die nassen Haare. 
Heute hat sich einiges vorwärtsbewegt, dachte Aomame. 

Knack hat’s gemacht, und das Zahnrad ist weitergerückt. 
Und wenn sich ein Zahnrad einmal vorwärts bewegt hat, 
lässt es sich nicht mehr zurückdrehen. Das ist das Gesetz 
der Welt. 

Aomame nahm die Pistole, richtete sie auf sich und 
steckte sich den Lauf in den Mund. Hart und kalt fühlte 
sich der Stahl an ihren Vorderzähnen an. Es schmeckte 
nach Schmieröl. Jetzt könnte sie sich das Gehirn wegblasen. 
Sie bräuchte nur den Hahn zu spannen und den Abzug zu 
drücken. Und alles wäre sofort zu Ende. Sie müsste nicht 
mehr denken. Und nicht mehr flüchten. 

Aomame fürchtete sich nicht vor dem Tod. Ich sterbe, 
damit Tengo am Leben bleibt, dachte sie. Er wird von nun 
an in der Welt mit den zwei Monden leben. Aber ich 
gehöre nicht mehr dazu. Ich werde ihn nie wiedersehen. 
Auf keiner Welt, weder in dieser noch in einer anderen. 
Zumindest hat das der Leader gesagt. 

Noch einmal schaute Aomame sich um. Es sieht hier 
wirklich aus wie in einer Musterwohnung, dachte sie. 
Sauber und einheitlich. Alles Notwendige ist vorhanden. 
Aber es ist unpersönlich und kalt, wie eine Pappkulisse. An 
einem solchen Ort zu sterben wäre nicht gerade erfreulich. 
Aber konnte der Tod überhaupt jemals erfreulich sein? 
Selbst wenn man diese Kulisse durch eine anheimelndere 
ersetzen würde? War nicht letzten Endes die ganze Welt 
bloß eine riesige Musterwohnung? Man kam rein, setzte 
sich hin, trank Tee, schaute aus dem Fenster, und wenn es 
Zeit wurde, bedankte man sich und ging. Sämtliche 
Einrichtungsgegenstände waren nicht mehr als läppische 
Imitationen. Wahrscheinlich waren sogar die Monde vor 
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dem Fenster aus Pappe. 
Aber ich liebe Tengo, dachte Aomame. Leise sprach sie 

die Worte aus. Ich liebe Tengo. Das ist kein Tingeltangel. 
Wir befinden uns jetzt im Jahr 1Q84, in einer wirklichen 
Welt, in der Blut fließt. Schmerz war überall Schmerz, und 
Angst war überall Angst. Die Monde am Himmel waren 
nicht aus Pappe. Sie waren echt. Alle beide. Ein Paar echter 
Monde. Und auf dieser Welt werde ich freiwillig für Tengo 
in den Tod gehen. Und mir von niemandem sagen lassen, 
das wäre von Pappe. 

Aomame warf einen Blick auf die runde Uhr, die an einer 
Wand hing. Ein schlichtes Design von der Firma Braun. 
Passend zur Heckler & Koch. Abgesehen von der Uhr waren 
die Wände kahl. Es war ungefähr zehn Uhr. Die Stunde, in 
der die beiden Männer die Leiche des Leaders entdecken 
würden, rückte näher. 

Im Schlafzimmer einer Suite des Hotel Okura war ein 
Mann gestorben. Ein außergewöhnlicher, stattlicher Mann. 
Er war in eine andere Welt hinübergegangen. Nichts und 
niemand konnte ihn wieder auf diese Seite zurückbringen. 

Und jetzt beginnt die Geisterstunde. 
  
  
KAPITEL 16 
Tengo 
Wie ein Geisterschiff  
Wie würde die Welt morgen aussehen? 
»Das weiß niemand«, sagte Fukaeri. 
Doch als Tengo am nächsten Morgen erwachte, machte es 

nicht den Eindruck, als habe die Welt sich in der Nacht 
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zuvor verändert. Die Uhr an seinem Kopfende stand auf 
kurz vor sechs. Es war schon hell draußen. Die Luft war 
frisch und sauber, und ein keilförmiger Lichtstrahl drang 
durch einen Spalt im Vorhang. Bald würde der Sommer zur 
Neige gehen. Durchdringendes Vogelgezwitscher ertönte. 
Tengo kam es fast vor, als habe er sich das heftige Unwetter 
der letzten Nacht nur eingebildet. Oder als habe es sich in 
ferner Vergangenheit irgendwo in einem fremden Land 
zugetragen. 

Sein erster Gedanke galt Fukaeri. War sie womöglich in 
der Nacht verschwunden? Aber sie lag tief und fest 
schlafend neben ihm, wie ein Tier im Winterschlaf. Auch 
jetzt war sie wunderschön, und feine schwarze Haare 
zeichneten ein kompliziertes Muster auf ihre hellen 
Wangen. Ihre Ohren waren unter ihren Haaren verborgen. 
Tengo hörte sie leise atmen. Eine Weile schaute er zur 
Decke und lauschte ihren Atemzügen. Sie ließen ihn an 
einen kleinen Blasebalg denken. 

Er erinnerte sich noch sehr deutlich an seine Ejakulation 
in der vergangenen Nacht. Der Gedanke, dass er seinen 
Samen tatsächlich in dieses junge Mädchen ergossen hatte, 
verstörte ihn heftig. Und auch noch so viel. Im Licht des 
neuen Tages mutete ihn dieses Erlebnis an wie etwas, das 
nicht wirklich geschehen war. Genau wie das starke 
Unwetter hatte es Ähnlichkeit mit einem Traum. Als 
Teenager hatte er öfter feuchte Träume gehabt. Er hatte 
sehr realistisch von etwas Sexuellem geträumt und 
ejakuliert und war anschließend aufgewacht. Der Auslöser 
war der Traum gewesen, aber die Ejakulation hatte wirklich 
stattgefunden. Ganz ähnlich fühlte es sich jetzt an. 

Aber es hatte sich nicht um einen feuchten Traum 
gehandelt. Es gab keinen Zweifel, er hatte in Fukaeri 
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ejakuliert. Sie hatte seinen Penis in sich eingeführt und das 
Sperma herausgepresst. Er war ihr nur gefolgt. Sein Körper 
war vollständig gelähmt gewesen, und er hatte keinen 
Finger rühren können. Währenddessen war er überzeugt 
gewesen, sich im Klassenzimmer seiner alten Grundschule 
zu befinden. Immerhin hatte Fukaeri ihm versichert, er 
brauche sich keinerlei Sorgen zu machen, da sie keine 
Periode habe und somit nicht schwanger werden könne. Er 
konnte kaum fassen, dass ihm das wirklich passiert war. 
Aber so war es, wirklich und wahrhaftig. In der wirklichen 
Welt. Wahrscheinlich. 

Er stand auf und zog sich an, ging in die Küche und setzte 
Wasser auf, um Kaffee zu kochen. Dabei versuchte er seine 
Gedanken zu ordnen. Wie man eine Schublade aufräumt. 
Aber es gelang ihm nicht, eine richtige Ordnung 
hineinzubringen, er vertauschte nur wahllos die Position 
einiger Dinge. An die Stelle, an der der Radiergummi 
gewesen war, legte er die Büroklammern, an ihre Stelle kam 
der Spitzer, und dorthin, wo der Spitzer gelegen hatte, legte 
er den Radiergummi. Er ersetzte bloß eine Form des 
Durcheinanders gegen eine andere. 

Nachdem er eine Tasse frischen Kaffee getrunken hatte, 
ging er ins Bad und rasierte sich zu den Klängen einer 
Radiosendung über Barockmusik. Gespielt wurde gerade 
eine Partita von Telemann für verschiedene 
Soloinstrumente. Tengo tat also das, was er immer tat. 
Kochte in der Küche Kaffee, trank ihn und rasierte sich, 
während er im Radio die Sendung Barockmusik für Sie 
hörte. Nur das Programm der Sendung hatte sich geändert. 
Gestern war es um Musik für Tasteninstrumente von 
Rameau gegangen. 

Der Sprecher gab eine kurze Einführung. 
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Telemann war zu Anfang und in der Mitte des 18. 
Jahrhunderts ein in ganz Europa hochgeschätzter 
Komponist. Ab dem 19. Jahrhundert fielen seine Werke in 
der Gunst des Publikums, was jedoch in keiner Weise an 
Telemann selbst lag. Im Zuge bestimmter Entwicklungen in 
der europäischen Gesellschaft hatten sich die Ansprüche an 
das musikalische Schaffen geändert, und es war daher zu 
einem Wertewandel gekommen. 

Ob das hier auch eine neue Welt ist?, überlegte Tengo. 
Wieder schaute er sich um. Er konnte jedoch keinerlei 

Veränderung entdecken. Bis jetzt auch noch niemanden, 
der ihn geringschätzte. Gleichwie, er musste sich rasieren. 
Ob die Welt sich nun gewandelt hatte oder nicht, niemand 
würde sich an seiner Stelle für ihn rasieren. Nur er selbst 
konnte das tun. 

Anschließend aß er ein paar Scheiben Toast mit Butter 
und trank noch eine Tasse Kaffee. Er ging ins 
Schlafzimmer, um nach Fukaeri zu sehen, aber sie rührte 
sich nicht und schien weiter fest zu schlafen. Sie lag in 
unveränderter Haltung da, und ihr Haar zeichnete noch 
dasselbe Muster auf ihre Wangen. Ihr Atem ging ebenso 
friedlich wie zuvor. 

Zurzeit hatte er keine Verpflichtungen. Keinen Unterricht 
an der Yobiko. Er erwartete keinen Besuch und hatte auch 
selbst nicht die Absicht, jemanden zu besuchen. Der ganze 
Tag stand ihm frei zur Verfügung. Also setzte er sich an den 
Küchentisch, um weiter an seinem Roman zu arbeiten. Er 
schrieb mit einem Füllfederhalter auf Manuskriptpapier. 
Wie üblich gelang es ihm gleich, sich zu konzentrieren. 
Sein Bewusstsein verlief nun in völlig anderen Bahnen, und 
in Kürze war alles andere aus seinem Blickfeld 
verschwunden. 
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Als Fukaeri aufwachte, war es kurz vor neun. Sie zog den 
Schlafanzug aus und schlüpfte in eines von Tengos T-
Shirts. Das von Jeff Becks Japan-Tournee, in dem er seinen 
Vater in Chikura besucht hatte. Ihre Brustwarzen 
zeichneten sich deutlich darunter ab, was Tengo 
unweigerlich an seine Ejakulation in der Nacht zuvor 
erinnerte. Wie einem der Name eines bestimmten Kaisers 
unweigerlich bestimmte historische Ereignisse ins 
Gedächtnis ruft. 

Im Radio lief Orgelmusik von Marcel Dupré. Tengo hörte 
auf zu schreiben und machte ihr etwas zum Frühstück. 
Fukaeri trank Earl Grey und aß Toast mit 
Erdbeermarmelade. Sie verwendete in etwa so viel Zeit und 
Sorgfalt auf das Bestreichen der Toastscheibe wie 
wahrscheinlich seinerzeit Rembrandt auf das Malen einer 
Gewandfalte. 

»Wie viele Exemplare haben sich denn inzwischen von 
deinem Buch verkauft?«, fragte Tengo. 

»Die Puppe aus Luft«, fragte sie. 
»Ja.« 
»Ich weiß nicht.« Fukaeri runzelte leicht die Stirn. 

»Massenweise.« 
Zahlen haben für sie keine Bedeutung, dachte Tengo. Der 

Ausdruck »massenweise« erweckte in ihm die Vorstellung 
von sich bis in endlose Ferne erstreckenden Kleefeldern. 
Klee entsprach seiner Vorstellung von »viel«, war etwas, 
das niemand zählen konnte. 

Fukaeri erforschte wortlos die Streichfähigkeit der 
Marmelade. 

»Ich muss mich mit Herrn Komatsu treffen. So schnell 
wie möglich.« Tengo schaute Fukaeri über den Tisch 
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hinweg ins Gesicht. Wie immer war ihre Miene völlig 
ausdruckslos. »Du hast Herrn Komatsu doch auch 
kennengelernt?« 

»Bei der Pressekonferenz.« 
»Habt ihr was geredet?« 
Fukaeri schüttelte nur leicht den Kopf. Nein, sie hatten 

kaum miteinander gesprochen. 
Tengo konnte sich die Szene lebhaft vorstellen. Komatsu 

redete in seinem üblichen schwindelerregenden Tempo, 
was ihm gerade einfiel – oder auch nicht einfiel –, und 
Fukaeri machte den Mund kaum auf. Und hörte gar nicht 
richtig hin, was Komatsu jedoch nicht im Mindesten störte. 
Hätte man Tengo aufgefordert, ein konkretes Beispiel für 
zwei hoffnungslos unvereinbare Charaktere zu nennen, er 
hätte die beiden genannt. 

»Ich habe Komatsu lange nicht gesehen«, sagte er. »Er hat 
sich auch nicht gemeldet. Wahrscheinlich hatte er in 
letzter Zeit durch diese Bestsellergeschichte viel um die 
Ohren. Aber allmählich wird es Zeit, ernsthaft über ein paar 
Probleme zu sprechen. Besonders, wo du jetzt auch hier 
bist. Eine gute Gelegenheit. Wollen wir uns nicht mal 
zusammensetzen?« 

»Zu dritt.« 
»Ja, das könnte die Sache ungemein abkürzen.« 
Fukaeri überlegte einen Moment. Oder malte sich etwas 

aus. »In Ordnung«, sagte sie dann. »Wenn es geht.« 
Wenn es geht, wiederholte Tengo bei sich. Die Worte 

hatten einen prophetischen Klang. 
»Du denkst, es klappt vielleicht nicht?«, fragte er 

unsicher. 
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Fukaeri antwortete nicht. 
»Wenn es geht, treffen wir uns mit ihm. Wenn nicht, 

können wir auch nichts machen.« 
»Und wenn?« 
»Was wir machen, wenn wir uns mit ihm treffen?«, 

wiederholte Tengo ihre Frage. »Zuerst gebe ich ihm das 
Geld zurück. Vor kurzem wurde mir als Honorar für die 
Überarbeitung deines Manuskripts eine ziemlich große 
Summe überwiesen. Aber ich will das Geld nicht. Nicht, 
dass ich die Arbeit bereue. Sie hat mich inspiriert und auf 
einen guten Weg geführt. Es mag vielleicht überheblich 
klingen, aber ich finde das Buch sehr gelungen. Es hat 
einen Wert und verkauft sich gut. An sich finde ich nicht, 
dass es ein Fehler war, diese Aufgabe zu übernehmen. 
Allerdings hätte ich nicht gedacht, dass eine solche 
Sensation daraus wird. Natürlich übernehme ich für das, 
was ich gemacht habe, die Verantwortung. Aber Geld will 
ich keins dafür.« 

Fukaeri machte eine kleine Bewegung, wahrscheinlich 
war es ein leichtes Schulterzucken. 

»Da hast du auch wieder recht«, sagte Tengo. »Ob ich es 
annehme oder nicht, ändert vermutlich rein gar nichts an 
der Sachlage. Dennoch möchte ich meinen Standpunkt 
verdeutlichen.« 

»Gegenüber wem.« 
»Hauptsächlich gegenüber mir selbst«, sagte Tengo und 

senkte ein wenig die Stimme. 
Fukaeri nahm den Deckel des Marmeladenglases in die 

Hand und musterte ihn wie eine große Rarität. 
»Vielleicht ist es dazu auch schon zu spät.« 
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Fukaeri äußerte sich nicht. 
Wenig später rief Tengo in Komatsus Büro an (da er dort 

vormittags am besten zu erreichen war). Eine Sekretärin 
teilte ihm mit, Herr Komatsu habe sich einige Tage 
freigenommen. Mehr wusste sie nicht. Oder hatte nicht die 
Absicht, Tengo einzuweihen. Er bat sie, ihn mit einem 
jüngeren Redakteur zu verbinden, den er vom Sehen 
kannte. Tengo hatte für die Monatszeitschrift, für die der 
Mann zuständig war, ein paar kurze Kolumnen 
geschrieben. Unter Pseudonym. Außerdem hatte er einige 
Semester über Tengo an der gleichen Universität studiert 
und war ihm deshalb wohlgesinnt. 

»Herr Komatsu hat schon seit einer Woche Urlaub«, sagte 
er. »Er hat am dritten Tag angerufen und gesagt, er fühle 
sich nicht wohl und würde sich eine Weile freinehmen. 
Seither war er nicht im Büro. Die Leute in der 
Verlagsabteilung sind ziemlich ratlos, weil er die 
Zuständigkeit für Die Puppe aus Luft ganz für sich 
beansprucht hat und deshalb als Einziger Bescheid weiß. 
Eigentlich ist ja die Zeitschrift sein Ressort, aber darum 
kümmert er sich überhaupt nicht mehr. Er schottet sich ab 
und lässt keinen anderen an seinen Bestseller ran. Und 
jetzt, wo er nicht da ist, stehen alle auf dem Schlauch. Aber 
wenn es ihm nicht gutgeht, ist eben nichts zu machen.« 

»Was hat er denn?« 
»Ich weiß nicht. Er hat nur gesagt, es gehe ihm nicht gut, 

und dann aufgelegt. Seither hat er sich nicht mehr 
gemeldet. Einmal habe ich noch angerufen, um etwas zu 
fragen, aber er hat nicht abgehoben. Nur der 
Anrufbeantworter ist angesprungen. Er fühlt sich wohl 
ziemlich schwach.« 
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»Hat er keine Familie?« 
»Er lebt allein. Er war verheiratet und hat ein Kind, ist 

aber wohl schon lange geschieden. Zumindest geht so das 
Gerücht, er erzählt ja nie was. Genaueres weiß ich nicht.« 

»Auf alle Fälle ist es seltsam, dass er sich eine Woche 
freinimmt und sich nur einmal meldet.« 

»Andererseits ist er auch kein Mensch, bei dem man 
normale Maßstäbe anlegen kann, oder?« 

Den Hörer in der Hand, überlegte Tengo. »Ja, bei ihm 
weiß man wirklich oft nicht, woran man ist. Er pfeift auf 
gesellschaftliche Konventionen und ist auch etwas 
egozentrisch. Aber soweit ich weiß, war er, was seine Arbeit 
angeht, nie unzuverlässig. Es ist völlig ausgeschlossen, dass 
er jetzt, wo Die Puppe aus Luft sich so gut verkauft, alles im 
Stich lässt und sich einfach nicht mehr im Verlag meldet. 
Egal, wie schlecht er sich fühlt. So ist er nicht.« 

»Stimmt auch wieder«, pflichtete ihm der andere bei. 
»Am besten, es geht mal jemand bei ihm vorbei und sieht 
nach. Es gab ja auch dieses Durcheinander wegen Fukaeris 
Verschwinden und den Vorreitern, und wir wissen noch 
immer nicht, wo sie ist. Ich könnte mir vorstellen, dass es 
da einen Zusammenhang gibt. Was, wenn Komatsu seine 
Krankheit nur vorschützt und Fukaeri irgendwo versteckt 
hält? Könnte das nicht sein?« 

Tengo schwieg. Er konnte ja schlecht sagen, dass Fukaeri 
vor ihm saß und sich mit einem Wattestäbchen die Ohren 
reinigte. 

»Abgesehen davon ist das mit dem Buch auch ziemlich 
undurchsichtig. Dass es sich verkauft, ist gut, aber so 
richtig leuchtet mir die ganze Sache nicht ein. Und da bin 
ich nicht der Einzige. Viele im Verlag empfinden so … Was 
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wolltest du übrigens von Komatsu?« 
»Ach, nichts Besonderes. Ich habe schon länger nichts 

von ihm gehört und mich gefragt, was los ist.« 
»Er hatte jetzt immer sehr viel zu tun und stand sicher 

ziemlich unter Stress. Jedenfalls ist Die Puppe aus Luft der 
größte Bestseller, den der Verlag je hatte. Ich freue mich 
schon auf den diesjährigen Bonus. Hast du es gelesen?« 

»Natürlich, ich lese doch die Manuskripte.« 
»Stimmt, du liest ja Probe.« 
»Die Geschichte ist ganz gut geschrieben und spannend.« 
»Ja, sie ist inhaltlich wirklich gut. Allein deshalb lohnt es 

sich, sie zu lesen.« 
Tengo hörte einen Vorbehalt aus seinem Tonfall heraus. 

»Aber etwas missfällt dir?« 
»Es hat etwas mit meiner Intuition als Lektor zu tun. Das 

Buch ist wirklich sehr gut. Sogar ein wenig zu gut. Für eine 
siebzehnjährige Debütantin. Und jetzt ist sie auch noch 
verschwunden. Und der zuständige Redakteur ist auch 
nicht zu erreichen. Aber das Buch nimmt quasi wie ein 
Geisterschiff ohne Besatzung mit günstigem Wind direkten 
Kurs auf die Bestsellerlisten.« 

Tengo murmelte etwas Unverbindliches. 
»Die Geschichte ist unheimlich, mysteriös und außerdem 

zu gut«, fuhr der andere fort. »Unter uns gesagt, im Verlag 
wird schon gemunkelt, dass Komatsu sie vielleicht 
bearbeitet hat. Über das zulässige Maß hinaus, versteht 
sich. Schwer zu glauben, aber wenn das stimmt, sitzen wir 
auf einer Zeitbombe.« 

»Oder es ist doch alles nur ein Zusammentreffen 
glücklicher Umstände.« 
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»Selbst wenn, auch so was hält nicht ewig an.« 
Tengo bedankte sich und beendete das Gespräch. 
»Herr Komatsu war seit einer Woche weder im Verlag, 

noch hat er sich dort gemeldet«, sagte Tengo zu Fukaeri, 
nachdem er aufgelegt hatte. 

Fukaeri schwieg. 
»Anscheinend verschwinden allmählich alle Leute aus 

meinem Umfeld«, sagte Tengo. 
Fukaeri sagte noch immer nichts. 
Plötzlich fiel Tengo ein, dass jeden Tag vierzig Millionen 

Hautzellen abstarben. Sie fielen ab, verwandelten sich in 
unsichtbaren Staub und verschwanden im Raum. Vielleicht 
sind wir Menschen für die Welt auch nichts anderes als 
Hautzellen, dachte er. So gesehen war es nicht 
verwunderlich, dass jemand eines Tages plötzlich 
verschwand. 

»Vielleicht bin ich als Nächster an der Reihe«, sagte er. 
Fukaeri schüttelte entschieden den Kopf. »Sie gehen nicht 

verloren.« 
»Und warum nicht?« 
»Weil Sie die Reinigung gemacht haben.« 
Tengo überlegte einige Sekunden, kam aber natürlich zu 

keinem Schluss. Er wusste von vorneherein, dass alles 
Grübeln sinnlos war. Dennoch konnte er nicht anders, als 
zumindest einen Versuch zu machen. 

»Jedenfalls können wir uns jetzt nicht mit Komatsu 
treffen«, sagte Tengo. »Das Geld kann ich ihm auch nicht 
zurückgeben.« 

»Das Geld ist nicht das Problem«, sagte Fukaeri. 
»Was ist dann das Problem?«, fragte Tengo. 
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Natürlich erhielt er keine Antwort. 
Tengo beschloss, nach Aomame zu suchen, wie er es sich 

in der vergangenen Nacht vorgenommen hatte. Wenn er 
einen Tag lang konzentriert daran arbeitete, müsste es ihm 
möglich sein, eine Spur zu finden. Doch als er sich wirklich 
daranmachte, sollte ihm bald klar werden, dass diese 
Aufgabe viel schwieriger war, als er erwartet hatte. 

Er ließ Fukaeri in seiner Wohnung zurück (»Wenn 
jemand kommt, machst du auf keinen Fall auf«, schärfte er 
ihr mehrmals ein) und machte sich auf den Weg zum 
Fernamt, wo man sämtliche Telefonbücher Japans einsehen 
konnte. Zunächst nahm er sich die Verzeichnisse aller 
dreiundzwanzig Stadtbezirke Tokios vor und schaute unter 
Aomame nach. Auch wenn sie selbst nicht mehr hier 
wohnte, gab es vielleicht irgendwo Verwandte, bei denen er 
sich nach ihr erkundigen konnte. 

Aber in keinem der Telefonbücher fand er den Namen 
Aomame. Er dehnte seine Suche auf den Großraum Tokio 
aus, doch auch da entdeckte er nicht eine Person dieses 
Namens. Schließlich bezog er das ganze ostjapanische 
Kanto-Gebiet in seine Nachforschungen ein. Die 
Präfekturen Chiba, Kanagawa, Saitama … Danach war er 
mit seiner Kraft und seiner Zeit am Ende. Vom Starren auf 
die winzigen Zeichen in den Telefonbüchern taten ihm die 
Augen weh. 

Mehrere Möglichkeiten kamen ihm in den Sinn. 
1. Aomame lebte in einem Vorort der Stadt Utashinai auf 

Hokkaido. 
2. Sie hatte geheiratet und ihren Nachnamen in »Ito« 

geändert. 
3. Sie hatte sich nicht ins Telefonbuch eintragen lassen, 
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um ihre Privatsphäre zu schützen. 
4. Sie war im Frühling vor zwei Jahren an einer tödlichen 

Grippe gestorben. 
Daneben musste es noch zahllose andere Möglichkeiten 

geben. Es war sinnlos, sich nur auf die Telefonbücher zu 
verlassen. Er konnte schließlich nicht alle Verzeichnisse 
Japans durchsuchen. Bis er bei Hokkaido ankam, würde 
bestimmt ein Monat vergehen. Er musste einen anderen 
Weg finden. 

Tengo kaufte sich eine Telefonkarte und ging in eine der 
Kabinen im Fernamt. Von dort rief er in seiner ehemaligen 
Grundschule in Shinagawa an und ließ eine Angestellte 
unter dem Vorwand, ein Klassentreffen organisieren zu 
wollen, im Schulregister nach Aomames Adresse suchen. 
Die freundliche, offenbar nicht sehr beschäftigte Dame 
blätterte die Liste der ehemaligen Schüler durch. Da 
Aomame in der fünften Klasse vorzeitig die Schule 
gewechselt habe, sei ihr Name nicht ins Schulregister 
eingetragen und auch ihre gegenwärtige Adresse nicht 
bekannt. Aber natürlich könne sie die damalige 
Umzugsadresse nachschauen. Ob ihm damit geholfen sei? 

Tengo bejahte und notierte sich Adresse und 
Telefonnummer. Sie war damals in den Tokioter 
Stadtbezirk Adachi zur Familie eines gewissen Koji Tazaki 
gezogen. Offenbar hatte Aomame damals aus irgendeinem 
Grund ihr Elternhaus verlassen. Es musste etwas 
vorgefallen sein. Wenig hoffnungsvoll wählte Tengo die 
Nummer. Wie erwartet, war sie nicht mehr in Gebrauch. 
Immerhin war sie zwanzig Jahre alt. Als er sich bei der 
Auskunft nach Koji Tazaki erkundigte, sagte man ihm, der 
Name sei nicht registriert. 



 889 

Anschließend versuchte Tengo die Zentrale der Zeugen 
Jehovas ausfindig zu machen. Aber alles Suchen half nicht, 
weder unter »Zeugen« noch unter »Vor der Sintflut« oder 
ähnlichen Bezeichnungen war eine Kontaktadresse 
eingetragen. Selbst im Branchenverzeichnis unter 
»Religionsgemeinschaften« wurde er nicht fündig. Nach 
längeren erfolglosen Bemühungen gelangte Tengo zu dem 
Schluss, dass die Leute vielleicht keinen Wert auf Kontakte 
legten. 

Das war ziemlich sonderbar, wenn man es sich recht 
überlegte. Die Zeugen Jehovas überfielen einen zu jeder 
möglichen und unmöglichen Zeit. Ob man gerade ein 
Soufflé im Ofen hatte, dabei war, etwas zu löten, sich die 
Haare zu waschen, Mäuse zu dressieren oder über 
quadratische Funktionen nachzudenken, sie klingelten 
oder klopften dessen ungeachtet und sagten ganz fröhlich: 
»Lassen Sie uns gemeinsam die Heilige Schrift lesen.« Aber 
umgekehrt schien ihnen nichts daran zu liegen, dass 
jemand sie aufsuchte. Anscheinend konnte man sie nicht 
einfach von sich aus besuchen (solange man kein Mitglied 
war). Nicht einmal eine einfache Frage stellen konnte man. 
Wenn das nicht umständlich war! 

Doch selbst wenn er die Telefonnummer herausgefunden 
und angerufen hätte, war es bei diesem Argwohn kaum 
denkbar, dass die Zeugen Jehovas seinem Anliegen 
entsprochen und bereitwillig Informationen über einzelne 
Mitglieder preisgegeben hätten. Aus ihrer Sicht hatten sie 
sicher gute Gründe, auf der Hut zu sein. Wegen ihrer 
sonderbaren und extremen Lehren und der Engstirnigkeit 
ihres Glaubens waren sie vielen Menschen zuwider. Sie 
verursachten einige gesellschaftliche Probleme und wurden 
beinahe verfolgt. Es gehörte vermutlich zu ihren 
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Eigenarten, ihre Gemeinschaft vor einer nicht gerade 
wohlwollenden Öffentlichkeit zu schützen. 

Jedenfalls war Tengo auf seiner Suche nach Aomame 
dieser Weg vorläufig verschlossen. Momentan hatte er auch 
keine Idee, wie und wo er noch suchen konnte. Aomame 
war ein ungemein seltener Name. Wer ihn einmal gehört 
hatte, würde ihn so schnell nicht vergessen. Doch bei 
seinem Versuch, jemanden mit diesem Namen 
aufzuspüren, war er ziemlich rasch gegen eine dicke Mauer 
gestoßen. 

Vielleicht käme er schneller zum Ziel, wenn er einen der 
Zeugen Jehovas persönlich befragte. In der Zentrale wäre 
man vielleicht misstrauisch und würde ihn abweisen, aber 
ein einzelnes Mitglied wäre vielleicht bereitwilliger. Leider 
kannte Tengo keinen einzigen Zeugen Jehovas. Und 
eigentlich hatte er auch seit nahezu zehn Jahren keinen 
Besuch von ihnen erhalten. Warum kamen diese Leute 
immer nur, wenn man sie nicht brauchte? Aber wenn man 
dann mal einen brauchte, ließ sich keiner blicken. 

Ihm fiel ein, dass er eine dreizeilige Annonce in der 
Zeitung aufgeben könnte: »Frau Aomame, bitte melden Sie 
sich. Dringend. Kawana.« Ein blöder Text. Und selbst wenn 
Aomame die Anzeige las, warum sollte sie sich melden? Sie 
würde höchstens misstrauisch werden. Kawana war kein 
sehr häufiger Name; dennoch konnte Tengo sich kaum 
vorstellen, dass sie sich noch an seinen Nachnamen 
erinnern würde. Kawana? Wer ist das denn? Melden würde 
sie sich jedenfalls nicht. Ob überhaupt irgendjemand auf 
der Welt solche Kleinanzeigen las? 

Eine weitere Möglichkeit wäre es, eine Detektei zu 
beauftragen. Für diese Leute war es ganz alltäglich, 
Menschen aufzuspüren. Sie hatten die nötigen Mittel und 
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Verbindungen. Ein Detektiv würde Aomame vielleicht ganz 
schnell ausfindig machen. Aufgrund weniger Hinweise. 
Wahrscheinlich würde das gar nicht so viel kosten. 
Dennoch fand er, er sollte sich dieses Mittel bis zum 
Schluss aufheben. Zuerst wollte er es auf eigene Faust 
versuchen. Es war besser, sich zu überlegen, was er selbst 
noch unternehmen könnte. 

Es dämmerte bereits, als er nach Hause kam. Fukaeri saß 
auf dem Boden und hörte die alten Jazzplatten, die seine 
Freundin zurückgelassen hatte. Um sie herum lagen Hüllen 
verstreut: Duke Ellington, Benny Goodman und Billie 
Holiday. Im Augenblick drehte sich »Chantez les bas« von 
Louis Armstrong auf dem Plattenteller. Ein eindrucksvolles 
Lied. Tengo musste an seine Freundin denken. Sie hatten 
diese Platte oft gehört, beim Sex und auch sonst. Im letzten 
Teil geriet Trummy Young an der Posaune so in Ekstase, 
dass er vergaß, sein Solo vorschriftsmäßig zu beenden, und 
auch noch die letzten acht Takte des Schlussrefrains 
spielte. Seine Freundin hatte ihn damals darauf 
aufmerksam gemacht: »Pass auf, jetzt!« Wenn die Platte zu 
Ende war, oblag es natürlich Tengo, nackt aus dem Bett zu 
steigen, ins Nebenzimmer zu gehen und sie umzudrehen. 
Die Erinnerung erfüllte ihn mit Wehmut. Natürlich wäre 
ihre Beziehung nicht ewig so weitergegangen, aber mit 
einem so plötzlichen Ende hatte er doch nicht gerechnet. 

Es war ein eigenartiges Gefühl für ihn zu sehen, wie 
Fukaeri eifrig und mit zusammengezogenen Brauen die 
ihm von Kyoko Yasuda hinterlassenen Schallplatten hörte. 
Ihre konzentrierte Haltung erweckte den Eindruck, als 
versuche sie aus den alten Aufnahmen neben der Musik 
noch etwas anderes herauszuhören. Oder als würde sie ihre 
Augen anstrengen, um in ihrem Klang irgendwelche 
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Szenen zu sehen. 
»Gefallen dir diese Platten?« 
»Ich habe alle gehört«, sagte Fukaeri. »Durfte ich.« 
»Natürlich. Aber hast du dich allein nicht ein bisschen 

gelangweilt?« 
Fukaeri schüttelte leicht den Kopf. »Ich musste 

nachdenken.« 
Tengo hätte Fukaeri gern zu den Dingen befragt, die in 

der vergangenen Nacht während des Unwetters zwischen 
ihnen geschehen waren. Warum hast du das 
gemacht? Tengo konnte sich nicht vorstellen, dass Fukaeri 
sich in erotischer Beziehung zu ihm hingezogen fühlte. 
Also stand das, was geschehen war, wahrscheinlich in 
keinem Zusammenhang mit Sexualität. Aber was in aller 
Welt hatte es dann zu bedeuten? 

Allerdings hatte Tengo nicht die Hoffnung, eine 
zufriedenstellende Antwort zu erhalten, selbst wenn er 
Fukaeri direkt auf den Vorfall ansprechen würde. 
Außerdem verspürte er nicht die geringste Neigung, an so 
einem schönen heiteren Septemberabend dieses Thema 
anzuschneiden. Schweigend, in tiefster Dunkelheit und 
inmitten eines heftigen Unwetters hatten sie diesen Akt 
vollzogen. Seine Bedeutung würde unweigerlich verzerrt 
werden, sobald man das Geschehene ans profane Tageslicht 
zog. »Du hast also keine Periode?«, ging Tengo die Sache 
von einer anderen Seite an. Er wollte es zunächst mit einer 
Frage versuchen, auf die Fukaeri mit Ja oder Nein 
antworten konnte. 

»Nein«, erwiderte Fukaeri präzise. 
»Noch nie im Leben gehabt?« 
»Kein Mal.« 
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»Es geht mich sicher nichts an, aber ich finde das bei 
einem siebzehnjährigen Mädchen doch recht 
ungewöhnlich.« 

Kurzes Achselzucken. 
»Warst du deshalb mal bei einem Arzt?« 
Kopfschütteln. »Das nützt doch auch nichts.« 
»Warum nicht?« 
Darauf gab Fukaeri keine Antwort, als habe sie Tengos 

Frage nicht gehört. Anscheinend befand sich in ihrem 
Gehörgang ein besonderes Ventil, das entschied, welche 
Fragen passend oder unpassend waren, und sich 
dementsprechend öffnete oder schloss, wie die Kiemen 
einer Meerjungfrau. 

»Haben die Little People etwas damit zu tun?«, fragte 
Tengo. 

Natürlich keine Antwort. 
Tengo seufzte. Ihm fiel keine Frage mehr ein, die ihn 

einer Klärung der Vorgänge in der vergangenen Nacht 
nähergebracht hätte. Der schmale, ungewisse Pfad brach 
hier ab, und dahinter lag nichts als tiefer Wald. Tengo 
prüfte den Boden zu seinen Füßen, schaute sich um, blickte 
zum Himmel. Das war das Problem, wenn man mit Fukaeri 
sprach. Alle Wege brachen unweigerlich an irgendeiner 
Stelle ab. Ein Giljake konnte wahrscheinlich weitergehen, 
auch wenn der Weg zu Ende war. Aber für Tengo war es 
sinnlos. 

»Ich bin auf der Suche nach jemandem«, setzte er von 
neuem an. »Nach einer Frau.« 

Es war ihm klar, dass Fukaeri auch mit dieser Eröffnung 
nichts anzufangen wusste. Aber er wollte jemandem davon 
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erzählen. Egal wem. Er wollte seine Gedanken in Worte 
fassen und über Aomame reden. Weil sie sich, wenn er es 
nicht tat, vielleicht noch etwas weiter von ihm entfernte. 

»Ich habe sie schon zwanzig Jahre nicht gesehen. Beim 
letzten Mal war ich zehn Jahre alt. Wir sind gleich alt und 
waren in der Grundschule in einer Klasse. Ich habe alles 
Mögliche versucht, aber ich finde keine Spur von ihr.« 

Die Schallplatte war zu Ende. Fukaeri nahm sie vom 
Plattenteller und sog mit halbgeschlossenen Augen 
mehrmals ihren Vinylgeruch ein. Behutsam, ohne die 
Oberfläche mit den Fingern zu berühren, schob sie sie in 
das Papier und anschließend in die Hülle. Sehr behutsam 
und liebevoll, als würde sie ein junges Kätzchen, das am 
Einschlafen war, in ein Körbchen betten. 

»Sie möchten sie wiedersehen«, fragte Fukaeri. 
»Ja, sie bedeutet mir sehr viel.« 
»Sie haben sie zwanzig Jahre lang gesucht«, fragte 

Fukaeri. 
»Nein.« Tengo verschränkte die Hände auf dem Tisch und 

suchte nach Worten. »Ehrlich gesagt, ich habe erst heute 
damit angefangen.« 

Verständnislosigkeit spiegelte sich auf Fukaeris Gesicht. 
»Heute«, sagte sie. 
»Warum ich bis heute nicht nach ihr gesucht habe, wo sie 

doch so wichtig für mich ist?«, formulierte Tengo an ihrer 
Stelle. »Gute Frage.« 

Schweigend blickte Fukaeri ihn an. 
Tengo überlegte eine Weile. »Wahrscheinlich habe ich 

einen großen Umweg gemacht«, sagte er dann. »Aomame, 
so heißt sie, stand – wie soll ich sagen – lange im 
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Mittelpunkt meines Denkens, ohne sich zu verändern. Sie 
spielte die Rolle eines lebenswichtigen Schwerpunkts für 
mich. Dennoch war ich nicht imstande, ihre Bedeutung zu 
erfassen; vielleicht gerade weil sie so zentral war.« 

Fukaeri sah ihn die ganze Zeit an. Es war nicht zu 
erkennen, ob sie irgendetwas von dem verstand, was er 
sagte. Aber das war ihm gleich. Er sprach ohnehin mehr zu 
sich selbst. 

»Doch endlich habe ich es begriffen. Aomame ist kein 
allgemeines Prinzip, kein Symbol, kein Gleichnis. Sie ist ein 
reales Wesen mit einem warmen Körper und einem 
beweglichen Geist. Und diese Wärme und Beweglichkeit 
darf ich nicht aus den Augen verlieren. Um so etwas 
Selbstverständliches zu begreifen, habe ich zwanzig Jahre 
gebraucht. Dabei bin ich ein Mensch, der sich Zeit zum 
Nachdenken nimmt, doch in diesem Punkt habe ich auf der 
Leitung gestanden. Vielleicht ist es auch schon zu spät. 
Aber selbst wenn, finden will ich sie unter allen 
Umständen.« 

Fukaeri, die auf dem Boden kniete, richtete sich auf und 
streckte sich. Wieder zeichneten sich ihre Brustwarzen 
deutlich unter dem Jeff-Beck-T-Shirt ab. 

»Aomame«, sagte sie. 
»Ja, man schreibt es wie ›Erbse‹. Ein ungewöhnlicher 

Name.« 
»Sie möchten sie wiedersehen«, fragte Fukaeri noch 

einmal. 
»Natürlich«, sagte Tengo. 
Auf ihrer Unterlippe kauend, dachte Fukaeri nach. Dann 

hob sie das Gesicht. »Sie ist vielleicht ganz in der Nähe«, 
sagte sie bedächtig. 
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KAPITEL 17 
Aomame 
Mäuse herausholen  
Am nächsten Morgen berichteten die Sieben-Uhr-

Nachrichten im Fernsehen in aller Ausführlichkeit über die 
Überflutung der U-Bahn-Station Akasaka-mitsuke, aber 
dass das Oberhaupt der Vorreiter in einer Suite des Hotel 
Okura verstorben war, wurde nicht erwähnt. Nach den 
NHK-Nachrichten schaute sich Aomame noch die von 
mehreren anderen Sendern an. Doch keiner von ihnen 
informierte die Öffentlichkeit über den schmerzlosen Tod 
des massigen Mannes. 

Sie haben die Leiche verschwinden lassen, dachte 
Aomame und verzog das Gesicht. Tamaru hatte es 
vorausgesehen. Aomame konnte kaum glauben, dass das 
wirklich passiert war. Offenbar hatten die Vorreiter einen 
Weg gefunden, die Leiche des Leaders aus der Hotelsuite 
zu schaffen, in einen Wagen zu packen und 
abzutransportieren. Einen so großen Mann. Die Leiche 
musste unheimlich schwer gewesen sein. Und in dem Hotel 
wimmelte es von Gästen und Personal. Überall waren 
massenhaft Überwachungskameras installiert. Dennoch 
war es ihnen irgendwie gelungen, den Leichnam ungesehen 
in das unterirdische Parkhaus zu schmuggeln. 

Bestimmt hatten sie ihn noch in der gleichen Nacht in die 
Berge von Yamanashi gebracht, wo sich das Hauptquartier 
der Sekte befand. Dort würden sie entscheiden, auf welche 
Weise sie sich der sterblichen Überreste des Leaders 
entledigen konnten. Zumindest würden sie seinen Tod 
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garantiert nicht mehr der Polizei melden. Jetzt wo sie ihn 
einmal verheimlicht hatten, musste er für immer geheim 
bleiben. 

Wahrscheinlich hatte das durch das Unwetter verursachte 
Chaos ihnen ihre Aktion erleichtert. Jedenfalls hatte die 
Sekte es vermieden, die öffentliche Aufmerksamkeit auf 
den Vorfall zu lenken. Als günstig erwies sich nun auch, 
dass der Leader sich kaum jemandem gezeigt hatte. Sein 
Leben und Wirken war von Rätseln umgeben. So würde 
auch sein plötzliches Verschwinden vorläufig keine 
Aufmerksamkeit erregen. Die Nachricht, dass er gestorben 
beziehungsweise dass er ermordet worden war, würde den 
kleinen Kreis einer Handvoll Eingeweihter nicht verlassen. 

Natürlich konnte Aomame nicht wissen, wie die Vorreiter 
die durch den Tod ihres Leaders entstandene Lücke zu 
füllen gedachten. Doch sie würden alle ihnen zu Gebote 
stehenden Mittel einsetzen, um die Organisation in ihrer 
bisherigen Form fortzuführen. Wie der Mann gesagt hatte: 
Das System würde weiterhin existieren und funktionieren, 
auch wenn es keinen Anführer mehr gab. Ob jemand die 
Nachfolge des Leaders antreten würde? Doch diese Frage 
betraf Aomame nicht. Ihr Auftrag war es gewesen, den 
Leader zu beseitigen, und nicht, seine Sekte zu zerstören. 

Sie dachte an die beiden Bodyguards in den dunklen 
Anzügen. Den Kahlkopf und den Pferdeschwanz. Würde 
man sie dafür verantwortlich machen, dass der Leader 
direkt vor ihrer Nase getötet worden war? Aomame stellte 
sich vor, wie die beiden den Befehl erhielten, sie zu 
verfolgen und zu beseitigen – oder gefangen zu nehmen. 
»Findet diese Frau. Unter allen Umständen. Kommt nicht 
ohne sie zurück!« Das war sehr wahrscheinlich. Sie wussten 
genau, wie Aomame aussah. Außerdem verstanden sie ihr 
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Handwerk und brannten vermutlich vor Rachgier. Gute 
Voraussetzungen für eine Jagd. Und die Oberen der Sekte 
mussten herausfinden, ob Aomame Hintermänner hatte. 

Zum Frühstück aß sie einen Apfel. Sie hatte keinen 
Appetit. Noch immer haftete ihren Händen das Gefühl an, 
das sie verspürt hatte, als sie die Nadel in den Nacken des 
Mannes stieß. Während sie den Apfel mit einem kleinen 
Messer in der rechten Hand schälte, bemerkte sie ein 
leichtes Zittern am ganzen Körper. Bisher hatte sie nie 
gezittert. Jedes Mal, wenn sie jemanden getötet hatte, war 
die Erinnerung daran nach einer Nacht so gut wie 
verschwunden gewesen. Natürlich war es nicht erfreulich, 
einem Menschen das Leben zu nehmen. Allerdings hatte es 
sich immer um Männer gehandelt, die es nicht verdient 
hatten, am Leben zu bleiben. Statt menschliches Mitgefühl 
hatte sie ihnen gegenüber stets Widerwillen empfunden. 
Doch diesmal war es anders. Objektiv betrachtet hatte der 
Leader mit einigen seiner Taten gegen die Menschlichkeit 
verstoßen. Dennoch war er in vielerlei Hinsicht ein 
außergewöhnlicher Mensch gewesen. Daher hatte er sich 
wohl zumindest zum Teil für eine Person gehalten, die 
jenseits der Normen von Gut und Böse stand. Auch sein 
Ende war außergewöhnlich gewesen. Sie hatte eine 
seltsame Reaktion gespürt. Eine 
außergewöhnliche Reaktion. 

Er hatte ihr eine »Verheißung« hinterlassen. Zu diesem 
Schluss kam Aomame, nachdem sie eine Weile 
nachgedacht hatte. Zum Zeichen dafür war diese Schwere 
in ihren Händen zurückgeblieben. Das wusste sie jetzt. 
Vielleicht würde dieses Zeichen nie mehr verschwinden. 

Gegen neun Uhr am Vormittag läutete das Telefon. Es 
war Tamaru. Er ließ es dreimal klingeln, legte auf und rief 
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nach zwanzig Sekunden wieder an. 
»Die haben tatsächlich nicht die Polizei gerufen«, sagte 

er. »In den Nachrichten kam auch nichts. Auch nicht in 
den Zeitungen.« 

»Aber ich bin ganz sicher, dass er tot ist.« 
»Das weiß ich doch. Der Leader ist mausetot. Es hat sich 

einiges bewegt. Das Hotelzimmer haben sie schon geräumt. 
In der Nacht wurden ein paar Leute aus ihrer Zweigstelle in 
der Stadt zusammengerufen. Wahrscheinlich, um die 
Leiche unauffällig fortzuschaffen. Auf diesem Gebiet sind 
sie Experten. Gegen ein Uhr morgens haben ein Mercedes 
der S-Klasse mit getönten Scheiben und ein Hiace mit 
schwarz lackierten Seitenfenstern das Parkhaus des Okura 
verlassen. Beide hatten Yamanashi-Nummernschilder. 
Vermutlich sind sie noch vor dem Morgengrauen im 
Hauptquartier der Vorreiter eingetroffen. Am Tag davor 
hatte die Polizei ja diese Untersuchung durchgeführt, aber 
nichts Gravierendes entdeckt. Inzwischen ist sie längst 
abgezogen. Auf dem Sektengelände gibt es eine reguläre 
Verbrennungsanlage. Wenn sie die Leiche da reinwerfen, 
bleibt kein Knöchelchen übrig. Alles geht sauber in Rauch 
auf.« 

»Unheimlich, was?« 
»Ja, die Bande ist mir auch nicht geheuer. Die 

Organisation wird vorläufig weiterlaufen wie bisher, 
obwohl ihr Leader tot ist. Wie eine Schlange, die sich 
weiter windet, auch wenn man ihr den Kopf abschlägt. Sie 
weiß auch ohne Kopf genau, wohin sie will. Man kann nie 
sagen, was kommt. Vielleicht stirbt sie nach einer Weile. 
Oder es wächst ihr ein neuer Kopf.« 

»Er war kein gewöhnlicher Mann.« 
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Tamaru äußerte sich nicht dazu. 
»Ganz anders als alle davor«, sagte Aomame. 
Tamaru wog den Klang ihrer Worte ab. »Das vermute ich 

auch«, sagte er dann. »Aber wir müssen jetzt praktisch 
denken. An das, was kommt. Sonst wirst du nicht 
überleben.« 

Aomame wollte etwas sagen, aber sie brachte kein Wort 
heraus. Das Zittern hatte noch nicht aufgehört. 

»Madame möchte mit dir sprechen«, sagte Tamaru. »Geht 
das?« 

»Natürlich«, sagte Aomame. 
Die alte Dame kam an den Apparat. »Ich danke Ihnen.« 

Auch ihrer Stimme war die Erleichterung anzuhören. »So 
sehr, dass ich es nicht mit Worten ausdrücken kann. Sie 
haben auch diesmal wieder perfekte Arbeit geleistet.« 

»Vielen Dank. Aber das könnte ich kein zweites Mal tun«, 
sagte Aomame. 

»Ich weiß. Darüber brauchen wir gar nicht zu reden. Ich 
bin so froh, dass Sie wohlbehalten zurück sind. Ich habe 
nicht die Absicht, Sie noch einmal um so etwas zu bitten. 
Damit ist jetzt Schluss. Ein Ort, an dem Sie zur Ruhe 
kommen können, ist bereit. Sie brauchen sich um nichts 
Sorgen zu machen. Sie bleiben jetzt eine Weile in dieser 
Wohnung, während wir alle Vorbereitungen für Ihr neues 
Leben treffen.« 

Aomame bedankte sich. 
»Benötigen Sie noch etwas? Dann sagen Sie es mir bitte. 

Tamaru wird sich sofort darum kümmern.« 
»Nein, soweit ich sehe, ist alles da, was ich brauche.« 
Die alte Dame räusperte sich. »Eines dürfen Sie nie 
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vergessen: Wir haben absolut richtig gehandelt. Wir haben 
den Mann für seine Verbrechen bestraft und damit 
verhindert, dass so etwas immer wieder passiert. Wir haben 
verhindert, dass es noch mehr Opfer gibt. Es gibt nichts, 
das Sie belasten müsste.« 

»Er hat das auch gesagt.« 
»Er?« 
»Der Leader der Vorreiter. Der Mann, den ich gestern 

Abend beseitigt habe.« 
Die alte Dame schwieg etwa fünf Sekunden lang. »Er 

wusste es?«, fragte sie dann. 
»Ja. Er wusste, dass ich gekommen war, um ihn zu töten. 

Er hat es sogar zugelassen, denn er wollte sterben. Er 
musste körperlich sehr stark leiden und ging einem 
langsamen, aber unaufhaltsamen Tod entgegen. Ich habe 
ihn nur beschleunigt und den Mann damit von seinen 
grausamen Schmerzen erlöst.« 

Die alte Dame schien völlig entgeistert, sodass ihr für 
einen Moment die Worte fehlten. Etwas, das bei ihr nur 
sehr selten vorkam. 

»Dieser Mann …«, sagte sie und rang nach Worten. »… hat 
selbst gewünscht, die Strafe für seine Taten auf sich zu 
nehmen?« 

»Nein, er wollte möglichst schnell sterben, um von seinen 
Schmerzen befreit zu sein.« 

»Und deshalb hat er sich von Ihnen töten lassen.« 
»So ist es.« 
Von ihrer heimlichen Abmachung mit dem Leader sagte 

Aomame der alten Dame nichts. Die Vereinbarung, dass sie 
sterben musste, damit Tengo weiterleben konnte, war 
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zwischen ihr und dem Mann geschlossen worden. Sie ging 
niemand anderen etwas an. 

»Was der Mann getan hat, war widerlich und abartig, und 
sein Tod war notwendig. Aber er war ein 
außergewöhnlicher Mensch. Zumindest hatte er etwas 
Besonderes an sich.« 

»Etwas Besonderes«, wiederholte die alte Dame. 
»Ich kann es nicht gut erklären«, sagte Aomame. »Eine 

besondere Fähigkeit oder Eigenschaft, die zugleich eine 
große Bürde für ihn war. Und das scheint ihn von innen her 
aufgefressen zu haben.« 

»Ob dieses besondere Etwas ihn zu seinen widerlichen 
Taten getrieben hat?« 

»Vielleicht.« 
»Jedenfalls haben Sie dafür gesorgt, dass es damit nun ein 

Ende hat.« 
»So ist es«, sagte Aomame heiser. 
Den Hörer in der linken Hand, spreizte Aomame ihre 

rechte und betrachtete ihre Handfläche, der noch immer 
das Gefühl von Tod anhaftete. Was die Mehrdeutigkeit des 
Wortes vereinigen in Bezug auf den Geschlechtsverkehr mit 
kleinen Mädchen besagen sollte, war ihr unverständlich. 
Und natürlich konnte sie der alten Dame auch nicht davon 
erzählen. 

»Wie immer sieht es wie ein natürlicher Tod aus, aber 
daran werden seine Leute ganz bestimmt nicht glauben. Sie 
werden sich denken können, dass ich dabei irgendwie 
meine Finger im Spiel hatte. Ebenso wie Sie haben sie 
seinen Tod bisher nicht der Polizei gemeldet.« 

»Ganz gleich, was diese Leute tun werden, ich werde Sie 
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mit allen mir zu Gebote stehenden Mitteln beschützen«, 
sagte die alte Dame. »Die haben ihre Organisation. Aber 
auch ich verfüge über Beziehungen und die nötigen 
finanziellen Mittel. Und Sie sind ein wachsamer und 
intelligenter Mensch. Wir werden ihnen einen Strich durch 
die Rechnung machen.« 

»Die Kleine haben Sie noch nicht gefunden?«, fragte 
Aomame. 

»Nein, wir wissen noch immer nicht, wo sie ist. Aber ich 
vermute, dass sie sich bei den Vorreitern aufhält. Wo sollte 
sie sonst hin? Im Augenblick habe ich noch keine 
Möglichkeit gefunden, sie zurückzuholen. Aber durch den 
Tod des Leaders entsteht vielleicht Verwirrung in der Sekte. 
Vielleicht können wir das Durcheinander nutzen, um 
Tsubasa herauszuhelfen. Wir müssen ihr unter allen 
Umständen beistehen.« 

Der Leader hatte behauptet, das Mädchen, das im 
Frauenhaus gewesen war, habe keine Substanz. Es sei nicht 
mehr als eine Idee, und man habe es zurückgeholt. Aber 
das konnte Aomame der alten Dame jetzt nicht sagen. Sie 
verstand ja selbst nicht, was das bedeutete. Sie dachte an 
die marmorne Uhr. Sie hatte mit eigenen Augen gesehen, 
wie sie sich in die Luft erhob. 

»Wie lange muss ich mich hier verstecken?«, fragte sie. 
»Rechnen Sie mit etwa vier Tagen bis zu einer Woche. 

Danach erhalten Sie Ihren neuen Namen und kommen in 
eine neue Umgebung. Sie werden weit fort gehen. Wenn 
Sie dort sind, müssen wir unseren Kontakt aus 
Sicherheitsgründen vorläufig einstellen. Wir werden uns 
eine gewisse Zeit lang nicht sehen. In Anbetracht meines 
Alters könnte das einen Abschied für immer bedeuten. 
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Unzählige Male habe ich schon gedacht, wie schön es wäre, 
wenn ich Sie nicht in diese unselige Sache hineingezogen 
hätte. Dann würde ich Sie vielleicht nicht auf diese Weise 
verlieren. Aber …« 

Die alte Dame brach für einen Moment ab, und Aomame 
wartete schweigend, dass sie fortfuhr. 

»Aber ich bereue es nicht. Vielleicht war das alles so 
etwas wie Schicksal. Ich konnte nicht anders, als Sie mit 
hineinzuziehen. Ich hatte gar keine Wahl. Offenbar waren 
da sehr starke Kräfte am Werk. Ich hoffe, Sie können mir 
verzeihen, dass alles so gekommen ist.« 

»Dafür haben wir etwas gemeinsam. Etwas Wichtiges, 
etwas, das wir mit niemand anderem teilen. Etwas sonst 
Unerreichbares.« 

»Da haben Sie recht«, sagte die alte Dame. 
»Das mit Ihnen zu teilen ist auch für mich sehr wichtig.« 
»Danke. Es hilft mir sehr, dass Sie das sagen.« 
Auch für Aomame war der Gedanke, dass sie die alte 

Dame vielleicht nie wiedersehen würde, sehr schmerzlich. 
Sie war einer der wenigen Menschen, denen sich Aomame 
verbunden fühlte. Eine ihrer letzten Bindungen an die 
äußere Welt. 

»Leben Sie wohl«, sagte Aomame. 
»Leben auch Sie wohl«, sagte die alte Dame. »Und 

werden Sie möglichst glücklich.« 
»Ich versuche es«, sagte Aomame. Glück gehörte zu den 

Dingen, die ihr sehr fern waren. 
Tamaru kam wieder an den Apparat. 
»Du hast das Ding nicht benutzt, nicht wahr?«, fragte er. 
»Nein.« 
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»Das solltest du nach Möglichkeit auch nicht tun.« 
»Ich werde mich bemühen, deinen Erwartungen zu 

entsprechen.« 
Es entstand eine kleine Pause. 
»Vor kurzem habe ich dir doch erzählt, dass ich in einem 

Waisenhaus auf Hokkaido aufgewachsen bin«, sagte 
Tamaru dann. 

»Weil du ohne deine Eltern aus Sachalin gekommen 
warst.« 

»In dieser Einrichtung lebte ein Junge, dessen Vater ein in 
der Gegend von Misawa stationierter schwarzer GI war. 
Seine Mutter war eine Prostituierte oder ein Barmädchen, 
aber er kannte sie nicht, denn sie hatte ihn bald nach seiner 
Geburt im Stich gelassen. Er war zwei Jahre jünger als ich, 
aber von seiner Statur her größer. Dafür war er ziemlich 
langsam im Kopf. Natürlich wurde er dauernd von den 
anderen gehänselt. Schon wegen seiner Hautfarbe, versteht 
sich.« 

»Tja, so ist das.« 
»Weil ich auch kein Japaner war, ergab es sich irgendwie, 

dass ich die Rolle seines Beschützers übernahm. Wir waren 
ja in einer ganz ähnlichen Lage. Ein Koreaner aus Sachalin 
und ein Mischling, das Kind von einem Schwarzen und 
einer Nutte. Niedrigste Kaste. Aber so etwas stählt. Mich 
zumindest härtete es ab. Aber bei ihm funktionierte das 
nicht. Ohne mich wäre er wahrscheinlich verloren gewesen. 
Denn in so einer Umgebung überlebt nur, wer schnell und 
gerissen ist oder außergewöhnlich harte Fäuste hat. Eins 
von beidem.« 

Aomame hörte schweigend zu. 
»Ganz egal, was er machen sollte, er schaffte es nicht. 
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Nichts kriegte er hin. Er konnte nicht mal seine Knöpfe 
zumachen und sich richtig den Hintern abwischen. Nur im 
Schnitzen war er unschlagbar. Gab man ihm ein Messer 
und ein Stück Holz, fertigte er in kürzester Zeit eine 
wunderbare Schnitzarbeit an. Offenbar entstand in seinem 
Kopf völlig ohne Vorlage ein Bild, das er exakt in einen 
dreidimensionalen Gegenstand umwandeln konnte. Ganz 
fein und ganz realistisch. Er war eine Art Genie. Es war 
unglaublich.« 

»Ein Savant«, sagte Aomame. 
»Ja, wahrscheinlich. Ich habe erst viel später von diesem 

Syndrom und den Inselbegabungen erfahren, die solche 
Menschen besitzen. Damals hat niemand etwas davon 
gewusst. Man hielt ihn für geistig zurückgeblieben oder so 
was. Sein Verstand arbeitete sehr langsam, aber er hatte 
geschickte Finger. Allerdings konnte er aus irgendeinem 
Grund nur Mäuse. Die aber ganz ausgezeichnet. Sie wirkten 
wie lebendig, egal, von welcher Seite man sie anschaute, 
aber etwas anderes brachte er nie zustande. Ständig 
versuchten sie, ihn dazu zu bewegen, irgendein anderes 
Tier zu schnitzen. Ein Pferd oder einen Bären vielleicht. Sie 
gingen sogar extra in den Zoo mit ihm. Aber er interessierte 
sich nicht die Bohne für die Tiere. Irgendwann gaben sie es 
dann auf und ließen ihn machen, was er wollte. Und er 
schnitzte Mäuse in allen Formen, Größen und Positionen. 
Das Merkwürdigste daran war, dass es im Waisenhaus gar 
keine Mäuse gab. Es war zu kalt, und zu knabbern gab es 
auch nichts. Das Waisenhaus war sogar den Mäusen zu 
arm. Niemand konnte verstehen, warum er so besessen von 
Mäusen war … Jedenfalls wurden die Mäuse, die er 
schnitzte, berühmt, jemand schrieb etwas in einem 
Lokalblättchen darüber, und auf einmal kamen Leute, die 
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sie kaufen wollten. Daraufhin ließ der Leiter des 
Waisenhauses – ein katholischer Priester – die geschnitzten 
Mäuse in einem Laden für Kunsthandwerk ausstellen und 
an Touristen verkaufen. Es kam wohl sogar etwas Geld 
zusammen, aber natürlich gelangte kein Yen davon zu ihm. 
Was daraus wurde, weiß ich nicht, aber wahrscheinlich hat 
das Waisenhaus es für nötige Anschaffungen verwendet. 
Von da an gab man dem Jungen Werkzeug und Holz, und 
er durfte, solange er wollte, in der Werkstatt sitzen und 
fröhlich Mäuse schnitzen. Was er auch die ganze Zeit 
machte. Er war nun von der Plackerei auf den Feldern 
befreit, und eigentlich kann man sagen, dass er Glück 
hatte.« 

»Was ist aus ihm geworden?« 
»Weiß ich nicht. Ich bin mit vierzehn aus dem 

Waisenhaus abgehauen und habe mich von da an allein 
durchgeschlagen. Ich sprang auf die nächste Fähre und 
setzte nach Honshu über. Seither habe ich Hokkaido nicht 
mehr betreten. Als ich ihn das letzte Mal sah, saß er eifrig 
über seine Werkbank gebeugt und schnitzte an einer Maus. 
In solchen Momenten hörte und sah er nichts. Deshalb 
habe ich ihm auch nicht mal Lebewohl gesagt. Und wenn er 
nicht gestorben ist, schnitzt er noch immer Mäuse. Etwas 
anderes konnte er ja nicht.« 

Schweigend wartete Aomame, dass Tamaru 
weitererzählte. 

»Ich denke noch oft an ihn. Das Leben im Waisenhaus 
war grauenhaft. Es gab unglaublich wenig zu essen, und wir 
hatten immer Hunger. Im Winter war es entsetzlich kalt. 
Die Arbeit war hart, und die Älteren quälten die Jüngeren. 
Aber er empfand sein Leben nicht als besonders schwer. 
Ein Schnitzmesser und ein Stück Holz, mehr brauchte 
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dieser Junge nicht zu seinem Glück. Nur wenn ihm jemand 
sein Messer abnahm, gebärdete er sich wie wahnsinnig, 
aber abgesehen davon war er eigentlich ein friedlicher Kerl, 
der niemanden störte und immer nur stumm für sich seine 
Mäuse schnitzte. Anscheinend brauchte er ein Stück Holz 
nur anzusehen, um zu erkennen, welche Maus sich in 
welcher Haltung darin verbarg. Es dauerte immer etwas 
länger, aber sobald er sie einmal entdeckt hatte, musste er 
sie nur noch mit dem Messer herausschälen. Das hat er mir 
oft gesagt. ›Mäuse herausholen‹, nannte er es. Und die 
Mäuse, die er herausholte, sahen aus, als würden sie sich 
bewegen. Er hat ständig Mäuse herausgeholt, die seiner 
Vorstellung nach im Holz eingeschlossen waren.« 

»Und du hast diesen Jungen beschützt.« 
»Nicht dass ich mich darum gerissen hätte, aber 

irgendwann war das eben mein Posten. Wenn man einmal 
einen Posten erhalten hatte, musste man ihn auch 
ausfüllen, komme, was wolle. So waren die Regeln. Und ich 
befolgte sie. Wenn ihm zum Beispiel aus Blödsinn einer das 
Schnitzmesser wegnahm, kam ich und haute dem Typ eine 
rein. Immer und ohne Rücksicht auf Verluste, auch wenn 
der andere älter oder größer war oder wenn es mehrere 
waren. Natürlich kam es vor, dass ich selbst Prügel bezog. 
Sogar öfter. Aber es ging gar nicht um Sieg oder Niederlage. 
Ob ich nun schlug oder geschlagen wurde, ich musste das 
Schnitzmesser unter allen Umständen zurückerobern. 
Darauf kam es an. Verstehst du?« 

»Ich glaube schon«, sagte Aomame. »Aber am Ende hast 
du ihn doch im Stich gelassen.« 

»Ich musste allein zurechtkommen und konnte es mir 
nicht leisten, ewig das Kindermädchen für den Kerl zu 
spielen. Das ist normal.« 
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Wieder öffnete Aomame ihre rechte Hand und 
betrachtete sie. 

»Ich habe ein paar Mal gesehen, dass du eine kleine 
geschnitzte Maus in der Hand hattest. Es war eine von 
denen, die dieser Junge gemacht hat, nicht wahr?« 

»Ja. Er hat mir mal eins von den kleinen Dingern 
geschenkt. Als ich abgehauen bin, habe ich diese Maus 
mitgenommen. Ich habe sie noch immer.« 

»Und warum hast du mir diese Geschichte ausgerechnet 
jetzt erzählt? Du bist eigentlich nicht der Typ, der einfach 
so etwas aus seinem Leben zum Besten gibt.« 

»Ich wollte damit sagen, dass ich noch immer sehr oft an 
ihn denke«, sagte Tamaru. »Was nicht heißt, dass ich ihn 
wiedersehen möchte. Danach habe ich durchaus kein 
Bedürfnis. Wir hätten uns bestimmt nichts zu sagen. Aber 
das Bild, wie er, ohne auch nur einmal aufzuschauen, seine 
Mäuse aus dem Holz ›herausholte‹, hat sich mir lebhaft 
eingeprägt. Es bedeutet mir viel, denn es hat mich etwas 
gelehrt. Oder mich etwas zu lehren versucht. Ein Mensch 
braucht so etwas, um zu leben. Ein Bild oder eine Szene, 
deren Bedeutung er nicht in Worte fassen kann. Der Sinn 
unseres Lebens besteht darin, dieses Etwas zu ergründen. 
Finde ich.« 

»Du meinst, es ist so etwas wie das Fundament unseres 
Lebens?« 

»Vielleicht.« 
»Auch ich habe so ein Bild.« 
»Dann solltest du sorgsam damit umgehen.« 
»Mache ich«, sagte Aomame. 
»Und noch eins will ich dir sagen: Ich werde dich 
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beschützen, so gut ich kann. Wenn ich irgendwem eine 
reinhauen soll, komme ich und mache das, egal, wer es ist. 
Sieg oder Niederlage spielen keine Rolle, ich lasse dich 
nicht im Stich.« 

»Danke.« 
Mehrere Sekunden lang herrschte harmonisches 

Schweigen. 
»Geh für eine Weile nicht aus dem Haus. Und wenn du 

doch musst, denk dran, dass vor der Tür der Dschungel 
beginnt, ja?« 

»Verstanden«, sagte Aomame. 
Damit war das Telefonat beendet. Erst als Aomame 

aufgelegt hatte, wurde ihr bewusst, wie fest sie den Hörer 
umklammert hatte. 

Tamaru wollte mir vermitteln, dass ich nun ein 
unersetzliches Mitglied seiner Familie bin, dachte Aomame, 
und dass dieses Band, wo es nun einmal besteht, nicht 
durchtrennt werden kann. Wir sind jetzt quasi 
blutsverwandt. Sie war Tamaru dankbar für diese Botschaft. 
Offensichtlich war ihm bewusst, dass für Aomame eine 
schwere Zeit anbrach. Und da sie nun zur Familie gehörte, 
vertraute er ihr auch seine Geheimnisse an. 

Dennoch konnte sie sich des Gefühls nicht erwehren, dass 
die Enge einer Beziehung für Tamaru immer von einer 
gewissen Gewaltsituation abhing. Sie hatte gegen das 
Gesetz verstoßen und mehrere Menschen ermordet, würde 
verfolgt und vielleicht sogar getötet werden. Diese 
besondere Lage war es, die sie verband. Aber wäre es auch 
ohne den Mord als sozusagen vermittelndes Bindeglied 
möglich gewesen, eine solche Beziehung aufzubauen? 
Hätte ein solches Band des Vertrauens entstehen können, 
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ohne dass sie sich in der Lage einer Gesetzlosen befand? 
Schwerlich. 

Sie trank einen Becher grünen Tee und sah sich die 
Nachrichten an. Die Überflutung der Station Akasaka-
mitsuke wurde nicht mehr thematisiert. Da das Wasser sich 
in der Nacht zurückgezogen hatte und der gewöhnliche U-
Bahn-Betrieb wieder funktionierte, gehörte der Vorfall der 
Vergangenheit an. Und der Tod des Sektenoberhaupts war 
noch nicht öffentlich bekannt. Nicht mehr als eine 
Handvoll Menschen wussten davon. Aomame stellte sich 
vor, wie die Glut des Verbrennungsofens den Leichnam des 
kräftigen Mannes verzehrte. Nicht ein Knochen würde 
übrigbleiben, hatte Tamaru gesagt. Gnade und Schmerz, 
alles würde unterschiedslos in Rauch aufgehen und sich mit 
der frühherbstlichen Luft vermischen. Aomame konnte sich 
den Rauch und den Himmel vorstellen. 

Es kam die Meldung, dass die siebzehnjährige Autorin des 
Bestsellers Die Puppe aus Luft noch immer verschwunden 
sei. Schon seit über zwei Monaten sei der Verbleib von 
Eriko Fukada alias Fukaeri unbekannt. Ihr Vormund habe 
sie bei der Polizei als vermisst gemeldet, und es werde 
intensiv nach ihr gesucht, doch bisher seien die Umstände 
nicht geklärt, berichtete der Sprecher. Die Einstellung 
zeigte die Theke einer Buchhandlung, auf der ein Stapel 
von Die Puppe aus Luft lag. An einer Wand hing ein Poster 
mit dem Bild der schönen jungen Autorin. Eine junge 
Angestellte sprach in ein Mikrofon. »Das Buch verkauft sich 
außerordentlich gut. Ich habe es selbst auch gekauft und 
gelesen. Es ist spannend und sehr phantasievoll 
geschrieben. Ich hoffe, Fukaeri wird bald gefunden.« 

Die Beziehung zwischen Eriko Fukada und den Vorreitern 
wurde nicht erwähnt. Wenn es um religiöse 
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Gemeinschaften ging, waren die Medien vorsichtig. 
Jedenfalls war Eriko Fukada verschwunden. Mit zehn 

Jahren war sie von ihrem Vater vergewaltigt worden. Wenn 
man seine Worte akzeptierte, hatte er sich auf mehrdeutige 
Art mit ihr vereinigt. Und durch diesen Akt hatte sie die 
Little People zu ihm geführt. Wie hatte er es noch genannt? 
»Perceiver« und »Receiver«. Eriko Fukada war die 
»Wahrnehmende« und ihr Vater der »Empfänger«. 
Daraufhin hatte der Mann begonnen, besondere Stimmen 
zu hören. Er wurde Stellvertreter der Little People und 
Oberhaupt der religiösen Gemeinschaft, die sich »Die 
Vorreiter« nannte. Und dann hatte Fukaeri die Sekte 
verlassen. Vor kurzem hatte sie, um den Little People etwas 
entgegenzusetzen, zusammen mit Tengo den Roman Die 
Puppe aus Luft verfasst, und er war ein Bestseller 
geworden. Jetzt suchte die Polizei nach ihr. 

Und Aomame hatte am Abend zuvor Eriko Fukadas Vater, 
den »Leader« der Vorreiter, mit ihrem Eispick getötet. Die 
Sektenleute hatten seine Leiche aus dem Hotel entfernt 
und heimlich »beseitigt«. Aomame hatte keine Ahnung, ob 
Eriko Fukada vom Tod ihres Vaters wusste oder wie sie ihn 
aufnehmen würde. 

Auch wenn sein Tod so gewesen war, wie Aomame es für 
sich selbst wünschte, sozusagen ein schmerzloser 
Gnadentod, so hatte sie doch mit ihren eigenen Händen 
das Leben eines Menschen beendet. Ein Menschenleben 
war vielleicht existentiell einsam, aber es spielte sich nicht 
isoliert ab, war immer auch mit anderen Leben verbunden. 
Auch dafür musste sie wahrscheinlich eine Form von 
Verantwortung tragen. 

Tengo ist ebenso unentrinnbar wie ich in diese Kette von 
Ereignissen verstrickt, dachte Aomame. Und Eriko Fukada 
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ist das Glied, das uns verbindet. Perceiver und Receiver. Wo 
Tengo wohl gerade ist? Und was er macht? Ob er etwas mit 
dem Verschwinden von Eriko Fukada zu tun hat? Ob die 
beiden im Moment auch gemeinsam vorgehen? Natürlich 
ist aus den Nachrichten rein gar nichts über Tengos 
Schicksal zu erfahren. Offenbar weiß bisher noch niemand, 
dass er der eigentliche Autor von Die Puppe aus Luft ist. 
Aber ich weiß es. 

Anscheinend wird die Distanz zwischen uns nach und 
nach immer geringer. Gewisse Umstände haben uns beide 
in diese Welt hier geführt. Wir kommen einander immer 
näher, als würden wir in einen großen Strudel gesogen 
werden. Vielleicht ist es ein tödlicher Strudel. Aber nach 
den Worten des Leaders hätte es für uns ohnehin nie die 
Möglichkeit einer Begegnung ohne tödlichen Ausgang 
gegeben. Genau wie durch Gewalt eine gewisse Art von 
reiner Verbindung entsteht. 

Aomame atmete einmal tief durch. Dann streckte sie die 
Hand nach der auf dem Tisch liegenden Heckler & Koch 
aus, um die Härte des Metalls zu spüren. Sie stellte sich vor, 
wie sie sich den Lauf in den Mund schob und abdrückte. 

Plötzlich landete eine große Krähe auf dem 
Balkongeländer und krächzte mehrmals kurz und 
durchdringend. Eine Weile beobachteten Aomame und die 
Krähe einander durch die Glasscheibe. Den Kopf schräg 
gelegt, folgte die Krähe mit großen glänzenden Augen 
Aomames Bewegungen. Es kam ihr vor, als erriete die 
Krähe die Bedeutung der Waffe in ihrer Hand. Krähen sind 
kluge Vögel. Sie verstehen, dass ein Stück Eisen wie dieses 
von schwerwiegender Bedeutung ist. Sie wissen nicht, 
warum, aber sie wissen, dass es so ist. 

Unvermutet breitete die Krähe die Flügel aus und flog 
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ebenso rasch davon, wie sie gekommen war. Als habe sie 
alles gesehen, was sie sehen wollte. Aomame stand auf, 
schaltete den Fernseher ab und seufzte. Hoffentlich war die 
Krähe keine Spionin der Little People gewesen. 

Aomame absolvierte auf dem Teppich im Wohnzimmer 
ihre gewohnten Dehnübungen. Eine Stunde lang marterte 
sie ihre Muskeln. Einen nach dem anderen unterzog sie 
einer gründlichen und strengen Prüfung. Aomame hatte 
sich Bezeichnung, Rolle und Eigenschaften jedes einzelnen 
Muskels bis ins Detail eingeprägt. Sie überging keinen 
einzigen. Der Schweiß floss in Strömen, ihre Atemorgane 
und ihr Herz arbeiteten auf Hochtouren, und ihr 
Bewusstsein schaltete automatisch von einem Programm 
zum nächsten um. Aomame lauschte dem Rauschen ihres 
Blutes und den stummen Botschaften, die ihre Organe 
aussandten. Beim Verarbeiten dieser Botschaften bewegten 
sich ihre Gesichtsmuskeln, als würde sie Grimassen 
schneiden. 

Anschließend wusch sie sich unter der Dusche den 
Schweiß ab. Sie stellte sich auf die Waage und überzeugte 
sich, dass ihr Gewicht sich kaum verändert hatte. Vor dem 
Spiegel vergewisserte sie sich, dass auch die Größe ihres 
Busens und der Zustand ihrer Schamhaare gleich geblieben 
waren, und zog eine Fratze. Wie jeden Morgen. 

Als Aomame aus dem Bad kam, schlüpfte sie in einen 
bequemen Trainingsanzug. Um sich die Zeit zu vertreiben, 
beschloss sie, die Wohnung noch einmal ganz genau in 
Augenschein zu nehmen. Sie begann in der Küche. Welche 
Lebensmittel standen bereit, welches Geschirr und welche 
Küchengeräte gab es? Sie prägte sich jeden einzelnen 
Gegenstand ein und stellte einen ungefähren Plan auf, in 
welcher Reihenfolge der Lebensmittelvorrat am besten zu 
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verbrauchen war. Nach ihren Berechnungen konnte sie 
mindestens zehn Tage davon leben, ohne zu hungern, auch 
wenn sie das Haus nicht verließ. Bei bewusst sparsamem 
Umgang würden die bereitgestellten Nahrungsmittel 
wahrscheinlich sogar zwei Wochen reichen. 

Anschließend erforschte sie den Bestand an 
Haushaltsartikeln: Toilettenpapier, Papiertaschentücher, 
Waschmittel, Mülltüten. Es fehlte an nichts. Alles war mit 
großer Sorgfalt eingekauft worden. Wahrscheinlich war an 
den Vorbereitungen eine Frau beteiligt gewesen. Sie ließen 
eine routinierte hausfrauliche Vorausschau erkennen. 
Gewissenhaft und bis ins Detail war berechnet worden, was 
und wie viel davon eine etwa dreißigjährige, gesunde, 
ledige Frau für einen kurzen Zeitraum zum Leben brauchte. 
Ob ein Mann das wohl auch gekonnt hätte? Vielleicht 
einer, der schwul war und über eine scharfe 
Beobachtungsgabe verfügte. 

Im Wäscheschrank im Schlafzimmer waren eine Reihe 
Laken und Decken sowie Bett- und Kissenbezüge gestapelt. 
Alles verströmte den Geruch neuer – natürlich weißer –
 Bettwäsche. Man hatte jede Art von Verzierung peinlich 
vermieden. Persönlicher Geschmack und Individualität 
waren hier nicht gefragt. 

Im Wohnzimmer standen das Fernsehgerät, ein 
Videorekorder und eine kleine Stereoanlage mit 
Plattenspieler und Kassettenrekorder. An der Wand 
gegenüber dem Fenster befand sich ein etwa hüfthohes 
Sideboard aus Holz. Aomame bückte sich und öffnete die 
Türen. Etwa zwanzig Bücher waren darin aufgereiht. 
Irgendjemand – wer, wusste sie nicht – hatte wohl dafür 
sorgen wollen, dass Aomame sich in ihrem Versteck nicht 
langweilte. Es waren ausschließlich gebundene Bücher, die 
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allem Anschein nach niemals aufgeschlagen worden waren. 
Beim Überfliegen der Titel fiel ihr auf, dass es sich vor 
allem um bekannte Neuerscheinungen handelte. Obwohl 
man sie wahrscheinlich dem allgemeinen Angebot einer 
großen Buchhandlung entnommen hatte, war so etwas wie 
ein Auswahlkriterium erkennbar. Auch wenn sie sich nicht 
auf bestimmte Interessengebiete bezogen, hatte sich doch 
jemand etwas dabei gedacht. Bei der einen Hälfte handelte 
es sich um Sachbücher, bei der anderen um Belletristik. 
Auch Die Puppe aus Luft war dabei. 

Mit einem kurzen Nicken nahm Aomame dieses Buch 
heraus und setzte sich auf die in mildes Sonnenlicht 
getauchte Wohnzimmercouch. Es war schmal, leicht und 
einigermaßen groß gedruckt. Sie betrachtete den Einband, 
auf dem der Name »Fukaeri« stand. Sie wog es auf der 
Handfläche und las die Werbung auf der Banderole. Sie 
roch daran. Es hatte den charakteristischen Geruch von 
Neuerscheinungen. Tengos Name war natürlich nicht 
abgedruckt, dennoch war sein Wesen darin enthalten. Die 
Sätze hatten seinen Körper passiert. Nachdem Aomame 
sich etwas beruhigt hatte, schlug sie die erste Seite auf. 

Teetasse und Heckler & Koch waren in Reichweite. 
  
  
KAPITEL 18 
Tengo 
Ein einsamer stummer Trabant  
»Sie ist vielleicht ganz in der Nähe«, hatte Fukaeri gesagt, 

nachdem sie auf ihrer Unterlippe gekaut und eine Weile 
ernsthaft überlegt hatte. 

Die Hände auf dem Tisch verschränkt, sah Tengo Fukaeri 
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an. »Ganz in der Nähe? Heißt das, in Koenji?« 
»Man könnte zu Fuß hingehen.« 
Tengo hätte sie gern gefragt, woher sie das wisse, aber 

eine Antwort hätte er ohnehin nicht bekommen. Das 
kannte er mittlerweile. Fukaeri musste man konkrete 
Fragen stellen, die sie mit Ja oder Nein beantworten 
konnte. 

»Wenn ich also hier in der Gegend suchen würde, könnte 
ich Aomame begegnen?«, fragte er. 

Fukaeri schüttelte den Kopf. »Einfach herumlaufen hilft 
nichts.« 

»Sie hält sich zwar in Gehweite von hier auf, aber nur 
durch Herumlaufen und Suchen kann ich sie nicht finden. 
Ist es so?« 

»Weil sie sich versteckt.« 
»Versteckt?« 
»Wie eine verletzte Katze.« 
Tengo stellte sich vor, wie Aomame sich zusammengerollt 

unter irgendeiner modrigen Veranda verbarg. »Warum und 
vor wem versteckt sie sich?«, fragte er. 

Natürlich bekam er keine Antwort. 
»Aber dass sie sich versteckt, bedeutet doch letztlich, dass 

sie sich in Gefahr befindet, oder?«, fragte Tengo. 
»In Gefahr«, wiederholte Fukaeri und machte ein Gesicht 

wie ein kleines Kind, dem man eine bittere Medizin unter 
die Nase hält. Wahrscheinlich beunruhigte sie der Klang 
des Wortes. 

»Wird sie von jemandem verfolgt oder so?« 
Fukaeri neigte den Kopf leicht zur Seite. Ich weiß nicht, 

hieß das. »Aber sie wird nicht ewig in dieser Gegend 
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bleiben.« 
»Die Zeit ist also begrenzt.« 
»Ja, begrenzt.« 
»Aber sie versteckt sich irgendwo, wie eine verwundete 

Katze. Deshalb wird sie nicht gemütlich in der Gegend 
herumspazieren.« 

»Nein, das macht sie nicht«, sagte das schöne Mädchen 
entschieden. 

»Also muss ich an einem ganz bestimmten Ort nach ihr 
suchen.« 

Fukaeri nickte. 
»Was für ein bestimmter Ort?«, fragte Tengo. 
Unnötig zu sagen, dass die Antwort ausblieb. 
»Sie haben Erinnerungen an sie«, sagte Fukaeri nach einer 

Weile. »Vielleicht nutzen die etwas.« 
»Du meinst, irgendetwas aus meiner Erinnerung könnte 

mir einen Hinweis auf ihr Versteck geben?« 
Statt einer Antwort kam nur ein leichtes Achselzucken, 

das eventuell eine zustimmende Nuance enthielt. 
»Danke«, sagte Tengo. 
Fukaeri nickte leicht. Sie sah aus wie eine zufriedene 

Katze. 
Tengo bereitete in der Küche das Abendessen vor, 

während Fukaeri die Schallplatten im Regal akribisch 
durchsah. Nicht dass es besonders viele gewesen wären, 
aber sie ließ sich Zeit. Am Ende entschied sie sich für ein 
altes Album der Rolling Stones, legte die Platte auf und 
setzte die Nadel in die Rille. Tengo hatte sie sich in seiner 
Oberschulzeit von jemandem geliehen und aus 
irgendeinem Grund nicht zurückgegeben. Er hatte sie 
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schon sehr lange nicht mehr gehört. 
Zu den Klängen von »Mother’s little helper« und »Lady 

Jane« machte Tengo ein Pulao aus braunem Reis, Schinken 
und Pilzen und dazu eine Misosuppe mit Tofu und 
Wakame-Algen. Er kochte Blumenkohl mit einer 
Currysoße, die noch übrig war, und mischte einen Salat aus 
Bohnen und Zwiebeln. Die Zubereitung von Mahlzeiten fiel 
Tengo nicht schwer. Er hatte die Angewohnheit, beim 
Kochen über alltägliche Probleme, mathematische 
Aufgaben, Literatur oder metaphysische Thesen 
nachzudenken. Während er in der Küche stand und 
manuelle Arbeiten verrichtete, konnte er seine Gedanken 
besser ordnen, als wenn er untätig war. Doch alles Grübeln 
nutzte nichts, er hatte keine Ahnung, wo der »bestimmte 
Ort« sein sollte, von dem Fukaeri gesprochen hatte. All 
seine Versuche, Ordnung in das Chaos zu bringen, blieben 
vergeblich. Die Ergebnisse, zu denen er gelangte, waren 
mehr als dürftig. 

Die beiden saßen einander gegenüber am Tisch und 
nahmen ihr Abendessen ein. Sie sprachen kaum. Jeder hing 
seinen Gedanken nach, während sie sich schweigend die 
Speisen in den Mund schoben wie alte Eheleute, die sich 
gegenseitig satthatten. Vielleicht dachten sie auch gar 
nichts. In Fukaeris Fall zumindest war der Unterschied 
nicht leicht zu bestimmen. Als sie fertig waren, trank Tengo 
eine Tasse Kaffee, und Fukaeri nahm sich einen Pudding 
aus dem Kühlschrank. Ihr Gesichtsausdruck blieb immer 
gleich, egal was sie aß. Eigentlich wirkte es, als kaue sie nur. 

Tengo setzte sich an den Schreibtisch. Er wollte ihren 
Hinweis befolgen und sich an Aomame erinnern. 

Sie haben Erinnerungen an sie. Vielleicht nutzen die 
etwas.  
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Aber Tengo konnte sich nicht auf seine Aufgabe 
konzentrieren. Fukaeri hatte ein anderes Rolling-Stones-
Album aufgelegt. Es erklang »Little red rooster« –
 entstanden, als Mick Jagger so begeistert vom Chicago 
Blues war. Gar nicht schlecht. Aber nicht das Richtige für 
jemanden, der vorhat, ernsthaft nachzudenken und in 
seinen Erinnerungen zu graben. Dazu waren die Rolling 
Stones wohl kaum geeignet. Er musste an einem ruhigen 
Ort für sich sein. 

»Ich gehe ein bisschen raus«, sagte Tengo. 
Fukaeri nickte gleichgültig, während sie die Hülle des 

Stones-Albums betrachtete. 
»Wenn jemand kommt, machst du nicht auf, ja?«, sagte 

er. 
Tengo verließ in Turnschuhen, einem dunkelblauen T-

Shirt mit langen Ärmeln und khakifarbenen Chinos, aus 
denen jeder Anflug von Bügelfalte verschwunden war, die 
Wohnung und ging in Richtung Bahnhof. Kurz davor betrat 
er ein kleines Lokal mit Namen Mugiatama –
 »Gerstenkopf« –, wo er sich ein Bier vom Fass bestellte. 
Tengo kannte den Gerstenkopf von früher. Es gab dort 
Platz für etwa zwanzig Personen, und man servierte 
alkoholische Getränke und kleine Speisen. Spätabends 
wimmelte es von jungen Leuten, aber zwischen sieben und 
acht gab es nur wenige Gäste. Die Atmosphäre war ruhig 
und angenehm. Woher der Name des Lokals kam und was 
er bedeuten sollte, wusste Tengo nicht. Er hätte die 
Bedienung fragen können, aber zwanglose Gespräche mit 
Fremden waren nicht gerade seine Stärke. Außerdem fehlte 
ihm nichts, wenn er die Herkunft des Namens nicht 
kannte. Es war einfach ein sehr gemütliches Lokal, das eben 
Gerstenkopf hieß. 
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Rücksichtsvollerweise wurde keine Musik gespielt. Tengo 
setzte sich an einen Tisch am Fenster und dachte an 
Aomame. Dabei trank er sein Carlsberg vom Fass und 
knabberte eine Nussmischung aus einer kleinen Schale. Er 
sah sich selbst als Zehnjährigen. Sein Leben erreichte 
damals einen Wendepunkt. Nachdem Aomame seine Hand 
genommen hatte, hatte er sich geweigert, seinen Vater 
weiter beim Kassieren der Gebühren für NHK zu begleiten. 
Bald darauf hatte er eine deutliche Erektion und einen 
Samenerguss erlebt. Natürlich wäre diese Wende auch 
eingetreten, wenn Aomame seine Hand nicht gedrückt 
hätte. Früher oder später. Aber sie hatte ihm Mut gemacht 
und so die Veränderung beschleunigt. Es war, als habe sie 
ihm einen Schubs gegeben. 

Er spreizte seine linke Hand und betrachtete sie. Ein 
zehnjähriges Mädchen hatte sie gedrückt und damit eine 
gewaltige Veränderung in ihm hervorgerufen. Wie das 
möglich gewesen war, konnte er sich nicht schlüssig 
erklären. Aber sie hatten einander damals völlig natürlich 
verstanden und angenommen. So vollständig, dass es 
beinahe wie ein Wunder war. So etwas stieß einem im 
Leben nicht gerade häufig zu. Vielleicht erlebten manche es 
überhaupt nicht. Tengo war damals noch nicht in der Lage 
gewesen, genau zu verstehen, welche entscheidende 
Dimension dieses Ereignis hatte. Und nicht nur damals. 
Noch bis vor kurzem hatte er die dem Vorgang 
innewohnende Bedeutung nie wirklich verstanden, sondern 
einfach nur vage das Bild dieses Mädchens in seinem 
Herzen bewahrt. 

Inzwischen musste Aomame dreißig sein und sah 
wahrscheinlich völlig anders aus. War gewachsen, hatte 
sicher auch einen Busen und natürlich eine andere Frisur. 
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Falls sie die Zeugen Jehovas verlassen hatte, verwendete sie 
vielleicht sogar Make-up. Und trug elegante, teure 
Kleidung. Allerdings konnte Tengo sich nicht gut 
vorstellen, wie Aomame in einem Kostüm von Calvin Klein 
und hohen Schuhen die Straßen entlangstöckelte. Aber 
möglich war es. Menschen entwickelten sich, und 
Entwicklung bedeutete Veränderung. Vielleicht saß sie 
sogar hier im Lokal, und er merkte es nicht einmal! 

Während er sein Bierglas leerte, schaute er sich noch 
einmal um. Angeblich war sie ja ganz in der Nähe. In einer 
Entfernung, die man zu Fuß zurücklegen konnte. Das hatte 
Fukaeri gesagt. Und Tengo glaubte ihr. Wenn sie es sagte, 
war es bestimmt auch so. 

Aber außer ihm saß nur noch ein studentisch 
aussehendes junges Paar an der Theke, das die Köpfe 
zusammensteckte und eifrig und vertraulich miteinander 
tuschelte. Beim Anblick dieser beiden überkam Tengo zum 
ersten Mal seit langem das Gefühl tiefer Einsamkeit. Ich bin 
ganz allein auf der Welt, dachte er. Ich habe niemanden. 

Er schloss leise die Augen, konzentrierte sich und rief sich 
die Szene aus der Grundschule noch einmal ins Gedächtnis. 
Als er während des Unwetters in der vergangenen Nacht 
mit Fukaeri zusammen gewesen war, hatte er auch die 
Augen geschlossen und war in sein altes Klassenzimmer 
gelangt. Die Erfahrung war sehr real und konkret gewesen, 
und die Erinnerung erschien ihm frischer als sonst. Als 
habe der nächtliche Regen den Staub, der sie bedeckte, 
fortgewaschen. 

Unsicherheit, Hoffnung und Angst waren bis in den 
letzten Winkel des leeren Klassenzimmers verstreut, 
hielten sich verborgen wie furchtsame kleine Tiere. Er rief 
sich die Szenerie ins Gedächtnis: die noch ungewischte 



 923 

Tafel mit irgendwelchen Formeln, die kleinen Stücke 
zerbrochener Kreide, die billigen sonnengebleichten 
Vorhänge, die Blumen (wie sie hießen, wusste er nicht) in 
der Vase auf dem Lehrerpult, die mit Reißzwecken an der 
Wand befestigten Bilder, die die Kinder gemalt hatten. Er 
hörte die Stimmen, die von draußen durch das Fenster 
tönten. Jedes Omen, jeden Plan und jedes Rätsel, die darin 
enthalten waren, vermochte er einzeln mit seinem Blick 
aufzuspüren. 

Alles, was Tengo während der zehn Sekunden, in denen 
Aomame seine Hand hielt, gesehen hatte, war präzise wie 
eine Fotografie auf seine Netzhaut gebannt. Dieser Moment 
war zur entscheidenden Schlüsselszene geworden, die ihm 
half, die schweren Jahre seiner Jugend zu überstehen. Der 
starke Druck von Aomames Fingern war ein unabdingbarer 
Teil dieser Szene. Ihre rechte Hand hatte Tengo in den 
schmerzhaften Zeiten seines Heranwachsens ermutigt. 
Alles in Ordnung. Du hast mich, lautete die Botschaft, die 
die Hand ihm übermittelte. 

DU BIST NICHT ALLEIN. 
Sie hält sich versteckt, hatte Fukaeri gesagt. Wie eine 

verletzte Katze. 
Wenn man darüber nachdachte, war es schon ein 

seltsames Zusammentreffen. Auch Fukaeri musste sich 
doch verbergen. Durfte Tengos Wohnung nicht verlassen. 
In einer Ecke von Tokio hielten sich gleich zwei Frauen 
versteckt. Beide waren auf der Flucht vor etwas. Beide 
standen in enger Beziehung zu Tengo. Ob es da einen 
Zusammenhang gab? Oder war es bloß Zufall? 

Natürlich hatte er darauf keine Antwort. Die Frage war 
nur so am Rande aufgetaucht. Wie üblich gab es einfach zu 
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viele Fragen und zu wenige Antworten. 
Als er sein Bier ausgetrunken hatte, kam ein junger 

Kellner an seinen Tisch und fragte, ob er noch einen 
Wunsch habe. Nach kurzem Zögern bestellte Tengo einen 
Bourbon on the rocks und noch ein Schälchen Nüsse. Egal 
welche. Er dachte weiter über Aomame nach. Aus der 
Küche kam der Duft frischgebackener Pizza. 

Vor wem in aller Welt musste Aomame sich verstecken? 
Vielleicht war sie auf der Flucht vor den Behörden? 
Andererseits konnte Tengo sich nicht vorstellen, dass eine 
Kriminelle aus ihr geworden war. Welches Verbrechen 
sollte sie begangen haben? Nein, es war nicht die Polizei 
oder so etwas. Wer oder was Aomame verfolgte, hatte 
bestimmt nichts mit dem Gesetz zu tun. 

Plötzlich schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, ob 
nicht die, die hinter Fukaeri her waren, auch Aomame 
verfolgten? Die Little People. Doch warum sollten die Little 
People Jagd auf Aomame machen? 

Angenommen, bei den Verfolgern handelte es sich 
wirklich um die Little People. Dann war womöglich er das 
eigentliche Ziel. Natürlich begriff Tengo nicht, warum 
ausgerechnet er der Schlüssel zu den Ereignissen sein 
sollte. Aber wenn es einen Faktor gab, der die beiden 
Frauen verband, kam kein anderer als er selbst in Frage. 
Vielleicht habe ich, ohne es zu wissen, eine Kraft 
mobilisiert, um Aomame in meine Nähe zu bringen, dachte 
er. 

Eine Kraft?  
Er starrte auf seine Hände. Keine Ahnung. Woher sollte 

eine solche Kraft kommen? 
Man servierte ihm den Four Roses on the rocks. Und die 
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Nüsse. Er nahm einen Schluck von seinem Whisky, griff 
sich ein paar Nüsse aus dem Schälchen und schüttelte sie 
leicht in der hohlen Hand. 

Jedenfalls ist Aomame irgendwo hier in der Stadt, dachte 
er. So nah, dass ich zu Fuß zu ihr gehen könnte. Sagt 
Fukaeri. Und ich glaube ihr. Ich weiß zwar nicht warum, 
doch ich glaube ihr. Aber wie soll ich Aomame finden, 
wenn sie sich irgendwo versteckt hält? 

Es war ja schon nicht leicht, jemanden zu finden, der ein 
gesellschaftliches Leben führte, aber wenn jemand sich 
absichtlich verborgen hielt, war das fast unmöglich. Ob er 
mit einem Lautsprecher herumgehen und ihren Namen 
rufen sollte? Dann würde sie ganz bestimmt nicht 
herauskommen. Er würde die Aufmerksamkeit der 
Umgebung erregen und sie nur noch mehr in Gefahr 
bringen. 

Ich muss mich an etwas Bestimmtes erinnern, das ist 
meine einzige Chance, dachte Tengo. 

Wie Fukaeri gesagt hatte. Schon länger erschienen ihm 
ein oder zwei wichtige Punkte in seiner Erinnerung an 
Aomame etwas fraglich. Etwas störte ihn daran, wie ein 
kleiner Stein, den man im Schuh hat. Das Gefühl war vage 
und drängend zugleich. 

Tengo leerte sein Bewusstsein, wie man eine Tafel 
sauberwischt, und grub noch einmal in seinem Gedächtnis. 
Er rief sich Aomame, sich selbst und die Gegenstände, die 
sie umgeben hatten, vor Augen und reinigte alles vom 
weichen Schlamm, wie ein Fischer, der gerade sein Netz 
heraufgezogen hat. Stück für Stück reihte er aneinander 
und dachte gründlich darüber nach. Dennoch waren es 
Dinge, die sich vor zwanzig Jahren zugetragen hatten. Auch 
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wenn er vieles von damals noch sehr deutlich wusste, war 
das, woran er sich konkret erinnern konnte, doch 
eingeschränkt. 

Dennoch musste er dieses Etwas entdecken, das er bisher 
übersehen hatte. Am besten hier und sofort. Andernfalls 
würde er Aomame, die sich mutmaßlich irgendwo in 
diesem Viertel aufhielt, wahrscheinlich nicht finden. Und 
wenn er Fukaeris Worten Glauben schenkte, war seine Zeit 
auch begrenzt. Außerdem wurde Aomame gejagt. 

Tengo beschloss, die damalige Szene nun aus Aomames 
Perspektive durchzugehen. Was hatte sie gesehen? Und 
was hatte er selbst gesehen? Er würde am Fluss der Zeit 
entlang zurückgehen und ihrem Blick folgen. 

Das Mädchen hatte ihm, während sie sich an den Händen 
hielten, direkt ins Gesicht geschaut, ohne ein einziges Mal 
die Augen abzuwenden. Tengo hatte damals nicht 
verstanden, warum sie das tat, und ihr anfangs auf der 
Suche nach einer Erklärung in die Augen geschaut. Es 
musste ein Missverständnis vorliegen. Oder ein Irrtum. 
Hatte er gedacht. Aber er fand keinen Anhaltspunkt für ein 
Missverständnis oder einen Irrtum. Ihm fiel nur auf, dass 
ihre Augen eine erstaunliche Klarheit besaßen. Noch nie 
hatte er einen so klaren, ungetrübten Blick gesehen. 
Ungeachtet dieser Transparenz war er wie eine tiefe Quelle, 
der man nicht bis auf den Grund schauen kann. Ihm war, 
als würde er in ihre Augen hineingesogen. Um ihnen zu 
entkommen, sah er beiseite. Er konnte nicht anders. 

Zunächst schaute er auf den Dielenboden zu seinen 
Füßen, dann zur Tür des leeren Klassenzimmers, 
schließlich drehte er ein wenig den Kopf und sah aus dem 
Fenster. Aomames Blick wich und wankte während dieser 
ganzen Zeit nicht, richtete sich weiter fest auf seine Augen, 
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obwohl er bereits aus dem Fenster sah. Er spürte ihren 
Blick brennend und fast schmerzhaft. Ihre Finger 
umklammerten mit unverminderter Stärke seine linke 
Hand, ohne dass die Kraft ihres Drucks erlahmte. Aomame 
fürchtete sich nicht. Es gab nichts auf der Welt, vor dem sie 
sich fürchtete. Und dieses Gefühl versuchte sie Tengo über 
ihre Fingerkuppen zu vermitteln. 

Das Fenster stand noch weit offen, um nach dem 
Saubermachen frische Luft hereinzulassen, und die hellen 
Vorhänge flatterten leicht im Wind. Dahinter erstreckte 
sich der Himmel. Es war Dezember, aber noch nicht sehr 
kalt. Hoch am Himmel zogen Wolken vorbei. Horizontale 
weiße Wolken, ein letztes Überbleibsel des Herbstes. Sie 
wirkten wie eben dort hingeworfene Pinselstriche. Und 
dann war da noch etwas. Etwas hinter den Wolken. Die 
Sonne? Nein. Nicht die Sonne. 

RICHTIG, DORT STAND DER MOND. 
Die Abenddämmerung hatte noch nicht eingesetzt, aber 

der Mond war bereits aufgegangen. Er war zu drei Vierteln 
voll. Tengo hatte sich gewundert, dass man den Mond so 
groß und klar sehen konnte, obwohl es noch so hell war. 
Daran konnte er sich noch erinnern. Der leblose graue 
Felsbrocken hing tief und scheinbar gelangweilt am 
Himmel wie an einem unsichtbaren Faden. Eine seltsam 
künstliche Atmosphäre umgab ihn. Eigentlich sah er aus, 
als sei er für eine Theaterkulisse gebastelt worden. Aber 
natürlich war er echt. Selbstverständlich. Niemand würde 
sich die Arbeit machen, am echten Himmel einen 
künstlichen Mond zu installieren. 

Mit einem Mal sah Aomame nicht mehr in Tengos Augen. 
Sie hatte ihren Blick in die gleiche Richtung gewandt wie er 
und betrachtete nun auch den weißen Mond am 
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nachmittäglichen Himmel. Dabei hielt sie Tengos Hand 
noch immer fest gedrückt. Ihr Gesicht war sehr ernst. 
Tengo sah ihr wieder in die Augen. Sie waren nicht mehr so 
klar wie vorher. Anscheinend hatte es sich um eine 
besondere vorübergehende Art der Transparenz gehandelt. 
Stattdessen nahm er nun etwas Hartes, Kristallines in ihnen 
wahr. Sie glänzten, aber zugleich wohnte ihnen eine 
frostige Strenge inne. Tengo verstand nicht, was all das zu 
bedeuten hatte. 

Kurz darauf schien sie zu einer Entscheidung gelangt zu 
sein. Abrupt ließ sie Tengos Hand los, kehrte ihm den 
Rücken zu und verließ ohne ein Wort schnurstracks den 
Raum. Sie ließ Tengo stehen, ohne sich einmal 
umzudrehen. Tiefe Leere umfing ihn. 

Tengo schlug die Augen auf, löste sich aus seiner 
Erinnerung und atmete tief aus. Er nahm einen Schluck von 
seinem Bourbon und genoss das Gefühl, wie die Flüssigkeit 
ihm durch Kehle und Speiseröhre rann. Er atmete noch 
einmal tief durch. Von Aomame war nichts mehr zu sehen. 
Sie hatte sich umgedreht und das Klassenzimmer verlassen. 
Und war aus seinem Leben verschwunden. 

Es ist der Mond, dachte Tengo. 
Ich habe damals den Mond gesehen. Und Aomame auch. 

Es war halb vier Uhr nachmittags und noch hell, und er 
stand als aschgrauer Felsbrocken am Himmel. Ein 
stummer, einsamer Trabant. Und wir schauten ihn an. Aber 
was hat das zu bedeuten? Wird der Mond mich zu Aomame 
führen? 

Vielleicht, dachte Tengo plötzlich, hat Aomame sich 
damals insgeheim dem Mond versprochen. Einen 
heimlichen Bund mit ihm geschlossen. Die furchtbare 
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Ernsthaftigkeit, mit der sie ihren Blick auf den Mond 
gerichtet hatte, brachte ihn auf diese Idee. 

Er wusste natürlich nicht, was Aomame dem Mond 
versprochen hatte, aber er hatte eine vage Vorstellung von 
dem, was der Mond ihr hatte gewähren können. 
Wahrscheinlich Einsamkeit und Ruhe in ihrer reinsten 
Form. Das war das Beste, was der Mond einem Menschen 
zu bieten hatte. 

Tengo bezahlte die Rechnung und verließ den 
Gerstenkopf. Er blickte zum Himmel. Kein Mond. Aber der 
Himmel war klar, also musste er irgendwo zu sehen sein. 
Aber die Hochhäuser verstellten die Sicht. Die Hände in 
den Hosentaschen schlenderte Tengo auf der Suche nach 
dem Mond durch die Straßen. Er brauchte eine Stelle, von 
der er einen freien Ausblick hatte, aber eine solche war in 
Koenji gar nicht so leicht zu finden. Die Gegend war so 
flach, dass er auch mit größter Mühe nicht den kleinsten 
Hang entdecken konnte. Anscheinend gab es überhaupt 
keine Erhöhungen. Er hätte auf das Dach eines Hochhauses 
fahren können, das alle vier Richtungen überblickte. Aber 
er fand kein Gebäude, das sich dazu anbot. 

Während Tengo ziellos durch die Gegend lief, fiel ihm 
ein, dass es in der Nähe einen Park mit einem 
Kinderspielplatz gab. Er war auf seinen Spaziergängen 
schon ein paar Mal dort vorbeigekommen. Der Spielplatz 
war nicht groß, aber bestimmt gab es dort eine 
Rutschbahn, auf die er klettern konnte. Das wäre nicht 
besonders hoch, aber immerhin hätte er einen besseren 
Ausblick als vom Boden aus. Also machte er sich auf den 
Weg zum Park. Seine Armbanduhr zeigte fast acht Uhr. 

Der Park war menschenleer. In der Mitte erhob sich eine 
große Quecksilberlaterne, die ihn bis in den letzten Winkel 
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ausleuchtete. Auch ein noch üppig belaubter großer 
Keyakibaum stand dort. Ansonsten gab es noch ein paar 
niedrige Sträucher, einen Trinkbrunnen, Bänke, eine 
Schaukel und eine Rutschbahn. Eine öffentliche Toilette 
war auch vorhanden, aber die wurde wohl bei 
Sonnenuntergang von einem städtischen Angestellten 
verschlossen. Wahrscheinlich um Obdachlose 
fernzuhalten. Tagsüber plauderten hier junge Mütter 
lebhaft miteinander, während ihre Kleinen spielten. Tengo 
hatte das schon mehrmals beobachtet. Aber nach 
Sonnenuntergang kam fast niemand mehr her. 

Tengo stieg auf die Rutschbahn und blickte im Stehen 
zum nächtlichen Himmel. Auf der Nordseite des Parks 
stand ein neues fünfstöckiges Apartmenthaus, das früher 
nicht dort gewesen war. Anscheinend war es erst kürzlich 
fertig geworden. Es versperrte den Blick auf den nördlichen 
Himmel. Doch alle anderen Häuser in der näheren 
Umgebung waren niedrig. Tengo ließ seinen Blick 
rundherum schweifen und entdeckte im Südwesten den 
Mond. Über dem Dach eines freistehenden alten Hauses, 
das nur ein Stockwerk hatte. Er war zu drei Vierteln voll. 
Wie vor zwanzig Jahren, dachte Tengo. Der Mond hatte 
genau die gleiche Größe und Form. Ein zufälliges 
Zusammentreffen. Wahrscheinlich. 

Doch der Mond dort am frühherbstlichen Abendhimmel 
schien hell und klar. Wie von innen heraus strahlte er mit 
der eigentümlichen Wärme, die sein Licht in dieser 
Jahreszeit hatte. Der Eindruck war ein völlig anderer als der 
an jenem Dezembernachmittag um halb vier. Das milde 
und natürliche Licht tröstete und beruhigte das Gemüt. 
Ebenso wie das Fließen von klarem Wasser und das leise 
freundliche Rascheln von Laub tröstet und beruhigt. 
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Lange sah Tengo von seinem Ausguck zu diesem Mond 
hinauf, während die Geräusche der verschiedenen 
Autoreifen, die auf der Ringstraße 7 dahinrollten, sich zu 
einer Art fernem Meeresrauschen verbanden und zu ihm 
herüberdrangen. Tengo musste an das Sanatorium an der 
Küste von Chiba denken, in dem sein Vater lebte. 

Wie gewöhnlich ließen die irdischen Lichter der 
Großstadt den Schein der Sterne verblassen. Obwohl der 
Himmel so wunderbar klar war, schimmerten nur hier und 
da einige, die besonders kräftig waren. Nur der Mond 
behauptete sich hell und strahlend. Getreulich und klaglos 
stand er über den grellen Lichtern, dem Lärm und der 
verschmutzten Luft am Himmel. Bei genauerem Hinsehen 
waren die bizarren Schatten seiner riesigen Krater und 
Schluchten zu erkennen. Während Tengo selbstvergessen 
in seinem Glanz badete, erwachte in ihm eine Art ererbte 
Erinnerung an uralte Zeiten. Ehe die Menschen das Feuer, 
Werkzeuge und eine Sprache besaßen, war der Mond ihnen 
ein treuer Verbündeter gewesen. Als Himmelsleuchte 
erhellte er die finstere Welt und linderte ihre Furcht. Die 
Phasen seines Zu- und Abnehmens gaben ihnen eine 
Vorstellung von Zeit. Selbst in der Gegenwart, wo die 
Finsternis aus den meisten Gegenden vertrieben ist, scheint 
sich in unseren Genen ein Gefühl der Dankbarkeit für die 
großzügigen Gaben des Mondes bewahrt zu haben. Eine 
warme, kollektive Erinnerung. 

Eigentlich hatte Tengo den Mond schon lange nicht mehr 
so genau betrachtet. Wann hatte er das letzte Mal zu ihm 
hinaufgeschaut? Wer seine Tage in der Hektik der 
Großstadt verbrachte, eilte irgendwann nur noch mit zu 
Boden gerichtetem Blick durchs Leben. Und vergaß dabei, 
den Abendhimmel zu betrachten. 
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Plötzlich fiel ihm auf, dass in geringer Entfernung zum 
Mond ein weiterer Mond am Himmel stand. Zuerst hielt er 
es für eine durch eine Lichtbrechung hervorgerufene 
optische Täuschung. Doch alles Schauen änderte nichts an 
der Tatsache, dass sich am Himmel die festen Umrisse 
eines zweiten Mondes zeigten. Tengo war wie vom Donner 
gerührt und starrte geistesabwesend und mit 
halbgeöffnetem Mund dorthin. Er konnte nicht fassen, was 
er sah. Seine Vorstellungen stimmten nicht mit dem 
überein, was sich ihm zeigte. Es hatte Ähnlichkeit mit dem 
Gefühl, eine Idee nicht mit Worten ausdrücken zu können. 

Ein zweiter Mond? 
Tengo schloss die Augen und rieb sich mit beiden 

Händen die Wangen. Was ist los mit mir?, dachte er. So 
viel habe ich doch gar nicht getrunken. Er atmete ruhig ein 
und ruhig wieder aus. Überzeugte sich, dass er bei klarem 
Bewusstsein war. Schloss die Augen und vergewisserte sich 
noch einmal im Dunkeln, wer er war, wo er war und was er 
tat: September 1984, Tengo Kawana, Koenji, Bezirk 
Suginami, Kinderspielplatz, sehe zum Mond am 
Abendhimmel hinauf. Kein Zweifel. 

Er schlug ruhig die Augen auf und blickte wieder zum 
Himmel. Kühl und konzentriert. Tatsächlich, es waren zwei 
Monde. 

Er täuschte sich nicht. Es gab plötzlich zwei Monde. 
Lange hielt Tengo die rechte Hand zu einer festen Faust 
geballt. Der Mond blieb weiter stumm, aber einsam war er 
nicht mehr. 

  
  
KAPITEL 19 
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Aomame 
Wenn die Daughter erwacht  
Obwohl es sich bei Die Puppe aus Luft um eine 

ausgesprochen phantastische Geschichte handelte, war sie 
leicht zu lesen. Stilistisch wurde die Erzählstimme eines 
zehnjährigen Mädchens nachgeahmt. Es gab keine 
schwierigen Wörter, keine verzwickte Logik, keine 
wortreichen Erläuterungen und keine gewählten 
Ausdrücke. Alles wurde von Anfang bis Ende aus der 
Perspektive des Mädchens erzählt. Die Sprache war leicht 
verständlich, präzise, mitunter klangvoll, und es wurde so 
gut wie nichts erklärt. Das Mädchen erzählte einfach nur 
flüssig, was es mit eigenen Augen gesehen hatte. Auch 
eingeschobene Reflexionen über die Bedeutung der 
Ereignisse kamen nicht vor. »Was passiert da eigentlich?« 
oder »Was bedeutet das wohl?« waren Fragen, die das 
Mädchen sich nicht stellte. Es erzählte in einem 
gemächlichen, aber angemessenen Tempo. Der Leser 
übernahm seine Perspektive und passte sich seinem Schritt 
an. Vollkommen leicht und natürlich. Und ehe er sich’s 
versah, hatte er eine andere Welt betreten. Eine Welt, die 
nicht die seine war. Die Welt, in der die Little People aus 
Luft eine Puppe spannen. 

Der Stil machte bereits auf den ersten zehn Seiten großen 
Eindruck auf Aomame. Wenn Tengo ihn geschaffen hatte, 
besaß er tatsächlich schriftstellerisches Talent. Der Junge, 
den Aomame gekannt hatte, war eine Art Mathematikgenie 
gewesen. In der Schule hatte er als Wunderkind gegolten, 
weil er Aufgaben, die selbst für Erwachsene zu schwierig 
waren, ohne jede Mühe gelöst hatte. Auch in den anderen 
naturwissenschaftlichen Fächern waren seine Noten 
hervorragend gewesen. Seine Leistungen hatten die der 
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anderen Kinder um Längen übertroffen. Außerdem war er 
sehr groß und gut in Sport gewesen. Allerdings konnte 
Aomame sich nicht erinnern, dass er auch im Aufsatz 
besonders geglänzt hatte. Vielleicht hatte dieses Talent sich 
damals noch im Schatten der Mathematik verborgen und 
war nicht aufgefallen. 

Oder er hatte einfach nur das übernommen, was das 
Mädchen erzählt hatte. Und sein Anteil an der stilistischen 
Originalität des Buches war gar nicht so groß. Aber 
eigentlich hatte sie nicht diesen Eindruck. Obgleich der Stil 
auf den ersten Blick schlicht und unverschlüsselt wirkte, 
wurde bei genauerem Lesen deutlich, wie sorgfältig 
berechnet und präzise er war. Kein Wort war zu viel; 
zugleich stand alles Nötige da. Ungeachtet des knappen 
Ausdrucks waren die Beschreibungen akkurat und 
nuancenreich. Und vor allem war in den Sätzen eine Art 
vollkommener Harmonie spürbar. Der Leser konnte, selbst 
wenn er nicht laut las, ihren Wohllaut deutlich 
wahrnehmen. Kein siebzehnjähriges Mädchen konnte 
solche geschmeidigen und natürlichen Sätze schreiben. 

Nach diesen Überlegungen setzte Aomame ihre Lektüre 
aufmerksam fort. 

Die Heldin war ein zehnjähriges Mädchen, das einer 
kleinen Gemeinschaft in den Bergen angehörte. Seine 
Mutter und sein Vater lebten ebenfalls dort. Geschwister 
hatte es nicht. Da das Mädchen bald nach seiner Geburt an 
diesen Ort gekommen war, wusste es kaum etwas über die 
äußere Welt. In der Gemeinschaft gingen alle einem 
bestimmten Tagwerk nach, und die drei Familienmitglieder 
hatten kaum Gelegenheit, einander zu sehen und in Ruhe 
miteinander zu sprechen. Dennoch verstanden sie sich gut. 
Tagsüber besuchte das Mädchen eine örtliche Grundschule, 
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und die Eltern waren hauptsächlich mit der Landwirtschaft 
beschäftigt. Wenn sie Zeit hatten, arbeiteten auch die 
Kinder auf den Feldern. 

Die Menschen in der Gemeinschaft lehnten die Zustände 
in der Welt draußen ab. Ihre eigene Gemeinschaft sei, wie 
sie nimmermüde betonten, eine schöne, einsame Insel 
inmitten des kapitalistischen Ozeans und ein Bollwerk. Das 
Mädchen wusste nicht, was Kapitalismus (manchmal 
sprachen sie auch von Materialismus) war. Doch aus dem 
verächtlichen Tonfall, in dem die Leute diese Wörter 
aussprachen, schloss es, dass es sich um einen unwürdigen 
Zustand handelte, der aus irgendeinem Grund 
widernatürlich und widerrechtlich war. Das Mädchen 
lernte, dass es, um seinen Leib und seine Gedanken rein zu 
halten, möglichst nicht mit der äußeren Welt in Beziehung 
treten dürfe. Andernfalls laufe es Gefahr, verseucht zu 
werden. 

Die Gemeinschaft setzte sich aus fünfzig vergleichsweise 
jungen Männern und Frauen zusammen, die zwei lose 
Gruppen bildeten. Das Ziel der einen war eine Revolution, 
die anderen strebten nach Frieden. Die Eltern des 
Mädchens gehörten der zweiten Gruppe an. Ihr Vater war 
ihr ältestes Mitglied und spielte seit Gründung der 
Gemeinschaft eine zentrale Rolle in ihr. 

Natürlich vermochte ein zehnjähriges Mädchen das 
Wesen der beiden gegnerischen Gruppen nicht logisch zu 
erklären. Auch den Unterschied zwischen Revolution und 
Frieden verstand es nicht genau. Es hatte nur den Eindruck, 
dass Revolution ein etwas schärferes, kantigeres Denken 
beinhaltete, während Frieden eine etwas rundere Form 
hatte. Alle Ideen hatten für das Mädchen jeweils eine 
bestimmte Form und Farbe. Und wurden mal größer und 



 936 

mal kleiner, wie der Mond. Das war ungefähr das Ausmaß 
seines Wissens. 

Das Mädchen wusste auch nicht genau, unter welchen 
Umständen die Gemeinschaft entstanden war. Vor etwa 
zehn Jahren, also kurz vor seiner Geburt, so erzählte man 
ihm, sei es zu großen gesellschaftlichen Bewegungen 
gekommen, im Zuge derer man das Leben in der Stadt 
aufgegeben habe und in das einsame Bergdorf gezogen sei. 
Auch über die Stadt wusste das Mädchen nicht viel. Es war 
noch nie mit der U-Bahn oder in einem Aufzug gefahren 
und hatte noch nie ein Gebäude gesehen, das höher als 
zwei Stockwerke war. Es gab viele Dinge, die es nicht 
kannte. Es begriff nur das, was um es herum war, was es 
mit eigenen Augen sehen und mit eigenen Händen 
berühren konnte. 

Dennoch schilderte das Mädchen aus seiner schlichten 
Perspektive und in seiner schmucklosen Sprache das Leben 
in der kleinen Gemeinschaft und den Charakter der in ihr 
lebenden Menschen auf eine bestechend ungekünstelte 
und lebendige Weise. 

Ungeachtet der unterschiedlichen Meinungen herrschte 
innerhalb der Gemeinschaft ein starker Zusammenhalt. 
Ihre Mitglieder teilten die Vorstellung, dass es gut war, 
außerhalb der kapitalistischen Gesellschaft zu leben, und 
auch wenn die Formen und Schattierungen ihres Denkens 
sich mehr oder weniger voneinander unterschieden, 
wussten sie doch genau, dass sie nur überleben würden, 
wenn sie an einem Strang zogen. Sie schafften es gerade so. 
Dafür schufteten sie Tag für Tag ohne Pause. Bauten 
Gemüse an, machten Tauschgeschäfte mit den Nachbarn in 
der näheren Umgebung, verkauften ihre Überschüsse, 
vermieden es so weit wie möglich, Dinge zu verwenden, die 
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in Massenproduktion hergestellt worden waren, und 
führten ein naturnahes Leben. Notwendige Elektrogeräte 
wurden von Müllplätzen geholt und repariert. Ihre 
Garderobe stammte nahezu ausschließlich aus 
Altkleidersammlungen. 

Dieser extreme Purismus veranlasste einige, die 
Gemeinschaft zu verlassen. Sie konnten sich einfach nicht 
an diese Strenge im täglichen Leben gewöhnen. Dafür 
kamen immer wieder andere hinzu, die gerade davon 
angezogen wurden. Die Zahl der Neuankömmlinge 
überwog die der Ausgetretenen. Das allmähliche 
Anwachsen der Gemeinschaft durch Neuzugänge war eine 
gern gesehene Entwicklung. In dem verlassenen Dorf, in 
dem die Gruppe sich niedergelassen hatte, gab es genügend 
Häuser, die bewohnbar waren, wenn man sie etwas 
herrichtete. Auch an Feldern, die man bebauen konnte, 
herrschte kein Mangel. So wurde der Zuwachs an 
Arbeitskräften sehr begrüßt. 

In der Gemeinschaft lebten etwa acht bis zehn Kinder, 
von denen die meisten auch dort geboren waren. Die 
Heldin war das älteste von ihnen. Anfangs besuchten alle 
Kinder die örtliche Grundschule und wanderten stets 
gemeinsam dorthin und wieder zurück. Abgesehen davon, 
dass man die gesetzliche Schulpflicht einhielt, war den 
Gründern der Gemeinschaft bewusst, dass ihre 
Gemeinschaft nur schwer ohne freundschaftliche 
Beziehungen zu den Nachbarn in der Umgebung bestehen 
konnte. Dennoch waren die Kinder aus der Gemeinschaft 
bei den einheimischen Kindern als »Zombies« verschrien 
und wurden geschnitten. Sie wiederum schotteten sich ab, 
weil sie gehänselt wurden. So schützten sie sich zugleich 
vor physischen Gefahren und vor spiritueller Unreinheit. 
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Also gründete die Gemeinschaft eine eigene Schule, in der 
die Mitglieder den Kindern abwechselnd Unterricht 
erteilten. In dieser Hinsicht gab es keine Schwierigkeiten, 
da die meisten Anhänger über eine höhere Schulbildung 
und nicht wenige sogar über eine Lehrbefähigung 
verfügten. Sie waren in der Lage, eigene Lehrbücher zu 
verfassen und den Kindern Lesen, Schreiben und Rechnen 
sowie die Grundbegriffe der Chemie, Physik, Physiologie 
und Biologie beizubringen. Daneben erklärten sie ihnen 
auch, wie die Welt beschaffen sei. Dass es zwei Systeme 
gebe, den Kapitalismus und den Kommunismus, die 
einander hassten und bekämpften. Beide hätten 
schwerwiegende Probleme, und so sei die Welt insgesamt 
auf einen falschen Weg geraten. Der Kommunismus sei 
eine bedeutende Ideologie, die hohe Ideale vertrat, aber im 
Lauf der Zeit durch eigensüchtige Politiker verfälscht 
worden war. Man zeigte den Kindern eine Fotografie von 
einem dieser »eigensüchtigen Politiker«, und der Mann mit 
der großen Nase und dem dicken schwarzen Schnurrbart 
war für das Mädchen der König aller Teufel. 

In der Gemeinschaft gab es keine Fernsehgeräte, auch 
Radios waren außer an bestimmten Orten nicht gestattet. 
Zeitungen und Zeitschriften gab es ebenfalls nur begrenzt. 
Für wichtig erachtete Nachrichten wurden beim 
Abendessen in der »Versammlungshalle« mündlich 
verkündet. Auf jede reagierten die versammelten Personen 
mit Jubelrufen oder Missbilligungsbekundungen. Die 
Schreie der Empörung überwogen die Freudenrufe stets um 
ein Vielfaches. So weit die Medienerfahrungen des 
Mädchens. Es hatte noch nie in seinem Leben einen Film 
gesehen. Kein Comic-Heft gelesen. Allerdings war es 
erlaubt, klassische Musik – aber nur diese – zu hören. In 
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der Versammlungshalle gab es eine Stereoanlage und 
zahlreiche Schallplatten, die wohl irgendjemand 
mitgebracht hatte. In seiner Freizeit hörte das Mädchen 
Symphonien von Brahms, Klavierstücke von Schumann, 
Kirchenmusik und Stücke für Tasteninstrumente von Bach. 
Die Musik wurde zu seinem kostbarsten und nahezu 
einzigen Vergnügen. 

Eines Tages erhielt das Mädchen eine Bestrafung. Man 
hatte ihm befohlen, sich eine Woche lang morgens und 
abends um die Ziegen der Gemeinschaft zu kümmern, doch 
über ihren Schularbeiten und den anderen Aufgaben hatte 
sie dies versäumt. Am Morgen zuvor war entdeckt worden, 
dass die älteste – und bereits erblindete – Ziege kalt und 
steif war. Sie war tot. Zur Strafe wurde das Mädchen für 
zehn Tage aus der Gemeinschaft ausgeschlossen. 

Die Mitglieder hatten dieser Ziege eine besondere 
Bedeutung zugeschrieben, aber sie war sehr alt gewesen, 
und eine Krankheit – welche Krankheit, wusste man nicht –
 hatte ihren ausgezehrten Körper in den Klauen gehalten. 
Ob sich jemand um sie kümmerte oder nicht, es war nicht 
zu erwarten, dass sie genas. Ihr Ableben war nur eine Frage 
der Zeit gewesen. Doch das milderte die Strafe nicht, die 
über das Mädchen verhängt wurde, denn es hatte –
 abgesehen vom Tod der Ziege – eine ihm auferlegte Pflicht 
vernachlässigt. Die Isolation war eine der schwersten 
Strafen in der Gemeinschaft. 

Man sperrte das Mädchen also zusammen mit der toten 
blinden Ziege in einen kleinen alten Speicher aus Lehm, der 
»Raum der Selbstkritik« genannt wurde. Wer gegen die 
Regeln verstieß, erhielt die Gelegenheit, dort über seine 
Verfehlungen nachzudenken. Während der Isolationsstrafe 
durfte niemand mit dem Mädchen sprechen. Zehn Tage 
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lang musste es in vollkommener Stille dort ausharren. Es 
bekam ein Minimum an Wasser und Nahrung, doch in dem 
Speicher war es auch dunkel, kalt und feucht. Und da war 
der Gestank der toten Ziege. Die Tür war von außen 
verschlossen, und in einer Ecke stand ein Eimer für seine 
Notdurft. Hoch oben an einer Wand gab es ein kleines 
Fenster, durch das Sonne und Mond hineinschienen. Sofern 
es nicht bewölkt war, konnte man sogar ein paar Sterne 
sehen. Sonst gab es kein Licht. Zitternd verbrachte das 
Mädchen die Nächte auf der harten Matratze, die man auf 
dem Holzboden ausgebreitet hatte, zugedeckt nur mit zwei 
alten Decken. Es war schon April, aber in den Bergen waren 
die Nächte noch kalt. Im Dunkeln reflektierten die Augen 
der toten Ziege den Schein der Sterne und leuchteten. Das 
Mädchen konnte vor Angst kaum schlafen. 

In der dritten Nacht öffnete sich das Maul der Ziege. Es 
wurde von innen aufgedrückt. Heraus kletterten ein paar 
kleine Gestalten. Insgesamt sechs. Zuerst waren sie nur 
ungefähr zehn Zentimeter groß, aber sobald sie auf dem 
Boden standen, wurden sie rasch größer, so wie Pilze nach 
einem Regen in die Höhe schießen. Am Ende brachten sie 
es jedoch höchstens auf etwa sechzig Zentimeter. Sie seien 
die »Little People«, sagten sie. 

Wie bei Schneewittchen und den sieben Zwergen, dachte 
das Mädchen. Ihr Vater hatte ihr die Geschichte vorgelesen, 
als sie klein war. Aber dazu fehlte einer. 

»Wenn dir sieben besser gefällt, können wir auch sieben 
sein«, sagte einer, der eine tiefe Stimme hatte. Aus 
irgendeinem Grund schienen die Little People die 
Gedanken des Mädchens lesen zu können. Und als es sie 
noch einmal zählte, waren es nicht sechs, sondern sieben. 
Allerdings wunderte das Mädchen sich nicht besonders 
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darüber. Als die Little People aus dem Maul der Ziege 
geklettert waren, hatten sich die Gesetze der Welt 
gewandelt. Alles, was danach geschah, war nicht mehr 
verwunderlich. 

»Warum kommt ihr aus dem Maul einer toten Ziege«, 
fragte das Mädchen. Es merkte selbst, dass seine Stimme 
einen sonderbaren Klang hatte. Auch seine Art zu sprechen 
war anders als sonst. Vielleicht weil es seit drei Tagen mit 
niemandem mehr gesprochen hatte. 

»Das Maul der Ziege ist zum Durchgang geworden«, 
krächzte einer der Little People mit heiserer Stimme. »Bis 
wir draußen waren, haben wir selbst nicht gemerkt, dass es 
sich um eine tote Ziege handelt«, ergänzte einer mit hoher 
Stimme. »Aber uns ist das völlig egal. Ziege, Wal oder 
Bohnen. Hauptsache Durchgang.« 

»Du hast den Durchgang geschaffen. Also haben wir ihn 
mal ausprobiert. Irgendwo wird er schon hinführen, 
dachten wir«, brummte der mit der tiefen Stimme. 

»Ich habe einen Durchgang geschaffen«, sagte das 
Mädchen. Sie konnte ihre eigene Stimme nicht hören. 

»Du hast uns einen Gefallen getan«, flüsterte einer. 
Mehrere pflichteten ihm bei. 
»Hast du Lust, mit uns eine Puppe aus Luft zu machen?«, 

fragte einer mit Tenorstimme. 
»Wir sind extra deshalb hergekommen«, sagte ein 

Bariton. 
»Eine Puppe aus Luft«, fragte das Mädchen. 
»Man nimmt die Fäden aus der Luft und macht eine 

Behausung. Mit der Zeit wird sie immer größer«, sagte ein 
Bass. 
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»Und für wen ist diese Behausung«, fragte das Mädchen. 
»Das merkt man dann schon«, sagte der Bariton. 
»Wenn es rauskommt, weiß man es«, sagte der Bass. 
»Hoho«, fielen die anderen Little People ein. 
»Und ich darf dabei helfen«, fragte das Mädchen. 
»Selbstredend«, krächzte der Heisere. 
»Du hast uns einen Gefallen getan. Komm, mach mit«, 

sagte der Tenor. 
Die Fäden aus der Luft zu holen war nicht schwierig, 

wenn man einmal wusste, wie. Und weil das Mädchen 
geschickte Finger hatte, beherrschte es diese Aufgabe 
sofort. Jede Menge Fäden hingen in der Luft, wenn man nur 
genau hinsah. Wer sie sehen wollte, konnte sie sehen. 

»Ja, genau, so geht das. Du machst es richtig«, wisperte 
der mit der leisen Stimme. 

»Du bist ein sehr kluges Mädchen. Und hast ein gutes 
Gedächtnis«, piepste der mit der hohen Stimme. Alle 
sieben trugen die gleiche Kleidung und hatten ähnliche 
Gesichter, nur ihre Stimmen unterschieden sich deutlich 
voneinander. 

Die Kleidung war ganz normal – Sachen, wie es sie überall 
gibt. Es klingt vielleicht seltsam, aber sie entzog sich jeder 
weiteren Beschreibung. Sobald man den Blick einmal 
abgewendet hatte, konnte man sich einfach nicht mehr 
daran erinnern. Das Gleiche galt für die Gesichter der 
kleinen Männer. Sie sahen weder gut aus noch schlecht. Es 
waren ganz gewöhnliche Gesichter. Doch hatte man einmal 
weggeschaut, wusste man partout nicht mehr, wie sie 
ausgesehen hatten. Ebenso ihre Haare. Sie waren weder 
lang noch kurz. Es waren einfach nur Haare. Außerdem 
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waren die Little People geruchlos. 
Sobald der Morgen kam, die Hähne krähten und der 

Himmel sich im Osten aufhellte, stellten die sieben Little 
People ihre Arbeit ein und streckten sich. Sodann 
versteckten sie die weiße Puppe aus Luft, die sie bisher 
geschaffen hatten – sie war inzwischen etwa so groß wie ein 
Hasenkind –, in einer Ecke der Hütte. Wahrscheinlich, 
damit die Leute, die dem Mädchen das Essen brachten, sie 
nicht entdeckten. 

»Es ist Morgen«, flüsterte der Leise. 
»Die Nacht ist zu Ende«, sagte der Bass. 
Mit so vielen Stimmen könnte man einen Chor gründen, 

dachte das Mädchen. 
»Wir singen nicht«, sagte der Tenor. 
»Hoho«, rief einer dazwischen. 
Die Little People schrumpften wieder auf die zehn 

Zentimeter zusammen, die sie bei ihrer Ankunft gehabt 
hatten, und kletterten im Gänsemarsch ins Maul der toten 
Ziege zurück. 

»Heute Abend kommen wir wieder«, flüsterte der Leise 
dem Mädchen noch aus dem Ziegenmaul zu, bevor es sich 
schloss. »Du darfst niemandem von uns erzählen.« 

»Wenn du jemandem von uns erzählst, passiert etwas 
sehr Schlimmes«, krächzte der Heisere noch 
sicherheitshalber hinterher. 

»Hoho«, rief es dazwischen. 
»Ich erzähle es keinem«, sagte das Mädchen. 
Allerdings hätte ihm sicher ohnehin niemand geglaubt. Es 

war schon öfter von Erwachsenen gescholten worden, weil 
es einige seiner Gedanken ausgesprochen hatte. Es könne 
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nicht zwischen Phantasie und Wirklichkeit unterscheiden, 
sagten sie. Als seien Form und Farbe seines Denkens ganz 
anders als bei anderen Leuten. Das Mädchen verstand nicht 
richtig, was mit ihm nicht stimmte. Aber sicher war es 
besser, niemandem von den Little People zu erzählen. 

Als die Little People verschwunden waren und das Maul 
der Ziege sich wieder geschlossen hatte, suchte das 
Mädchen an der Stelle, wo sie die Puppe aus Luft versteckt 
hatten, aber es fand sie einfach nicht. Sie waren gut im 
Verstecken. Obwohl der Raum so klein war, konnte es 
suchen, wie es wollte, und entdeckte die Puppe dennoch 
nicht. Wo hatten sie sie nur versteckt? 

Anschließend wickelte es sich in seine Decken und schlief 
ein. Endlich konnte es ruhig schlafen. Traumlos und ohne 
Unterbrechung. Es genoss diesen tiefen Schlaf. 

Den ganzen Tag über blieb die Ziege reglos. Ihr Körper 
war starr und steif, und ihre gebrochenen Augen wirkten 
wie gläserne Murmeln. Doch als die Sonne unterging und 
die Dunkelheit in die Hütte einzog, reflektierten die Augen 
wieder das Licht der Sterne. Und wie von ihrem Licht 
geleitet, klaffte das Maul der Ziege weit auf, und die Little 
People kletterten heraus. Dieses Mal waren es von Anfang 
an sieben. 

»Heute Nacht geht es weiter«, krächzte der Heisere. 
Die übrigen sechs murmelten zustimmend. 
Die sieben Little People und das Mädchen setzten sich im 

Kreis um die Puppe herum und arbeiteten weiter. Sie zogen 
die weißen Fäden aus der Luft und vergrößerten sie. 
Schweigend, fast ohne ein Wort, widmeten sie sich ihrer 
Arbeit. Durch die emsigen Bewegungen seiner Finger 
machte dem Mädchen auch die Kälte der Nacht nichts 
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mehr aus. Unmerklich verging die Zeit. Ihr wurde nie 
langweilig, und Müdigkeit verspürte sie auch nicht. Die 
Puppe wurde langsam, aber deutlich sichtbar größer. 

»Wie groß machen wir sie denn«, fragte das Mädchen, als 
der Morgen sich näherte. Es hätte gern gewusst, ob sie die 
Arbeit während der zehn Tage, die es in dem Speicher 
eingesperrt war, vollenden würden. 

»So groß wir können«, antwortete der mit der hohen 
Stimme. 

»An einem gewissen Punkt bricht sie ganz von selbst auf«, 
sagte der Tenor. 

»Und dann kommt etwas raus«, sagte der Bariton mit 
sonorer Stimme. 

»Was denn«, fragte das Mädchen. 
»Irgendetwas«, flüsterte der Leise. 
»Etwas sehr Erfreuliches«, brummte der mit der tiefen 

Stimme. 
»Hoho«, kam es von einem Zwischenrufer. 
»Hoho«, sagten die übrigen sechs im Chor. 
Im Stil des Romans schwang ein besonderer Ton mit. Als 

Aomame ihn bemerkte, verzog sie leicht das Gesicht. Die 
Geschichte hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einem 
Märchen. Unterschwellig war sie von einem unsichtbaren, 
aber breiten dunklen Strom durchzogen. Aomame konnte 
sein unheilvolles Rauschen durch die schnörkellose knappe 
Ausdrucksweise hindurch vernehmen. Es war etwas 
Düsteres darin, das auf das Herannahen einer Krankheit 
hindeutete, einer tödlichen Krankheit, die den Geist des 
Menschen lautlos von ganz innen her verzehrte. Und es war 
dieser Chor der sieben Little People, der die Krankheit 
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brachte. Zweifellos verbirgt sich darin etwas Ungesundes, 
dachte sie. Dennoch hörte Aomame auf irgendeine Weise 
etwas aus den Stimmen der Little People heraus, das ihr 
fast schicksalhaft vertraut, ja verwandt erschien. 

Aomame schaute von ihrem Buch auf und erinnerte sich 
an das, was der Leader ihr vor seinem Tod über die Little 
People erzählt hatte. 

»Schon seit Ewigkeiten leben wir mit ihnen zusammen. 
Seit der Dämmerung des menschlichen Bewusstseins, lange 
bevor es Gut und Böse gab.« 

Aomame fuhr fort. 
Die Little People und das Mädchen arbeiteten weiter. 

Nach mehreren Tagen hatte die Puppe aus Luft in etwa die 
Größe eines Hundes erreicht. 

»Morgen ist meine Strafe zu Ende, und ich darf hier 
raus«, sagte das Mädchen zu den Little People, als der 
Morgen des neunten Tages dämmerte. 

Die sieben Little People hörten schweigend zu. 
»Dann werden wir nicht mehr zusammen an der Puppe 

aus Luft arbeiten können.« 
»Das ist sehr schade«, sagte der Tenor. In seiner Stimme 

schwang echtes Bedauern mit. 
»Du hast uns wirklich sehr geholfen«, sagte der Bariton. 
»Aber die Puppe ist zum größten Teil fertig. Nur noch ein 

bisschen«, sagte der mit der hohen Stimme. 
Die Little People stellten sich in einer Reihe auf und 

nahmen den Zustand der Puppe abschätzend in 
Augenschein. 

»Nur noch ein bisschen«, wiederholte der Heisere, als 
würde er auf Seemannsart einen Shanty fortführen. 
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»Hoho«, machte ein Zwischenrufer. 
»Hoho«, riefen die sechs übrigen im Chor. 
Am Ende seiner zehntägigen Strafe kehrte das Mädchen 

in die Gemeinschaft zurück. Das von vielen Regeln 
bestimmte Leben in der Gruppe fing wieder an, und es 
hatte keine Zeit mehr für sich. Selbstverständlich konnte es 
auch nicht mehr mit den Little People an der Puppe aus 
Luft arbeiten. Jeden Abend vor dem Einschlafen stellte das 
Mädchen sich vor, wie die Little People im Kreis um die 
Puppe herumsaßen und sie vergrößerten. Es konnte an 
nichts anderes mehr denken. Es fühlte sich sogar an, als 
habe die Puppe aus Luft völlig von ihm Besitz ergriffen. 
Was sich wohl im Inneren der Puppe befand? Was würde 
herauskommen, wenn die Zeit reif war und die Puppe sich 
öffnete? Das Mädchen konnte es vor Neugier kaum 
aushalten. Es war unendlich schade, dass es das Schauspiel 
nicht mit eigenen Augen sehen konnte. Wo ich doch selbst 
beim Anfertigen der Puppe mitgeholfen habe, dachte es, 
müsste ich eigentlich dabei sein dürfen. Es überlegte 
ernsthaft, ob es nicht noch einen Verstoß begehen sollte, 
um wieder in den Speicher gesperrt zu werden. Doch selbst 
wenn es diese Mühe auf sich nahm, war nicht gesagt, dass 
die Little People noch einmal dort auftauchen würden. Man 
hatte die tote Ziege fortgebracht und irgendwo begraben. 
Das Licht der Sterne würde ihre Augen nicht mehr zum 
Leuchten bringen. 

Nun wurde vom alltäglichen Leben des Mädchens in der 
Gemeinschaft erzählt, von ihrem geregelten Tagesablauf 
und den festen Pflichten. Wie es als ältestes Kind die 
jüngeren anleiten und sich um sie kümmern musste. Von 
den frugalen Mahlzeiten. Von den Geschichten, die die 
Eltern ihm vor dem Schlafengehen vorlasen. Von der 
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klassischen Musik, die es hörte, wenn es Zeit dazu fand. 
Von seinem Leben ohne Verunreinigungen. 

Die Little People hielten Einzug in seine Träume. Sie 
konnten, wann immer es ihnen beliebte, in die Träume der 
Menschen eindringen. Die Puppe werde aufbrechen, sagten 
sie zu dem Mädchen, und ob es nicht Lust habe zu 
kommen, um zuzusehen. Es möge, damit niemand es sah, 
nach Sonnenuntergang mit einer Kerze in den Speicher 
kommen. 

Das Mädchen konnte seine Neugier nicht bezwingen. Es 
verließ seine Bettstatt, nahm die Kerze, die es sich besorgt 
hatte, und schlich zum Speicher. Niemand war dort. Nur 
die Puppe aus Luft lag still auf dem Boden. Ihr Umfang war 
viel größer als damals, als das Mädchen sie das letzte Mal 
gesehen hatte. Ihre Gesamtlänge betrug ungefähr 1,30 oder 
1,40 Meter. Ein schwaches Leuchten ging von ihr aus. Ihre 
Konturen waren sehr schön geschwungen, und in der Mitte 
befand sich eine hübsche Einbuchtung. Kein Vergleich zum 
Anfang, als sie noch klein war. Die Little People schienen 
seither fleißig gearbeitet zu haben. Die Puppe begann 
bereits aufzubrechen. Es war ein sauberer horizontaler Riss 
auf ihrem Kamm entstanden. Das Mädchen beugte sich vor 
und spähte in den Spalt. 

Es entdeckte, dass das, was sich in der Puppe befand, es 
selbst war. Was dort nackt in der Puppe auf dem Rücken 
lag, war seine eigene Gestalt. Dieses andere Ich hielt die 
Augen geschlossen. Es schien nicht bei Bewusstsein zu sein. 
Auch atmete es nicht. Wie eine Puppe in der Puppe. 

»Das ist deine Tochter – ›Daughter‹ sagen wir dazu«, 
sagte der Heisere. Und räusperte sich. 

Als sie sich umwandte, standen plötzlich die sieben Little 
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People in einem Halbkreis um sie herum. 
»Daughter«, wiederholte das Mädchen mechanisch. 
»Und du wirst ›Mother‹ genannt«, brummte der mit der 

tiefen Stimme. 
»Mother und Daughter«, sagte das Mädchen. 
»Die Tochter fungiert als Vertreterin der Mutter«, piepste 

der mit der hohen Stimme. 
»Ich bin zweigeteilt«, fragte das Mädchen. 
»Nein«, sagte der Tenor. »So ist es nun auch wieder nicht. 

Du bist von Kopf bis Fuß ganz und gar du. Du brauchst dir 
keine Sorgen zu machen. Die Tochter ist letztendlich nicht 
mehr als ein Schatten der Seele der Mutter. Und dieser 
Schatten hat Gestalt angenommen.« 

»Wacht sie irgendwann auf?« 
»Bald. Wenn die Zeit gekommen ist«, sagte der Bariton. 
»Was macht diese Tochter als Schatten meiner Seele«, 

fragte das Mädchen. 
»Sie spielt die Rolle eines Perceivers«, wisperte der Leise. 
»Persiewa«, sagte das Mädchen. 
»Jemand, der etwas wahrnimmt«, erklärte der Heisere. 
»Ein Perceiver gibt das Wahrgenommene an den Receiver 

weiter«, sagte der mit der hohen Stimme. 
»Die Daughter wird nämlich unser Durchgang«, sagte der 

Tenor. 
»Anstelle der Ziege«, fragte das Mädchen. 
»Die tote Ziege war nicht mehr als ein Provisorium«, 

sagte der mit der tiefen Stimme. »Um den Ort, an dem wir 
leben, mit diesem hier zu verbinden, brauchen wir eine 
lebende Daughter. Als Perceiver.« 
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»Was macht die Mother«, fragte das Mädchen. 
»Sie bleibt in der Nähe der Daughter«, sagte der mit der 

hohen Stimme. 
»Wann wacht die Daughter auf«, fragte das Mädchen. 
»In zwei oder drei Tagen«, sagte der Tenor. 
»Eins von beidem«, sagte der Leise. 
»Du musst dich gut um die Daughter kümmern«, sagte 

der Bariton. »Denn sie ist ja deine Tochter.« 
»Ohne die Fürsorge ihrer Mother ist sie unvollkommen. 

Sie lebt dann nicht lange«, sagte der mit der hohen Stimme. 
»Und mit der Daughter verliert die Mother den Schatten 

ihrer Seele«, sagte der Tenor. 
»Was wird aus ihr, wenn sie den Schatten ihrer Seele 

verloren hat«, fragte das Mädchen. 
Die Little People tauschten Blicke. Keiner antwortete. 
»Wenn die Daughter erwacht, werden zwei Monde am 

Himmel sein«, sagte der Heisere. 
»Die beiden Monde reflektieren den Schatten der Seele.« 
»Es werden zwei Monde sein«, wiederholte das Mädchen 

mechanisch die Worte. 
»Das ist das Zeichen. Du musst den Himmel aufmerksam 

im Auge behalten«, flüsterte der Leise. »Sehr aufmerksam«, 
betonte er. »Und die Monde zählen.« 

»Hoho«, tönte einer dazwischen. 
»Hoho«, stimmten die übrigen sechs ein. 
Das Mädchen floh. 
Hier war etwas falsch, etwas stimmte nicht. Etwas lag 

gewaltig schief, ging wider die Natur. Das war dem 
Mädchen klar. Was die Little People wollten, wusste es 
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nicht. Aber der Anblick seiner eigenen Gestalt, eingebettet 
in die Puppe aus Luft, hatte es vor Grauen erschauern 
lassen. Mit einem lebendigen anderen Ich, das sich 
bewegte, konnte es nicht leben. Es musste fort von hier. 
Und das so schnell wie möglich. Solange die Daughter noch 
nicht erwacht war. Solange es noch keine zwei Monde gab. 

In der Gemeinschaft war es verboten, Bargeld zu haben. 
Aber der Vater des Mädchens hatte ihm einen 
Zehntausend-Yen-Schein und einige Münzen gegeben. 
»Versteck das, sodass niemand es findet«, hatte er gesagt. 
Einen Zettel mit einem Namen, einer Adresse und einer 
Telefonnummer hatte er ihm auch gegeben. »Solltest du 
einmal von hier fliehen müssen, kaufst du von dem Geld 
eine Fahrkarte, steigst in den Zug und fährst zu der 
Adresse.« 

Vielleicht hatte sein Vater mit der Möglichkeit gerechnet, 
dass in der Gemeinschaft eines Tages etwas Ungutes 
entstehen würde. Das Mädchen zögerte nicht. Handelte 
unverzüglich. Es hatte nicht einmal Zeit, von seinen Eltern 
Abschied zu nehmen. 

Es holte die zehntausend Yen, das Kleingeld und den 
Zettel aus der Flasche, die es in der Erde vergraben hatte. In 
der Schule sagte es, ihm sei nicht wohl, man möge es den 
Sanitätsraum aufsuchen lassen. Das Mädchen verließ den 
Klassenraum und dann die Schule. Es stieg in den nächsten 
Bus und fuhr zum Bahnhof. Dort reichte es den 
Zehntausend-Yen-Schein über den Schalter, kaufte eine 
Fahrkarte nach Futamatao und nahm das Wechselgeld. Es 
war das erste Mal in seinem Leben, dass es eine Fahrkarte 
kaufte, Wechselgeld entgegennahm und in einen Zug stieg. 
Doch sein Vater hatte ihm genau geschildert, was es zu tun 
hatte, und daran hielt es sich. 
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Wie auf dem Zettel stand, stieg das Mädchen am Bahnhof 
der Chuo-Linie in Futamatao aus und rief von einem 
öffentlichen Telefon die Nummer an, die der Vater ihm 
gegeben hatte. Der Mann, den es anrief, war ein guter 
Freund von ihm aus alten Tagen. Er malte Bilder im 
japanischen Stil. Er war etwa zehn Jahre älter als der Vater 
des Mädchens und lebte allein mit seiner Tochter in den 
Bergen bei Futamatao. Seine Frau war vor einer Weile 
gestorben. Die Tochter war ein Jahr jünger als das Mädchen 
und hieß Kurumi. Auf den Anruf des Mädchens kam er 
sofort zum Bahnhof und nahm den kleinen Flüchtling mit 
großer Wärme auf. 

Am Tag nachdem es im Haus des Malers Zuflucht 
gefunden hatte, schaute das Mädchen aus dem Fenster 
seines Zimmers zum Himmel und entdeckte, dass ein 
weiterer Mond hinzugekommen war. In der Nähe des ihm 
vertrauten Mondes stand wie eine vertrocknete Bohne ein 
zweiter kleinerer Mond. Die Daughter ist erwacht, dachte 
das Mädchen. Der zweite reflektiert den Schatten der Seele. 
Sein Herz erbebte. Die Welt hatte einen Wandel vollzogen. 
Es würde etwas geschehen. 

Das Mädchen hatte keine Nachricht von seinen Eltern. 
Vielleicht hatte man in der Gemeinschaft noch gar nichts 
von seiner Flucht bemerkt. Immerhin war das Abbild des 
Mädchens, die Daughter, zurückgeblieben. Äußerlich war 
sie sein Ebenbild, und gewöhnliche Leute konnten sie nicht 
voneinander unterscheiden. Aber seine Eltern würden 
natürlich erkennen, dass diese Daughter nicht das 
Mädchen selbst, sondern nur ein Abklatsch von ihm war. 
Und dass es aus der Gemeinschaft geflohen war und die 
Daughter als Ersatz zurückgelassen hatte. Es gab nur einen 
Ort, an den es gegangen sein konnte. Dennoch meldeten 
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seine Eltern sich nicht ein einziges Mal. Vielleicht sagten 
sie ihm durch diese stumme Botschaft, es solle fortbleiben. 

Mal ging das Mädchen zur Schule, mal nicht. Diese neue 
Welt war so anders als die, in der das Mädchen 
aufgewachsen war. Die Regeln waren ganz anders, ebenso 
die Ziele und auch die Sprache, die verwendet wurde. So 
gelang es ihm nicht, Freundschaften zu schließen. Und sich 
an das Leben in der Schule zu gewöhnen. 

Aber in der Mittelstufe freundete es sich mit einem 
Jungen an. Er hieß Toru. Toru war klein und dünn. Sein 
Gesicht war faltig wie bei einem Äffchen und seine 
Wirbelsäule ziemlich verkrümmt. Anscheinend war er in 
seiner frühen Kindheit schwer krank gewesen, er nahm 
auch nicht an anstrengenden Sportübungen teil. In den 
Pausen pflegte er sich von den anderen abzusondern und 
las allein in einem Buch. Auch er hatte keine Freunde. Er 
war zu klein und zu hässlich. In einer Mittagspause setzte 
das Mädchen sich neben ihn und sprach ihn an. Es fragte 
ihn, welches Buch er da lese. Und er las ihr laut daraus vor. 
Seine Stimme gefiel dem Mädchen. Sie war leise und ein 
wenig rau, aber sehr vernehmlich. Die Geschichten, die er 
mit dieser Stimme erzählte, bezauberten das Mädchen. 
Toru rezitierte Prosa so schön, als würde er Gedichte lesen. 
Von nun an verbrachte das Mädchen jede Mittagspause mit 
ihm. Und lauschte aufmerksam und reglos den 
Geschichten, die er ihm vorlas. 

Doch bald ging Toru verloren. Die Little People nahmen 
ihn dem Mädchen weg. 

Eines Nachts tauchte eine Puppe aus Luft in Torus 
Zimmer auf, die die Little People jede Nacht, wenn er 
schlief, vergrößerten. Dem Mädchen zeigten sie diese 
nächtlichen Szenen in seinen Träumen. Aber es konnte die 
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Little People nicht aufhalten. Bald war die Puppe groß 
genug und brach der Länge nach auf. Genau wie es in dem 
Speicher geschehen war. Drei große schwarze Schlangen 
waren darin verpuppt. Sie waren zu einem so dichten 
Knäuel miteinander verflochten, dass wohl niemand – nicht 
einmal die Schlangen selbst – imstande gewesen wäre, sie 
zu entwirren. Sie sahen aus wie ein schleimiger unendlicher 
Knoten mit drei Köpfen. Die drei Schlangen waren 
furchtbar zornig, weil sie sich nicht selbst befreien 
konnten. Sie wanden sich wie verrückt, aber je mehr sie 
sich wanden, desto schlimmer wurde ihre Lage. Die Little 
People zeigten sie dem Mädchen. Toru schlief 
nichtsahnend daneben. Nur das Mädchen konnte die 
Schlangen sehen. 

Wenige Tage später erkrankte der Junge schwer und 
wurde in ein weit entferntes Sanatorium gebracht. Was 
Toru hatte, wurde nicht gesagt. Nur, dass er wohl nie mehr 
in die Schule zurückkehren würde. Das Mädchen hatte ihn 
verloren. 

Es wusste, dass es sich um eine Botschaft der Little People 
handelte. Anscheinend konnten sie nicht direkt Hand an 
das Mädchen legen, weil es eine Mother war. Stattdessen 
nahmen sie sich jemanden aus seiner Umgebung vor und 
zerstörten ihn. Doch das ging nicht bei allen. Der Beweis 
dafür war, dass die Little People dem Vormund des 
Mädchens, dem Maler, und auch seiner Tochter Kurumi 
nichts anhaben konnten. Stattdessen schlugen sie an der 
schwächsten Stelle zu. Sie hatten die drei Schlangen in den 
Tiefen von Torus Bewusstsein gefunden und aufgeweckt. 
Die Vernichtung des Jungen war eine Warnung an das 
Mädchen, mit der sie versuchten, es zur Rückkehr zu dieser 
Daughter, oder was immer es war, zu bewegen. Was 
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geschehen ist, ist von Anfang an nur deine Schuld 
gewesen, lautete ihre Botschaft. 

Das Mädchen war wieder allein. Es ging auch nicht mehr 
zur Schule. Seine Freundschaft würde andere nur in Gefahr 
bringen. Es wusste nun, was es bedeutete, unter der 
Herrschaft der beiden Monde zu leben. 

Bald darauf beschloss das Mädchen, selbst eine Puppe aus 
Luft zu spinnen. Es besaß die Fähigkeit dazu. Die Little 
People hatten gesagt, sie kämen durch einen Gang von 
dort, wo sie lebten. Also musste es doch möglich sein, auf 
umgekehrtem Weg in ihre Welt zu gelangen. Dort könnte 
das Mädchen vielleicht das Geheimnis lüften, erfahren, 
welche Rolle es selbst spielte und was diese Mother-
Daughter-Geschichte bedeutete. Womöglich wäre dann 
auch der verlorene Toru noch zu retten. Das Mädchen 
begann also an einem Durchgang zu arbeiten. Es besaß die 
Fähigkeit, die Fäden aus der Luft zu holen und eine Puppe 
daraus zu spinnen. Aber es brauchte Zeit dazu. Wenn es die 
hatte, würde es ihm gelingen. 

Dennoch wusste es manchmal nicht weiter. Wurde von 
Verwirrung ergriffen. Ob ich wirklich die Mother bin? 
Nicht doch irgendwo mit der Daughter vertauscht wurde? 
Je mehr das Mädchen darüber nachdachte, desto weniger 
überzeugt war es. Wie konnte es feststellen, dass es 
wirklich es selbst war? 

Die Geschichte endete symbolisch damit, dass das 
Mädchen die Tür zu dem Durchgang zu öffnen versuchte. 
Was hinter dieser Tür geschah, wurde nicht mehr 
geschildert. Vielleicht war es etwas, das sich noch nicht 
ereignet hatte. 

Daughter, dachte Aomame. Auch der Leader hatte das 
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Wort verwendet, bevor er gestorben war. Um gegen die 
Little People vorzugehen, sei seine Tochter geflohen und 
habe ihre Daughter zurückgelassen. Wahrscheinlich war 
das wirklich passiert. Und Aomame war nicht die Einzige, 
die die beiden Monde sah. 

Sie glaubte nun den Grund dafür zu kennen, dass dieser 
Roman so gut aufgenommen und so viel gelesen wurde. Auf 
einer gewissen Ebene tat natürlich auch der Umstand, dass 
die Autorin ein schönes siebzehnjähriges Mädchen war, 
seine Wirkung. Aber so etwas allein machte ein Buch nicht 
zum Bestseller. Unzweifelhaft war es die lebendige Dichte 
der Schilderung, die die Faszination dieses Romans 
ausmachte. Sie versetzte die Leser in die Lage, den Kosmos, 
in dem das Mädchen sich befand, ganz unmittelbar und 
frisch aus seinem Blickwinkel zu erleben. Die Geschichte 
handelte zwar von surrealen Erlebnissen in einer 
phantastischen Welt, rief jedoch natürliche Anteilnahme 
hervor. Wahrscheinlich weckte die Geschichte 
Empfindungen, die sich unterhalb der bewussten Ebene 
abspielten. Die Leser gerieten in den Sog dieser 
Empfindungen und verschlangen das Buch. 

Zur literarischen Qualität hatte wahrscheinlich Tengo das 
meiste beigetragen, aber sie konnte nicht ewig hier sitzen 
und sie bewundern. Sie musste die Geschichte auf die 
Passagen hin lesen, in denen die Little People auftraten, 
denn für Aomame waren die Ereignisse äußerst real, für sie 
ging es um Leben und Tod. Der Text konnte eine Art 
Handbuch für sie werden, aus dem sie notwendige 
Erkenntnisse und das Know-how für ihr weiteres Vorgehen 
gewann. Sie musste die Bedeutung der Welt, in die sie 
verstrickt war, möglichst genau und konkret aus ihm 
herauslesen. 
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Die Puppe aus Luft war nicht, wie die Leute glaubten, das 
Produkt der überschäumenden Phantasie einer 
Siebzehnjährigen. Ungeachtet der geänderten Namen 
entsprach der größte Teil des Geschilderten einer 
unverfälschten Wirklichkeit, der dieses Mädchen 
persönlich entkommen war – davon war Aomame 
inzwischen überzeugt. Fukaeri hatte nur das, was sie erlebt 
hatte, möglichst exakt aufgezeichnet. Um der Welt das 
verborgene Geheimnis zu enthüllen. Um möglichst viele 
Menschen von der Existenz der Little People und ihrem 
Tun in Kenntnis zu setzen. 

Die Daughter, die das Mädchen zurückgelassen hatte, war 
wahrscheinlich zu einem Durchgang für die Little People 
geworden und hatte sie zu seinem Vater, dem Leader, 
geführt. Darauf hatten sie diesen Mann in einen Receiver, 
also Empfänger, verwandelt und die nun überflüssige 
Gruppe Akebono in die blutige Selbstvernichtung 
getrieben, um anschließend die übrig gebliebenen Vorreiter 
in eine smarte, extreme und exklusive religiöse Sekte zu 
transformieren – ein für die Little People sicherlich höchst 
angenehmes und günstiges Umfeld. 

Ob Fukaeris Daughter ohne sie überleben würde? Den 
Little People zufolge sei das über längere Zeit kaum 
möglich. 

Nach Fukaeris Flucht hatten die Little People 
wahrscheinlich mit der gleichen Methode weitere 
Daughters innerhalb der Vorreiter geschaffen. Vermutlich 
war es ihr Ziel, die Passage, durch die sie kommen und 
gehen konnten, zu verbreitern und zu stabilisieren. Wie 
man eine Straße durch neue Fahrspuren erweitert. Auf 
diese Weise hatten die Little People mehrere Perceiver 
(»wahrnehmende Wesen«) zur Verfügung, die zugleich als 
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eine Art Priesterinnen dienten. Auch Tsubasa war eine 
davon. Wenn man in Betracht zog, dass es nicht die 
Mothers waren, sondern die Daughters, die sexuell mit dem 
Leader verkehrten, erklärte sich auch dessen Formulierung 
»mehrdeutig«. Auch dass Tsubasas Blick so leer und ohne 
Tiefe war, dass sie kaum den Mund aufmachte, ergab nun 
einen Sinn. Warum und wie die Daughter Tsubasa aus der 
Sekte geflüchtet war, entzog sich Aomames Vorstellung. 
Wie dem auch sei, vermutlich war sie in ihre Puppe aus 
Luft gesteckt und von der Mother zurückgeholt worden. 
Die blutige Ermordung der Hündin war eine Warnung der 
Little People gewesen. Ebenso wie die Erkrankung Torus. 

Die Daughters waren begierig, ein Kind vom Leader zu 
empfangen, hatten aber in Wirklichkeit überhaupt keine 
Periode. Dennoch bemühten sie sich ihm zufolge heftig um 
eine Empfängnis. Warum nur? 

Aomame schüttelte den Kopf. Es gab so vieles, das sie 
noch nicht verstand. 

Am liebsten hätte Aomame diese Dinge sofort mit der 
alten Dame besprochen. Ihr erzählt, dass der Mann 
vielleicht nur die Schatten der Mädchen vergewaltigt hatte 
und es womöglich gar nicht nötig gewesen wäre, ihn zu 
töten. 

Natürlich würde die alte Dame ihr nicht so leicht Glauben 
schenken. Aomame kannte sie. Sie – nein, überhaupt jeder, 
der bei Verstand war – würde abwinken, wenn man ihm 
Puppen aus Luft, Daughters, Mothers und Little People als 
Tatsachen präsentierte. Für jemanden mit gesundem 
Menschenverstand wären das erfundene Geschichten aus 
einem Roman. Ebenso unglaubwürdig wie die böse 
Herzkönigin und das Kaninchen mit der Uhr in Alice im 
Wunderland. 
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Aber Aomame sah die beiden Monde, den neuen und den 
alten, wirklich am Himmel. Lebte wirklich in ihrem Schein. 
Spürte die veränderte Anziehungskraft auf ihrer Haut. Mit 
eigenen Händen hatte sie diesen Menschen, den sie 
»Leader« nannten, in dem dunklen Hotelzimmer getötet. 
Und noch immer haftete ihnen das unheilvolle Gefühl an, 
das sie empfunden hatte, als sie ihm die spitze Nadel ins 
Fleisch trieb. Allein der Gedanke rief immer wieder heftige 
Gänsehaut bei ihr hervor. Außerdem hatte sie kurz zuvor 
mit eigenen Augen gesehen, wie der Mann die schwere 
Tischuhr mindestens fünf Zentimeter über der Truhe 
schweben ließ. Das war keine Halluzination gewesen und 
auch kein Trick. Es waren nackte, kalte Tatsachen, die sie 
akzeptieren musste. 

Faktisch beherrschten die Little People durch ihre 
Machenschaften die Gemeinschaft der Vorreiter. Aomame 
begriff nicht, was sie letztendlich dadurch anstrebten. 
Vielleicht die Überwindung von Gut und Böse? Die Heldin 
in Die Puppe aus Luft hatte sie aber doch unmittelbar als 
etwas Unrichtiges erkannt und von sich aus einen 
Gegenangriff gestartet. Sie ließ ihre Daughter zurück und 
floh aus der Gemeinschaft, um, mit den Worten des 
Leaders, einen Impuls gegen die Little People auszulösen 
und so das Gleichgewicht der Welt zu erhalten. Sie wollte 
die Passage der Little People zurückverfolgen und an ihren 
Ursprung vordringen. Der Roman sollte ihr als 
Transportmittel dienen. Tengo wurde ihr Verbündeter und 
half ihr dabei, es in Gang zu setzen. Vermutlich hatte er 
damals die Bedeutung dessen, was er tat, selbst nicht 
begriffen. Wahrscheinlich begriff er sie nicht einmal jetzt. 

Wie dem auch sei, die Geschichte von der Puppe aus Luft 
war der große Schlüssel. 
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Mit dieser Geschichte hatte alles angefangen. 
Doch wo um alles in der Welt passe ich, Aomame, in die 

Geschichte hinein? In dem Moment, als ich bei dem Stau 
die Nottreppe von der Stadtautobahn hinuntergestiegen 
bin und dabei die Sinfonietta von Janáček gehört habe, 
wurde ich in die Welt, in der zwei Monde, ein großer und 
ein kleiner, am Himmel stehen, wurde ich in dieses 
rätselhafte Jahr 1Q84 hineingesogen. Aber was bedeutet 
das? 

Aomame schloss die Augen und dachte scharf nach. 
Vielleicht war sie durch den »Anti-Little-People-Impuls« 

in den Durchgang gesogen worden, den Fukaeri und Tengo 
geschaffen hatten. Und war so auf diese Seite transportiert 
worden. Anders konnte sie es sich nicht vorstellen. Und 
ihre Rolle in dieser Geschichte war keineswegs klein. Nein, 
man konnte sogar sagen, dass auch sie eine Schlüsselfigur 
war. 

Aomame blickte um sich. Das heißt, dachte sie, ich 
befinde mich jetzt mitten in der Geschichte, die Tengo in 
Gang gesetzt hat. In gewissem Sinn bin ich in ihm, 
sozusagen in seinem Tempel. Das spürte sie. 

Vor längerer Zeit hatte sie einmal einen Science-Fiction-
Film im Fernsehen gesehen. Den Titel hatte sie vergessen. 
Jedenfalls wurde darin eine komplizierte chirurgische 
Operation vorgenommen, durch die auf mikroskopische 
Größe verkleinerte Wissenschaftler an Bord eines (ebenso 
verkleinerten) U-Boot-artigen Gefährts durch die Adern 
eines Patienten in dessen Gehirn vordringen konnten. Ihre 
Situation war ähnlich. Sie stellte sich vor, wie sie in Tengos 
Adern durch seinen Körper kreiste. In ständigem Kampf 
gegen angreifende weiße Blutkörperchen, die den 
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Eindringling (also sie) abzustoßen trachteten, bewegte sie 
sich auf den Krankheitsherd – die Wurzel allen Übels – zu. 
Durch die Beseitigung des Leaders in jenem Hotelzimmer 
hatte sie diese Wurzel vielleicht erfolgreich »eliminiert«. 

Aomame erwärmte sich für diese Vorstellung. Ich habe 
meine Mission erfüllt, dachte sie. So schwierig sie war. Ich 
hatte die ganze Zeit Angst. Inmitten von Donnergrollen 
habe ich meinen Auftrag cool und tadellos erledigt. 
Wahrscheinlich vor Tengos Augen. Sie dachte mit Stolz 
daran. 

Wenn sie bei dem Bild der Reise durch die Blutbahn 
blieb, würde der Körper sie bald als Abfallprodukt, dessen 
Aufgabe beendet war, ausscheiden. Das war das Gesetz, 
nach dem ein Organismus funktionierte. Diesem Schicksal 
konnte sie nicht entrinnen. Aber was macht das schon aus?, 
dachte Aomame. Ich bin in Tengo. Seine Wärme umgibt 
mich, sein Pulsschlag lenkt mich. Sein Denken und seine 
Regeln leiten mich. Und vielleicht sogar sein Stil. Es ist 
wunderbar, auf diese Weise ein Teil von ihm zu sein. 

Auf dem Boden sitzend, schloss Aomame die Augen. Sie 
hielt sich das Buch an die Nase und atmete den Geruch von 
Papier und Druckerschwärze ein. Ruhig überließ sie sich 
dem sie umgebenden Fluss. Sie lauschte auf Tengos 
Herzschlag. 

Das ist das Königreich, dachte sie. 
Ich bin bereit zu sterben. Jederzeit. 
  
  
KAPITEL 20 
Tengo 
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Das Walross und der verrückte Hutmacher  
Kein Zweifel. Dort waren zwei Monde. 
Der eine war der, den es schon immer gegeben hatte, der 

andere war viel kleiner und grünlich. Er war 
unregelmäßiger geformt als der ursprüngliche Mond und 
bei weitem nicht so hell. Er wirkte wie ein unerwünschtes 
hässliches Kind, das entfernte arme Verwandte jemandem 
durch die Macht irgendwelcher Umstände aufgedrängt 
hatten. Er war weder Einbildung noch eine optische 
Täuschung, sondern ein echtes Gestirn mit Substanz und 
festen Konturen. Kein Flugzeug, kein Luftschiff und auch 
kein Satellit. Auch kein Mond aus Pappe, den irgendjemand 
zum Spaß aufgehängt hatte. Er war ohne jeden Zweifel ein 
Stück Fels, der stumm und unerschütterlich seine Position 
am nächtlichen Himmel einnahm und diesen Platz so 
entschieden wahrte wie ein vom Schicksal verliehenes 
Muttermal oder ein nach reiflicher Überlegung gesetzter 
Punkt. 

Lange, fast herausfordernd, betrachtete Tengo den neuen 
Mond. Ohne den Blick abzuwenden. Kaum, dass er 
blinzelte. Doch er konnte starren, wie er wollte, der Mond, 
der sich so unendlich schweigsam mit seinem harten 
Herzen aus Stein dort am Himmel niedergelassen hatte, 
rührte sich nicht. 

Tengo löste die zur Faust geballte Rechte und schüttelte 
beinahe unbewusst ein wenig den Kopf. Es ist genau wie in 
Die Puppe aus Luft, dachte er. Eine Welt mit zwei Monden. 
Mit der Daughter ist ein zweiter Mond entstanden. 

»Das ist das Zeichen. Du musst den Himmel aufmerksam 
im Auge behalten«, sagen die Little People zu dem 
Mädchen. 
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Er selbst hatte diesen Satz geschrieben. Und auf 
Komatsus Anraten den neuen Mond so detailliert und 
anschaulich wie möglich geschildert. Er hatte sogar 
besondere Mühe auf diese Passage verwandt. Und nun 
entsprach die Gestalt des neuen Mondes genau der, die er 
selbst erdacht hatte. 

»Sieh es doch mal so«, hatte Komatsu gesagt. »Die Leser 
kennen den Himmel mit einem Mond. Verstehst du? Aber 
einen Himmel mit zwei Monden hat wohl noch keiner 
gesehen. Und wenn in einem Roman etwas vorkommt, das 
die Leser noch nie gesehen haben, brauchen sie in der 
Regel eine möglichst detaillierte und anschauliche 
Schilderung.« 

Ein wichtiger Hinweis. 
Mit einem Blick zum Himmel schüttelte Tengo abermals 

den Kopf. Dieser neue Mond hatte genau die Größe und 
Gestalt, die Tengo ihm in seiner Phantasie gegeben hatte. 
Er war das absolute Ebenbild seines literarischen Kollegen. 

Das ist unmöglich, dachte Tengo. Was ist das für eine 
Realität, die eine Metapher imitiert? »Völlig unmöglich«, 
sagte er nun laut. Seine Stimme klang etwas krächzend. Er 
war viel gelaufen, und seine Kehle war rau und trocken. Es 
war in jeder Hinsicht unmöglich. Er ist Fiktion. Er gehörte 
in eine Welt, die nicht real war. In die Welt der 
phantastischen Geschichte, die Fukaeri Professor Ebisunos 
Tochter Azami abends erzählt hatte und die Tengo später 
für sie ausgestaltet hatte. 

Hieß das – fragte er sich –, dass er sich in der Welt des 
Romans befand? War er durch irgendeinen Einfluss aus der 
Realität hinauskatapultiert worden und in die Welt geraten, 
in der Die Puppe aus Luft spielte? Wie Alice, als sie in den 
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Kaninchenbau fiel? Oder hatte die Realität sich der Welt 
von Die Puppe aus Luft angepasst? Und existierte die 
ursprüngliche Welt – die ihm vertraute Welt mit nur einem 
Mond – nun nirgends mehr? Hatte die Macht der Little 
People in irgendeiner Form etwas damit zu tun? 

Auf der Suche nach einer Antwort schaute er sich um. 
Doch sein Blick fiel nur auf eine ganz alltägliche Szenerie. 
Ein großstädtisches Wohnviertel, an dem aber auch rein 
gar nichts Merkwürdiges oder Außergewöhnliches zu 
entdecken war. Hier gab es weder eine böse Herzkönigin 
noch ein Walross noch einen verrückten Hutmacher. Nur 
den verlassenen Sandkasten, die Schaukel, die ihr 
anorganisches Licht verströmende Quecksilberlaterne, die 
Äste des Keyakibaums, die verschlossene Toilette, das neue 
fünfstöckige Wohnhaus (in dem nur vier Wohnungen 
beleuchtet waren), einen Schaukasten für städtische 
Mitteilungen, einen roten Coca-Cola-Automat, einen falsch 
geparkten grünen VW Golf – ein älteres Modell übrigens –, 
Elektromasten und -leitungen und in der Ferne ein 
Neonschild in grellen Farben. Die üblichen Geräusche, die 
übliche Beleuchtung. Seit sieben Jahren lebte Tengo nun im 
Stadtteil Koenji. Nicht einmal, weil es ihm hier besonders 
gefiel. Er hatte durch Zufall eine Wohnung in einem 
preiswerten Mietshaus nicht weit vom Bahnhof gefunden. 
Weil sie verkehrsgünstig lag und ein Umzug ihm zu lästig 
gewesen wäre, war er einfach hier wohnen geblieben. 
Inzwischen kannte er die Gegend ziemlich genau. Es wäre 
ihm sofort aufgefallen, wenn sich irgendwo etwas verändert 
hätte. 

Wann war dieser Mond hinzugekommen? Tengo fühlte 
sich außerstande, dies zu beurteilen. Vielleicht gab es 
schon seit Jahren zwei Monde, und er hatte es nur nicht 
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bemerkt. Er hatte schon so vieles verpasst, weil er nie 
richtig Zeitung las und auch nicht fernsah. Es gab unzählige 
Dinge, die jeder außer ihm wusste. Oder vor kurzem war 
irgendetwas passiert, sodass es plötzlich zwei Monde gab. 
Er hätte gern jemanden gefragt: Entschuldigen Sie die 
sonderbare Frage, aber seit wann gibt es denn zwei Monde? 
Wissen Sie das vielleicht? Aber es war niemand in der 
Nähe. Nicht einmal eine Katze war zu sehen. 

Doch, da war jemand. Jemand schlug ganz in der Nähe 
mit einem Hammer Nägel in die Wand. Klopfklopfklopf 
ertönte es ununterbrochen. Sowohl die Wand als auch der 
Nagel mussten ziemlich hart sein. Aber wer um alles in der 
Welt schlug um diese Zeit Nägel ein? Tengo blickte sich 
verwundert um, konnte aber nirgends eine entsprechende 
Wand entdecken. Und auch niemanden, der die Nägel 
einschlug. 

Einen Moment später begriff er, dass das Hämmern sein 
Herzschlag war. Er hatte einen Adrenalinstoß bekommen, 
und sein Herz pumpte nun hastig und mit 
ohrenbetäubendem Lärm große Mengen Blut durch seinen 
Körper. 

Der Anblick der zwei Monde musste ihn hervorgerufen 
haben. Tengos Nervensystem geriet aus dem 
Gleichgewicht, und ihm wurde schwindlig. Er ließ sich auf 
die Plattform der Rutschbahn herunter, lehnte sich im 
Sitzen gegen die Stangen und wartete mit geschlossenen 
Augen darauf, dass der Schwindel vorüberging. Es fühlte 
sich an, als hätte sich die Erdanziehungskraft um ihn 
herum leicht verändert. Irgendwo drückte die Flut, und 
irgendwo herrschte der Sog der Ebbe. Und die Menschen 
taumelten hilflos zwischen insane und lunatic hin und her. 

Das Schwindelgefühl erinnerte Tengo daran, dass ihn die 
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Vision von seiner Mutter im weißen Unterkleid schon ewig 
nicht mehr heimgesucht hatte. Schon länger hatte er nicht 
mehr gesehen, wie sie den jungen Mann an ihrer Brust 
saugen ließ und er als Baby daneben lag. So viele Jahre 
hatte ihn dieses Bild gepeinigt, und nun hatte er es fast 
vergessen. Wann hatte er die Vision das letzte Mal gehabt? 
Er wusste es nicht einmal mehr. Vielleicht um die Zeit, als 
er anfing, an seinem neuen Roman zu schreiben? Aus 
irgendeinem Grund schien der Geist seiner Mutter damals 
an eine Grenze gestoßen zu sein und hielt sich nun nicht 
mehr in seiner Umgebung auf. 

Stattdessen saß er jetzt auf einer Rutsche auf einem 
Spielplatz in Koenji und sah zwei Monde am Himmel. Wie 
dunkles, allmählich vordringendes Wasser kreiste eine 
neue unbegreifliche Welt ihn ein. Vielleicht hatte ein neues 
Problem das frühere verdrängt, und das altvertraute Rätsel 
war durch ein unbekanntes, frisches ersetzt worden. 
Vermutete Tengo. Nicht dass er das sonderlich ironisch 
fand. Doch regte sich in ihm auch nicht der Wunsch, 
Einspruch zu erheben. Was blieb ihm schon anderes übrig, 
als diese neue Welt, wie sie auch entstanden sein mochte, 
schweigend hinzunehmen? Er konnte sich nicht vorstellen, 
dass er eine Wahl hatte. Auch in seiner früheren Welt hatte 
er nie eine Wahl gehabt. Es war genau das Gleiche. Und vor 
allem, dachte Tengo, an wen sollte man seinen Einspruch 
überhaupt richten, selbst wenn man einen erheben wollte? 

Sein Herz schlug weiter in diesem trockenen, harten Ton. 
Wenigstens ließ das Schwindelgefühl allmählich nach. Das 
Hämmern seines Herzens im Ohr, legte Tengo den Kopf an 
das Geländer der Rutschbahn und sah hinauf zu den beiden 
Monden am Himmel über Koenji. Ein bizarrer Anblick. 
Eine neue Welt mit einem neuen zusätzlichen Mond. Alles 
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war ungewiss und so unendlich vieldeutig. Aber eins ist 
gewiss, dachte Tengo. Ganz gleich, was von nun an mit mir 
geschieht, an den Anblick von zwei Monden am Himmel 
werde ich mich wohl nie gewöhnen. Bis in alle Ewigkeit 
nicht. 

Tengo fragte sich, welches geheime Abkommen Aomame 
damals mit dem Mond geschlossen haben mochte. Dabei 
dachte er an den durch und durch ernsten Blick, mit dem 
sie den weißen Mond am Nachmittagshimmel betrachtet 
hatte. Was nur hatte sie dem Mond damals angeboten? 

Und was soll jetzt aus mir werden?  
Das hatte er sich schon als Zehnjähriger die ganze Zeit 

gefragt, während Aomame seine Hand drückte. Ein 
furchtsamer Junge, der vor einem großen Tor stand. Heute 
wie damals. Die gleiche Unsicherheit, die gleiche Furcht, 
das gleiche Zittern. Und sogar der Mond stand am Himmel. 
Nur dass es jetzt zwei waren. 

Wo konnte Aomame sein? 
Noch einmal sah Tengo sich um. Doch was er zu 

entdecken hoffte, war nirgends zu sehen. Er spreizte seine 
linke Hand vor dem Gesicht, aber auf ihrer Innenseite 
verliefen nur die vertrauten Linien. Im bleichen Licht der 
Straßenlaterne wirkten sie wie Reste von Wasserläufen auf 
dem Mars und sagten ihm gar nichts. Mehr, als dass er seit 
seinem zehnten Lebensjahr einen langen Weg zurückgelegt 
hatte, konnte er an seinen großen Händen nicht ablesen. 
Bis zu dieser Rutsche auf dem kleinen Spielplatz in Koenji. 
Über dem zwei Monde schienen. 

Wo kann sie nur sein?, fragte Tengo sich abermals. Wo 
könnte sie sich versteckt halten? 

»Sie ist vielleicht ganz in der Nähe«, hatte Fukaeri gesagt. 
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»Sie könnten zu Fuß zu ihr gehen.« 
Ob Aomame, wo sie sich doch ganz in der Nähe aufhielt, 

die beiden Monde auch sah? 
Auf jeden Fall, dachte Tengo. Natürlich war diese 

Annahme völlig unbegründet, doch seltsamerweise war er 
fest davon überzeugt. Er zweifelte nicht daran, dass sie sah, 
was er sah. Immer wieder schlug Tengo mit seiner geballten 
Linken auf den Boden der Plattform. Bis seine Faust 
schmerzte. 

Also müssen wir uns begegnen, dachte Tengo. Irgendwo 
hier in der Nähe, in Gehweite. Aomame wird von 
jemandem gejagt und versteckt sich, wie eine verletzte 
Katze. Und die Zeit, die ich habe, um sie zu finden, ist 
begrenzt. 

Aber Tengo hatte nicht die geringste Ahnung, wo er 
suchen sollte. 

»Hoho«, machte der Zwischenrufer. 
»Hoho«, stimmten die übrigen sechs ein. 
  
  
KAPITEL 21 
Aomame 
Was soll ich nur tun?  
An diesem Abend ging Aomame mit ihrem grauen 

Trainingstrikot bekleidet und in Hausschuhen auf den 
Balkon, um die Monde zu sehen. In der Hand hielt sie eine 
Tasse Kakao. Sie hatte schon ewig keine Lust mehr auf 
Kakao gehabt. Aber als sie im Küchenschrank eine Dose 
Van Houten entdeckte, bekam sie Appetit darauf. Am 
wolkenlosen südwestlichen Himmel schienen klar und 
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deutlich die beiden Monde. Der große und der kleine. 
Anstatt eines Seufzers gab Aomame ein leises Knurren von 
sich. Aus einer Puppe aus Luft wurde eine Daughter 
geboren, und aus einem Mond wurden zwei. 1984 hatte sich 
in 1Q84 gewandelt. Die alte Welt war verschwunden, und 
sie konnte nicht mehr dorthin zurückkehren. 

Aomame setzte sich auf den Gartenstuhl, den man ihr auf 
den Balkon gestellt hatte, und während sie an ihrem heißen 
Kakao nippte und die beiden Monde betrachtete, versuchte 
sie sich an ihre alte Welt zu erinnern. Aber das Einzige, was 
ihr im Augenblick einfiel, war der Gummibaum in ihrer 
früheren Wohnung. Wo er jetzt wohl war? Ob Tamaru sich, 
wie versprochen, seiner angenommen hatte? Bestimmt. 
Keine Sorge, beruhigte sie sich. Tamaru ist ein Mann, der 
seine Versprechen hält. Vielleicht bringt er dich ohne 
Zögern eiskalt um, wenn es nötig ist, aber dennoch würde 
er sich bis in alle Ewigkeit um den Gummibaum kümmern, 
den du ihm vererbt hast. 

Doch warum machte sie sich derartige Sorgen um diesen 
Gummibaum? 

Bis sie ihn in ihrer alten Wohnung zurückgelassen hatte, 
hatte sie nie einen Gedanken an ihn verschwendet. Es war 
ein wirklich schäbiger Baum. Er war farb- und glanzlos und 
sah völlig ungesund aus. Er sollte als Sonderangebot 1800 
Yen kosten, aber als sie mit ihm an die Kasse kam, setzte 
die Kassiererin ihn ungebeten noch einmal auf 1500 Yen 
herunter. Mit etwas Feilschen hätte sie ihn wahrscheinlich 
noch billiger bekommen. Bestimmt war er ein permanenter 
Ladenhüter. Als sie mit dem Kübel im Arm nach Hause 
ging, bereute sie es schon, das Ding so spontan gekauft zu 
haben. Er sah erbärmlich aus, war sperrig zu tragen und zu 
allem Überfluss auch noch lebendig. 
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Es war das erste Mal, dass sie etwas Lebendiges hatte. 
Noch nie hatte sie ein Haustier oder eine Pflanze gekauft, 
geschenkt bekommen oder auch nur zufällig gefunden. 
Dieser Gummibaum war ihre erste Erfahrung mit etwas 
Lebendigem. 

Als sie im Salon der alten Dame die kleinen roten 
Goldfische sah, die diese auf dem Schreinfest für Tsubasa 
gekauft hatte, hatte sich der Wunsch nach einem Goldfisch 
in ihr geregt. Er war so mächtig geworden, dass sie kaum 
die Augen von den Fischen lassen konnte. Weshalb hatte 
sie plötzlich so stark empfunden? Vielleicht, weil sie 
Tsubasa beneidete? Noch nie hatte jemand Aomame 
abends auf ein Schreinfest mitgenommen, geschweige denn 
ihr dort etwas gekauft. Ihre Eltern, die eifrigen und 
bibeltreuen Zeugen Jehovas, verachteten und mieden alle 
weltlichen Festlichkeiten. 

Also hatte Aomame einen Discounter in der Nähe des 
Bahnhofs Jiyugaoka aufgesucht, um sich einen Goldfisch 
und ein Goldfischglas zu kaufen. Wenn ihr niemand etwas 
kaufte, blieb ihr eben nichts anderes übrig, als es selbst zu 
tun. Es reicht, dachte sie. Ich bin dreißig Jahre alt und lebe 
allein. Mein Bankschließfach ist voller Geldbündel, dick 
und hart wie Backsteine. Ich brauche niemanden zu fragen, 
wenn ich mir einen Goldfisch kaufe. 

Aber als sie in die Tierabteilung kam und die echten 
Goldfische sah, deren Flossen sich zart flatternd wie 
Spitzenborten im Wasser des Aquariums bewegten, war sie 
außerstande, einen davon zu kaufen. So ein Goldfisch war 
winzig, nur ein alberner Fisch, ohne Bewusstsein und ohne 
Fähigkeit zur Reflexion, dennoch war er ein vollkommener 
lebendiger Organismus. Es kam Aomame unpassend vor, 
dieses Leben käuflich zu erwerben und zu ihrem 
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persönlichen Besitz zu machen. Die Goldfische erinnerten 
sie an sich selbst in ihrer Kindheit. Hilflose Wesen, die in 
ein enges Glas eingesperrt waren und nicht entkommen 
konnten. Die Goldfische wirkten allerdings nicht, als 
machte ihnen das im Mindesten etwas aus. Wahrscheinlich 
war es ihnen tatsächlich egal, und sie hegten gar nicht den 
Wunsch, sich woandershin zu begeben. Doch Aomame 
hatte das damals unbedingt gewollt. 

Die Goldfische im Salon der alten Dame hatten keine 
derartigen Gefühle in ihr ausgelöst. Anmutig und fröhlich 
waren sie in ihrem Glas herumgeschwommen, in dessen 
Wasser sich die Strahlen des sommerlichen Lichts brachen. 
Die Vorstellung, mit einem Goldfisch zusammenzuleben, 
war Aomame wundervoll erschienen. Doch die Goldfische 
in der Zooabteilung des Billigkaufhauses am Bahnhof übten 
eine stark beklemmende Wirkung auf sie aus. Nachdem sie 
die Fischlein in dem Aquarium eine Weile betrachtet hatte, 
presste sie die Lippen fest aufeinander. Es geht nicht, 
dachte sie. Ich kann auf keinen Fall einen Goldfisch halten. 

Damals war ihr Blick auf den Gummibaum in der 
hintersten Ecke des Ladens gefallen. Man hatte ihn an 
einen unauffälligen Platz geräumt, und dort kauerte er nun 
wie ein ausgesetztes Waisenkind. Zumindest sah es in 
Aomames Augen so aus. Obwohl er so unscheinbar war 
und es ihm an Symmetrie fehlte, kaufte sie ihn, ohne richtig 
darüber nachzudenken. Nicht weil er ihr gefiel. Sie konnte 
einfach nicht anders. Und tatsächlich würdigte sie ihn, 
nachdem sie ihn in ihrer Wohnung aufgestellt hatte, kaum 
eines Blickes, außer wenn sie ihm hin und wieder Wasser 
gab. 

Doch nun, wo sie ihn zurückgelassen hatte und wusste, 
dass sie ihn nie wiedersehen würde, konnte Aomame nicht 
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umhin, sich um ihn zu sorgen. Sie verzog ihr Gesicht, wie 
so häufig, wenn sie verstört war und nicht herausschreien 
wollte. Ihre Züge verzerrten sich bis zum Extrem, sodass ihr 
Gesicht sich in das eines anderen Menschen verwandelte. 
Erst nachdem sie ihre Gesichtsmuskeln in sämtliche 
Richtungen zu allen möglichen Grimassen verzerrt hatte, 
entspannten sich ihre Züge, und sie sah aus wie immer. 

Warum machte sie nur ein solches Gewese um diesen 
Gummibaum? 

Tamaru behandelt den Gummibaum bestimmt gut, 
dachte Aomame. Bestimmt viel besser und fürsorglicher als 
ich. Schließlich ist er – im Gegensatz zu mir – daran 
gewöhnt, sich um lebendige Wesen zu kümmern und 
liebevoll mit ihnen umzugehen. Den Hund hat er wie sein 
eigenes Fleisch und Blut behandelt. Selbst für die Pflanzen 
in der Weidenvilla hat er ein Herz. Sobald er etwas Zeit hat, 
geht er durch den Garten, um sie gründlich in Augenschein 
zu nehmen. Und im Waisenhaus hat er diesen armen 
dusseligen Jungen unter seine Fittiche genommen und 
beschützt. Unter Einsatz seines Lebens. Ich könnte so 
etwas nie. Mir fehlen die Reserven, um Verantwortung für 
andere Menschen zu übernehmen. Die Last meines eigenen 
Lebens und meiner Einsamkeit zu tragen kostet mich schon 
meine ganze Kraft. 

Das Wort Einsamkeit erinnerte Aomame an Ayumi. 
Irgendein Mann hatte sie in einem Love-Hotel mit ihren 

eigenen Handschellen ans Bett gefesselt, brutal 
vergewaltigt und mit dem Gürtel eines Bademantels 
erwürgt. Soweit Aomame wusste, war der Täter noch nicht 
gefasst worden. Obwohl Ayumi eine Familie und Kollegen 
gehabt hatte, war sie einsam gewesen. So einsam, dass sie 
auf diese grausame Weise hatte sterben müssen. Und ich, 
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dachte Aomame, habe ihr nicht geben können, was sie sich 
von mir erhoffte. Aber ich hatte ein Geheimnis und musste 
für mich bleiben. Ich konnte es doch auf keinen Fall mit ihr 
teilen. Warum musste Ayumi sich ausgerechnet mich als 
Herzensfreundin aussuchen? Als gäbe es nicht massenhaft 
andere Leute auf dieser Welt. 

Als sie die Augen schloss, tauchte der Gummibaum, den 
sie in ihrer leeren Wohnung zurückgelassen hatte, vor ihr 
auf. 

WARUM MACHTE SIE NUR EIN SOLCHES GEWESE UM 
DIESEN GUMMIBAUM? 

Aomame begann zu weinen. Was ist nur los mit mir?, 
dachte sie mit leichtem Kopfschütteln. Ich heule 
neuerdings zu viel. Und auch noch wegen diesem blöden 
Gummibaum. Aber sie konnte ihre Tränen nicht 
zurückhalten. Sie schluchzte, dass ihre Schultern bebten. 
Nichts ist mir geblieben. Nicht einmal ein schäbiger 
Gummibaum. Alles, was mir etwas wert ist, verschwindet. 
Alle verlassen mich. Nur die Erinnerung an Tengo ist mir 
noch geblieben. 

Ich muss aufhören zu weinen, sagte sie sich. Ich bin jetzt 
in Tengos Innerem. Wie dieses »Mikro-
Selbstmordkommando« von Wissenschaftlern – genau, das 
war der japanische Titel dieses Films über die phantastische 
Reise durch den Körper eines Menschen. Dass der Titel des 
Films ihr wieder eingefallen war, richtete Aomame seelisch 
etwas auf. Sie hörte auf zu weinen. Sie konnte weinen, 
soviel sie wollte, es würde nichts helfen. Sie musste wieder 
die kaltblütige, harte Aomame werden. 

Aber wer verlangte das eigentlich von ihr? 
Ich, sagte sie. 
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Und sah sich um. Am Himmel standen die beiden Monde. 
»Das ist das Zeichen. Du musst den Himmel aufmerksam 

im Auge behalten«, hatte einer der Little People gesagt. Der 
mit der leisen Stimme war es gewesen. 

»Hoho«, sagte der Zwischenrufer. 
Plötzlich bemerkte sie ihn. Sah, dass sie nicht der einzige 

Mensch war, der in diesem Moment zu den Monden 
hinaufschaute. Auf dem Spielplatz auf der anderen Seite 
der Straße war ein junger Mann. Er saß oben auf der 
Rutsche und starrte in die gleiche Richtung wie sie. Der 
Mann sieht zwei Monde, genau wie ich. Das war Aomame 
sofort klar. Ohne jeden Zweifel. Er sieht das Gleiche wie 
ich, dachte sie. Er kann sie sehen. Diese Welt hat 
tatsächlich zwei Monde. Aber wenn es stimmt, was der 
Leader gesagt hat, können nicht alle sie sehen. 

Aber dass der große junge Mann dort auf der Rutschbahn 
die beiden Monde sah, war unverkennbar. Darauf wäre sie 
jede Wette eingegangen. Sie wusste es ganz genau. Er sah 
einen großen gelben Mond und einen kleinen grünen, der 
wie mit Moos überwachsen wirkte und asymmetrisch war. 
Und er schien zu überlegen, was diese beiden 
nebeneinanderstehenden Monde zu bedeuten hatten. Ob 
dieser Mann auch eine der Personen war, die unfreiwillig in 
die neue Welt des Jahres 1Q84 hinübergedriftet waren? 
Vielleicht war er verwundert und verstand nicht, was all das 
bedeutete. Ganz sicher war es so. Deshalb war er an diesem 
Abend auf die Rutsche im Park geklettert, um ganz für sich 
die beiden Monde zu betrachten. Um ausführlich über 
verschiedene Möglichkeiten nachzudenken und 
Hypothesen anzustellen. 

Aber vielleicht täuschte sie sich auch, und der Mann war 
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womöglich ein von den Vorreitern geschickter Verfolger, 
der auf seiner Jagd nach ihr bis hierher gelangt war. 

Aomames Herz begann zu rasen, und in ihren Ohren 
entstand ein hoher Pfeifton. Unwillkürlich tastete sie mit 
ihrer rechten Hand nach der Pistole in ihrem Hosenbund 
und umklammerte mit aller Kraft den harten Griff. 

Doch bei näherem Hinsehen besaß der Mann nicht die 
energische und nachdrückliche Ausstrahlung für so etwas. 
Auch vermittelte er überhaupt keinen gewalttätigen 
Eindruck, wie er, so ganz allein oben auf der Rutschbahn 
hockend, den Kopf an das Geländer gelehnt, zu den beiden 
Monden hinaufsah. Offenbar gab er sich ausgedehnten 
Reflexionen hin. Von ihrem Balkonstuhl spähte Aomame 
durch den Spalt zwischen dem Metallgeländer und der 
Blende aus undurchsichtigem Plastik auf den Mann 
hinunter. Er hätte sie nicht sehen können, selbst wenn er in 
ihre Richtung geblickt hätte. Außerdem war der Mann so in 
seine Betrachtung des Himmels versunken, dass er 
wahrscheinlich nie auf die Idee gekommen wäre, dass auch 
er beobachtet wurde. 

Aomame entspannte sich und stieß die angehaltene Luft 
aus. Sie lockerte ihren Griff und nahm die Hand von der 
Pistole, ohne jedoch den Mann aus den Augen zu lassen. 
Aus ihrem Blickwinkel konnte sie nur sein Profil erkennen. 
Durch die hohe Laterne im Park war seine Gestalt hell 
beleuchtet. Der Mann war groß und breitschultrig. Sein 
dichtes Haar war kurz geschnitten, und er trug ein 
langärmliges T-Shirt, dessen Ärmel er bis zum Ellbogen 
hochgeschoben hatte. Er sah nicht besonders gut aus, hatte 
aber recht attraktive, markante Züge. Seine Kopfform war 
auch nicht schlecht. Etwas älter und mit weniger Haar wäre 
er genau ihr Typ gewesen. 
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Da wusste Aomame es plötzlich. 
ES WAR TENGO. 
Das kann nicht sein, dachte sie. Sie schüttelte mehrmals 

kurz und entschieden den Kopf. Es musste sich um eine 
unglaubliche Verwechslung handeln. Wie sollte es je zu so 
einem glücklichen Zusammentreffen kommen? Aomame 
konnte nicht mehr normal atmen. Ihr Organismus geriet 
völlig in Aufruhr. Denken und Handeln ließen sich nicht 
mehr koordinieren. Sie musste sich den Mann noch einmal 
genau ansehen, schaffte es aber aus irgendeinem Grund 
nicht, ihre Blickrichtung zu kontrollieren. Ihre Sehkraft 
schien plötzlich stark beeinträchtigt. 

WAS SOLL ICH TUN? 
Sie erhob sich von ihrem Gartenstuhl und sah sich ratlos 

um. Ihr fiel das kleine Nikon-Fernglas ein, das in dem 
Sideboard im Wohnzimmer lag. Sie suchte es hervor, eilte 
damit auf den Balkon zurück und richtete es auf die 
Rutschbahn. Der junge Mann saß noch immer dort. Sogar 
in der gleichen Haltung. Schaute, ihr sein Profil zugewandt, 
zum Himmel. Mit zitternden Fingern stellte Aomame das 
Fernglas ein, um das Profil – konzentriert und mit 
angehaltenem Atem – näher in Augenschein zu nehmen. Es 
war Tengo. Zwanzig Jahre waren vergangen; dennoch hatte 
er sich seit seinem zehnten Lebensjahr nicht so sehr 
verändert. Er schien einfach dreißig geworden zu sein. 
Doch kindlich wirkte er auch nicht. Natürlich war er sehr 
gewachsen, sein Nacken war kräftig, und auch seine 
Gesichtszüge und ihr nachdenklicher Ausdruck waren 
eindeutig die eines Erwachsenen. Seine auf den Knien 
liegenden Hände waren groß und fest, und trotz allem war 
er noch der Gleiche wie vor zwanzig Jahren in dem 
Klassenzimmer in ihrer Grundschule. Sein robuster, starker 
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Körper vermittelte Aomame eine natürliche Wärme und 
ein Gefühl von Sicherheit. Wie gern hätte sie ihr Gesicht an 
seiner Brust geborgen. Allein der Gedanke daran beglückte 
sie. Und auch der, dass er auf dem Spielplatz vor ihrem 
Haus oben auf der Rutsche saß, in den Himmel schaute 
und das sah, was sie sah. Die beiden Monde. Ja, sie sahen 
beide das Gleiche. 

WAS SOLL ICH TUN? 
Aomame hatte nicht die geringste Ahnung. Sie legte das 

Fernglas in ihren Schoß und ballte mit aller Kraft die 
Fäuste. So fest, dass die Nägel sich in ihre Handflächen 
gruben und deutliche Male hinterließen. Ihre Fäuste 
zitterten. 

WAS SOLL ICH TUN? 
Sie hörte ihr eigenes heftiges Keuchen. Inzwischen hatte 

sie das Gefühl, in zwei Hälften gespalten zu sein. Die eine 
Seite wollte glauben, dass es Tengo war, den sie dort sah. 
Die andere weigerte sich, dies zu akzeptieren, und drängte 
mit aller Gewalt dagegen. Wollte leugnen, dass so etwas 
möglich war. Heftig stritten diese beiden einander 
entgegengesetzten Kräfte in ihr. Jede bemühte sich, 
Aomame auf ihre Seite zu zerren. Dabei rissen sie ihr 
Fleisch in Fetzen, kugelten ihr die Gelenke aus und brachen 
ihr die Knochen. 

Am liebsten wäre sie, so wie sie war, in den Park gerannt, 
auf die Rutschbahn gestiegen und hätte Tengo 
angesprochen. Aber was sollte sie ihm sagen? Ihre 
Sprechmuskeln waren wie gelähmt. Vielleicht könnte sie 
trotzdem irgendetwas herauspressen. Hallo, ich bin’s, 
Aomame. Ich habe vor zwanzig Jahren in der Grundschule 
in Shinagawa mal deine Hand gehalten. Erinnerst du dich 
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an mich? 
Konnte man so etwas sagen? 
Da musste es doch eine zumindest etwas bessere 

Möglichkeit geben. 
»Versteck dich weiter hier auf dem Balkon!«, befahl ihr 

anderer Teil. »Es gibt nichts, was du tun kannst. Oder? Du 
hast gestern Abend einen Pakt mit dem Leader geschlossen. 
Du verzichtest auf dein eigenes Leben, dafür wird Tengo 
gerettet und kann weiter in dieser Welt leben. So lautet die 
Vereinbarung. Der Vertrag ist bereits unterzeichnet. Du 
hast den Leader ins Jenseits befördert und zugestimmt, 
dein Leben zu opfern. Was soll es also bringen, Tengo 
wiederzusehen und über alte Zeiten zu plaudern? 
Außerdem, was machst du, wenn er sich gar nicht oder nur 
als ›diese Irre mit dem komischen Gebet‹ an dich erinnert? 
Wie willst du es dann auf dich nehmen zu sterben?« 

Bei diesem Gedanken verkrampfte sich alles in Aomame, 
und sie begann unkontrollierbar zu zittern. Frostschauer 
überliefen sie wie bei einer schweren Grippe. Sie fror bis ins 
Mark. Bebend legte sie beide Arme um sich. Doch während 
dieser ganzen Zeit ließ sie Tengo, der noch immer auf der 
Rutschbahn saß und in den Himmel schaute, keinen 
Moment aus den Augen. Sie hatte das Gefühl, er würde 
verschwinden, sobald sie den Blick abwandte. 

Sie stellte sich vor, es seien Tengos Arme, die sie 
umschlangen. Wie sehr sehnte sie sich danach, von seinen 
großen Händen liebkost zu werden. Und überall seine 
Wärme zu spüren. In jedem Winkel ihres Körpers von ihm 
berührt und gewärmt zu werden. Ich will, dachte sie, dass 
er diese Kälte vertreibt, die mich bis ins Innerste 
durchfährt. Dass er in mich eindringt und mich aufrührt. 
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Wie ich mit dem Löffel den Kakao verrühre, langsam und 
bis auf den Grund. Dann würde es mir nichts ausmachen, 
auf der Stelle zu sterben. Wirklich. 

Wirklich?, fragte sie sich noch einmal. Nein, wenn das 
geschähe, würde ich bestimmt nicht mehr sterben wollen, 
sondern mir wünschen, für immer und ewig mit Tengo 
zusammen zu sein. Meine Entschlusskraft würde 
verdunsten wie Tau in der Morgensonne. Oder ich würde 
ihn mit mir nehmen. Mit der Heckler & Koch zuerst ihn 
erschießen und dann mir selbst das Hirn wegpusten. Es ist 
unvorhersehbar, was passieren könnte und was ich 
vielleicht anrichten würde. 

WAS SOLL ICH TUN? 
Sie konnte einfach zu keiner Entscheidung gelangen. Ihr 

Atem ging heftig. Ein Gedanke nach dem anderen raste ihr 
durch den Kopf und verschwand. Keinen konnte sie richtig 
zu fassen bekommen. Was war richtig, was war falsch? Sie 
wusste nur eines: Sie wollte sich sofort hier und jetzt in 
Tengos Arme werfen. Alles andere kam später. Darüber 
sollte von ihr aus Gott oder der Teufel entscheiden. 

Aomames Entschluss stand fest. Sie ging ins Bad und 
wischte sich mit einem Handtuch die letzten Tränenspuren 
aus dem Gesicht. Ordnete vor dem Spiegel rasch ihr Haar. 
Ihre Miene wirkte abwesend. Ihre Augen waren 
blutunterlaufen. Selbst ihre Kleidung war unansehnlich, 
und die 9-mm-Automatik im Hosenbund ihres 
verwaschenen Trainingsanzugs rief eine sonderbare Beule 
an ihrem Rücken hervor. Nicht gerade die ideale 
Aufmachung für eine Begegnung mit dem Mann, nach dem 
sie sich seit zwanzig Jahren verzehrte. Sie hätte sich gern 
etwas Besseres angezogen. Aber dazu war es jetzt zu spät. 
Ihr blieb keine Zeit mehr zum Umziehen. Hastig schlüpfte 
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sie in ihre Turnschuhe und rannte, ohne die Tür hinter sich 
abzuschließen, über den Notausgang die zwei Stockwerke 
hinunter. Sie ging quer über die Straße und lief durch den 
menschenleeren Park. Aber Tengo war nicht mehr da. Die 
vom Licht der Laterne beschienene Plattform der 
Rutschbahn war leer. Und abweisender, kälter und leerer 
als die Rückseite des Mondes. 

Hatte sie sich alles nur eingebildet? 
Nein, auf keinen Fall, dachte sie atemlos. Eben hatte 

Tengo noch hier gesessen. Ohne jeden Zweifel. Sie stieg auf 
die Rutschbahn und sah sich im Stehen um. Keine 
Menschenseele zu sehen. Aber weit konnte er noch nicht 
sein, wo er doch gerade noch hier gewesen war. Mehr als 
vier oder fünf Minuten konnten nicht vergangen sein. 
Wenn sie jetzt loslief, würde sie ihn vielleicht noch 
einholen. 

Doch sie überlegte es sich anders. Hielt ihren Drang, ihm 
zu folgen, mit aller Kraft im Zaum. Nein, das geht nicht. 
Das kann ich nicht machen, dachte sie. Ich weiß nicht mal, 
in welche Richtung er gegangen ist. Ich werde nicht 
versuchen, Tengo zu finden, indem ich ziellos durch die 
nächtlichen Straßen von Koenji renne. Das darf ich nicht. 
Ich sitze in dem Gartenstuhl und überlege hin und her. In 
dieser Zeit steigt Tengo von der Rutschbahn und geht weg. 
Das ist mein Schicksal. Ich habe zu lange gezögert, konnte 
mich nicht entscheiden, und währenddessen ist Tengo 
verschwunden. So was kann auch nur mir passieren. 

Am Ende war es vielleicht am besten so, sagte sie sich. 
Immerhin bin ich Tengo zufällig begegnet. Ich konnte ihn 
nur durch eine Straße getrennt sehen und davon träumen, 
dass er mich in die Arme nimmt. Auch wenn es bloß ein 
paar Minuten waren, konnte ich doch das Glück und die 
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Hoffnung mit meinem ganzen Sein genießen. Die Augen 
geschlossen, umklammerte Aomame das Geländer der 
Rutschbahn. Sie biss sich auf die Lippen. 

In der gleichen Haltung wie Tengo schaute sie nun nach 
Südwesten, wo nebeneinander der große und der kleine 
Mond schienen. Dann blickte sie zu ihrem Balkon im 
zweiten Stock des Apartmenthauses hinüber. In der 
Wohnung brannte Licht. Gerade noch hatte sie Tengo von 
dort aus auf der Rutschbahn gesehen. Noch immer schien 
dem Balkon etwas von ihrer tiefen Verunsicherung 
anzuhaften. 

1Q84 – so habe ich diese Welt genannt. Erst vor einem 
halben Jahr habe ich sie betreten, und bald werde ich sie 
wieder verlassen. Unabsichtlich bin ich hierhergekommen, 
absichtlich werde ich gehen. Tengo wird bleiben, auch 
wenn ich fort bin. Natürlich weiß ich nicht, wie diese Welt 
sich für ihn entwickeln wird. Und habe auch kein Mittel, es 
zu erfahren. Aber das macht nichts. Ich bin bereit, für ihn 
zu sterben. Mein eigenes Leben kann ich nicht führen. 
Diese Möglichkeit wurde mir von vornherein geraubt. 
Immerhin kann ich stattdessen für Tengo sterben. Das 
genügt mir. Ich gehe lächelnd in den Tod. 

Das ist keine Lüge. 
Aomame bemühte sich, zumindest ein wenig von Tengos 

Präsenz in sich aufzunehmen. Doch an den kalten Stangen 
der Rutschbahn war nicht die geringste Wärme 
zurückgeblieben. Der Nachtwind, der schon eine Ahnung 
von Herbst in sich trug, fegte durch das Laub des 
Keyakibaums, wie um jede Spur auszulöschen. Dennoch 
blieb Aomame lange sitzen und schaute zu den beiden 
Monden hinauf. Badete in ihrem seltsamen Licht, dem 
jedes Gefühl fehlte. Umgeben vom Lärm der Großstadt, der 
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sich aus allen möglichen Geräuschen zu einem Basso 
continuo verband. Aomame musste an die Spinnchen 
denken, die ihre Netze an der Treppe der Stadtautobahn 
gesponnen hatten. Ob sie noch lebten und weiter ihre 
Netze spannen? 

Aomame lächelte. 
Ich bin bereit, dachte sie. 
Aber zuvor musste sie noch eine bestimmte Stelle 

aufsuchen. 
  
  
KAPITEL 22 
Tengo 
Solange es zwei Monde gibt  
Tengo kletterte von der Rutsche, verließ den Park und 

ging ziellos durch die Straßen. Er achtete kaum auf den 
Weg und bemühte sich, Ordnung in seine wirren Gedanken 
zu bringen. Doch es half nichts, er konnte einfach nicht 
mehr klar denken. Wahrscheinlich hatte er sich dort auf 
der Rutschbahn schon zu vielen Grübeleien hingegeben: 
über die beiden Monde, über Blutsbande, über einen 
Neuanfang, über seinen schwindelerregenden Tagtraum, 
über Fukaeri und Die Puppe aus Luft, über Aomame, die 
sich irgendwo in der Nähe versteckte. In seinem Kopf 
herrschte ein furchtbares Durcheinander, die Grenzen 
seiner Konzentrationsfähigkeit waren erreicht. Er wollte 
möglichst schnell ins Bett und schlafen. Morgen früh 
konnte er weiter nachdenken. Es würde sowieso nichts 
dabei herauskommen, wenn er sich jetzt weiter den Kopf 
zerbrach. 
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Als Tengo in die Wohnung kam, saß Fukaeri an seinem 
Schreibtisch und spitzte eifrig mit einem kleinen 
Taschenmesser einen Bleistift. Tengo hatte meistens 
ungefähr zehn in seinem Bleistiftständer, doch nun hatte 
ihre Zahl sich verdoppelt. Fukaeri hatte sie 
bewundernswert präzise gespitzt. Noch nie hatte Tengo so 
schön gespitzte Bleistifte gesehen. Sie waren spitz wie 
Nähnadeln. 

»Es hat jemand angerufen«, sagte sie, eine Bleistiftspitze 
mit dem Daumen prüfend. »Aus Chikura.« 

»Du solltest doch nicht abheben!« 
»Aber es war ein wichtiger Anruf.« 
Das hatte sie vermutlich am Klingeln erkannt. 
»Worum ging es denn?«, fragte Tengo. 
»Haben sie nicht gesagt.« 
»Der Anruf kam aus dem Sanatorium in Chikura, oder?« 
»Sie sollen zurückrufen.« 
»Haben sie das gesagt?« 
»Ja. Egal, wie spät es ist.« 
Tengo seufzte. »Ich habe die Nummer nicht.« 
»Ich weiß sie.« 
Sie hatte die Nummer einfach so behalten. Tengo notierte 

sie sich auf einem Zettel. Dann warf er einen Blick auf die 
Uhr. Halb neun. 

»Gegen wie viel Uhr kam der Anruf?« 
»Eben erst.« 
Tengo ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Er 

stützte sich mit beiden Händen auf dem Rand des 
Spülbeckens ab und schloss die Augen. Nachdem er sich 
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vergewissert hatte, dass sein Kopf wieder einigermaßen 
normal arbeitete, ging er zum Telefon und wählte die 
Nummer. Vielleicht war sein Vater gestorben. Zumindest 
ging es um Leben und Tod. Sonst hätte das Sanatorium 
bestimmt nicht so spät noch angerufen. 

Eine Frau hob ab. Tengo nannte seinen Namen und sagte, 
er sei um Rückruf gebeten worden. 

»Sie sind Herrn Kawanas Sohn, nicht wahr?«, sagte sie. 
Tengo bejahte. 
»Sie haben Ihren Vater doch vor einigen Tagen besucht«, 

sagte die Frau. 
Vor Tengos innerem Auge tauchte das Bild der 

Krankenschwester mit der goldgeränderten Brille auf. An 
ihren Namen konnte er sich nicht erinnern. 

Er begrüßte sie kurz. »Sie hatten angerufen …?«, fragte er. 
»Ja, einen Moment bitte. Ich verbinde Sie mit dem 

behandelnden Arzt. Es ist besser, Sie sprechen direkt mit 
ihm.« 

Den Hörer ans Ohr gepresst, wartete Tengo. Es dauerte. 
Endlos schien sich die simple Melodie des Volkslieds auf 
dem Band zu wiederholen. Tengo schloss die Augen und 
dachte an die Landschaft der Boso-Küste, an der das 
Sanatorium lag, an das dichte Kiefernwäldchen und den 
Wind vom Meer, der sich darin verfing. Die unaufhörlich 
an den Strand schlagenden Wellen des Stillen Ozeans. Die 
ruhige, menschenleere Eingangshalle. Das Geräusch, das 
die Rollen der mobilen Betten machten, wenn sie durch die 
Flure geschoben wurden. Die sonnengebleichten Vorhänge. 
Die sauber gebügelte weiße Tracht der Krankenschwestern. 
Den ziemlich üblen dünnen Kaffee in der Kantine. 

Kurze Zeit später meldete sich der Arzt. 
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»Ah, entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen. 
Ich war gerade bei einem Notfall.« 

»Das ist doch kein Problem«, sagte Tengo und versuchte, 
sich das Gesicht des Arztes vorzustellen. Doch dann fiel 
ihm ein, dass er diesen Arzt ja noch nie gesehen hatte. Sein 
Verstand arbeitete anscheinend doch nicht ganz richtig. 
»Ist etwas mit meinem Vater?« 

Der Arzt ließ einen Moment verstreichen. »Heute ist 
eigentlich nicht direkt etwas passiert. Allerdings hat sich 
sein Befinden seit einer Weile chronisch verschlechtert. Er 
ist unterdessen in einen komatösen Zustand gefallen.« 

»Komatös?«, sagte Tengo. 
»Er schläft die ganze Zeit fest.« 
»Er ist also nicht bei Bewusstsein?« 
»So ist es.« 
Tengo überlegte. Er musste sein Hirn auf Trab bringen. 

»Hat eine Erkrankung dieses Koma verursacht?« 
»Nein, eigentlich nicht.« In der Stimme des Arztes 

schwang eine gewisse Verlegenheit mit. 
Tengo wartete. 
»Es ist schwierig, das am Telefon zu erklären. Sein 

Zustand ist gar nicht so besonders schlecht. Er hat kein 
Leiden, das man eindeutig beim Namen nennen kann, wie 
Krebs oder Lungenentzündung. Vom medizinischen 
Standpunkt aus können wir keine spezifische Krankheit 
diagnostizieren. Allerdings lässt bei Ihrem Herrn Vater die 
natürliche Lebensenergie, die die Körperfunktionen in 
Gang hält, zusehends nach. Was der Auslöser ist, wissen 
wir nicht. Somit können wir ihn auch nicht behandeln. Er 
wird künstlich ernährt, aber das ist letzten Endes nur eine 
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Symptombehandlung, die nicht die Ursache bekämpft.« 
»Darf ich Sie ganz direkt etwas fragen?«, sagte Tengo. 
»Selbstverständlich«, sagte der Arzt. 
»Heißt das, dass mein Vater nicht mehr lange zu leben 

hat?« 
»Wenn sein augenblicklicher Zustand andauert, müssen 

wir mit allem rechnen.« 
»Ist es so etwas wie Altersschwäche?« 
»Ihr Vater ist erst in den Sechzigern«, sagte der Arzt in 

skeptischem Ton. »Das ist eigentlich noch zu früh für 
Altersschwäche. Außerdem ist er im Grunde ein recht 
gesunder Mensch. Abgesehen von seiner Demenz haben 
wir nichts Konkretes festgestellt. Bei den regelmäßigen 
Untersuchungen, die wir hier durchführen, waren seine 
Ergebnisse immer recht gut. Wir haben nicht den 
geringsten Hinweis auf eine ernsthafte Erkrankung 
gefunden.« 

Hier schwieg der Arzt kurz. 
»Allerdings«, fuhr er fort, »hat der Zustand, in dem er 

sich in den letzten paar Tagen befindet, tatsächlich 
Ähnlichkeit mit Altersschwäche, wie Sie es genannt haben. 
Die Werte sämtlicher Körperfunktionen sind stark 
abgesunken, und sein Lebenswille scheint immer 
schwächer zu werden. Im Allgemeinen tritt ein derartiger 
Zustand erst bei Menschen auf, die älter als Mitte achtzig 
sind. Etwa in diesem Alter ermüdet bei den meisten die 
Lebenskraft, und es kommt durchaus vor, dass der 
Organismus seinen Dienst verweigert. Aber im Augenblick 
verstehe ich noch nicht, warum das bei Ihrem Vater 
passiert. Er ist ja, wie gesagt, noch zu jung dazu.« 

Tengo biss sich nachdenklich auf die Lippe. 
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»Wann hat dieses Koma eingesetzt?«, fragte er. 
»Vor drei Tagen«, sagte der Arzt. 
»Also ist er seit drei Tagen kein einziges Mal 

aufgewacht?« 
»Nein.« 
»Und seine Körperfunktionen werden immer schwächer.« 
»Die Lage ist nicht dramatisch, aber seine Lebenskraft 

schwindet langsam, aber sicher dahin«, sagte der Arzt. »Es 
ist wie bei einem Zug, der seine Geschwindigkeit drosselt, 
wenn er auf einen Bahnhof zufährt, wenn Sie mir den 
Vergleich erlauben.« 

»Wie viel Zeit, meinen Sie, hat er noch?« 
»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen. Aber wenn sein 

Zustand sich nicht bessert, im schlimmsten Fall vielleicht 
nur noch eine Woche«, sagte der Arzt. 

Tengo biss sich wieder auf die Lippe und wechselte den 
Hörer in die andere Hand. 

»Ich komme morgen«, sagte Tengo. »Ich wollte ohnehin 
bald zu Ihnen hinausfahren. Vielen Dank, dass Sie mich 
benachrichtigt haben.« 

Der Arzt schien erleichtert. »Tun Sie das. Ich würde es 
auch für das Beste halten, wenn Sie möglichst rasch nach 
ihm sehen würden. Wahrscheinlich können Sie nicht mit 
ihm sprechen, aber Ihr Herr Vater wird sich gewiss freuen.« 

»Aber er ist doch gar nicht bei Bewusstsein?« 
»Nein.« 
»Meinen Sie, er hat Schmerzen?« 
»Im Augenblick vermutlich nicht. Er hat Glück im 

Unglück, er schläft einfach tief und fest.« 
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»Haben Sie vielen Dank«, sagte Tengo. 
»Herr Kawana«, sagte der Arzt. »Ihr Vater war – wie soll 

ich sagen – immer ein sehr pflegeleichter Patient. Ein 
Mensch, der niemandem zur Last fällt.« 

»So war er schon immer«, sagte Tengo, bedankte sich 
noch einmal und legte auf. 

Tengo machte sich einen Kaffee und setzte sich Fukaeri 
gegenüber an den Tisch, um ihn zu trinken. 

»Sie fahren morgen weg«, fragte sie. 
Tengo nickte. »Morgen früh muss ich noch mal in den 

Zug steigen und in die Stadt der Katzen fahren.« 
»Die Stadt der Katzen«, sagte Fukaeri tonlos. 
»Du wartest hier«, fragte Tengo. Seit Fukaeri bei ihm 

wohnte, hatte er es sich angewöhnt, hin und wieder wie sie 
ohne Fragezeichen zu sprechen. 

»Ich warte hier.« 
»Ich fahre allein in die Stadt der Katzen.« Tengo nahm 

einen Schluck Kaffee. Erst dann fiel ihm ein, dass er Fukaeri 
nichts angeboten hatte. »Möchtest du etwas trinken«, 
fragte er. 

»Wenn Sie Weißwein haben.« 
Tengo öffnete den Kühlschrank und entdeckte eine 

Flasche Chardonnay, die er vor einiger Zeit im 
Sonderangebot gekauft hatte. Auf dem Etikett war ein 
Wildschwein abgebildet. Er entkorkte die Flasche, schenkte 
ein und stellte Fukaeri das Glas hin. Nach einigem Zögern 
goss er sich selbst ein Glas ein. Er hatte tatsächlich mehr 
Lust auf Wein als auf Kaffee. Der Wein war etwas zu kalt 
und zu süß, aber der Alkohol half ihm, sich zu entspannen. 

»Sie fahren morgen in diese Stadt«, wiederholte Fukaeri. 
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»Mit einem frühen Zug«, sagte Tengo. 
Während er seinen Wein trank, musste er daran denken, 

dass er im Körper dieses schönen jungen Mädchens 
ejakuliert hatte. Auf einmal erschien ihm die vergangene 
Nacht wie etwas, das sich in ferner Vergangenheit 
zugetragen hatte. Fast wie ein historisches Ereignis. Doch 
die sinnliche Empfindung war noch sehr lebendig in ihm. 

»Es ist ein zweiter Mond hinzugekommen«, eröffnete 
Tengo ihr, während er sein Glas langsam in der Hand 
drehte. »Als ich eben zum Himmel sah, waren es auf einmal 
zwei Monde. Ein großer gelber und ein kleiner grüner. 
Vielleicht ist das schon länger so, und ich habe es bloß 
nicht gemerkt.« 

Fukaeri äußerte sich nicht zu dieser Eröffnung. Sie schien 
nicht erstaunt zu sein. Sie verzog keine Miene, zuckte nicht 
einmal mit den Schultern. Offenbar war die Vermehrung 
des Mondes keine besondere Neuigkeit für sie. 

»Ich brauche es dir nicht zu sagen, aber das ist wie in Die 
Puppe aus Luft, oder? Darin hat die Welt doch auch zwei 
Monde.« 

Fukaeri schwieg. Sie antwortete nicht auf überflüssige 
Fragen. 

»Was ist der Grund dafür? Wie kann so etwas sein?« 
Natürlich keine Antwort. 
Tengo formulierte seine Frage so direkt, wie er konnte. 

»Heißt das, dass wir in die Welt geraten sind, die in Die 
Puppe aus Luft beschrieben wird?« 

Fukaeri inspizierte aufmerksam die Form ihrer zehn 
Fingernägel. »Das kommt, weil wir beide das Buch 
geschrieben haben«, sagte sie nach einer Weile. 



 990 

Tengo stellte sein Glas auf den Tisch. »Du und ich«, sagte 
er, »haben zusammen Die Puppe aus Luft geschrieben und 
veröffentlicht. Das Buch ist ein Bestseller geworden, und 
die Informationen über die Little People und diese Mother-
und-Daughter-Geschichte sind an die Öffentlichkeit 
gedrungen. Deshalb sind wir beide zusammen in diese neue 
andere Welt gekommen. Stimmt das?« 

»Sie sind der Risiewa.« 
»Receiver«, wiederholte Tengo. »Ich habe in Die Puppe 

aus Luft ja wirklich etwas über den Receiver geschrieben. 
Aber was das ist, habe ich nicht richtig verstanden. Welche 
Rolle erfüllt dieser Receiver eigentlich konkret?« 

Fukaeri schüttelte leicht den Kopf. Das konnte sie nicht 
erklären. 

Was einer ohne Erklärung nicht versteht, versteht er auch 
nicht, wenn man es ihm erklärt, hatte sein Vater gesagt. 

»Wir bleiben besser zusammen«, sagte Fukaeri. »Bis Sie 
sie finden.« 

Tengo sah Fukaeri eine Weile schweigend ins Gesicht und 
versuchte darin zu lesen. Aber es war wie üblich völlig 
ausdruckslos. Spontan wandte er den Kopf ab und schaute 
aus dem Fenster. Aber die Monde waren nicht zu sehen. 
Nur Strommasten und hässliche Elektroleitungen. 

»Braucht man besondere Eigenschaften, um die Rolle des 
Receivers zu übernehmen?«, fragte Tengo. 

Fukaeri bewegte das Kinn ein wenig zur Seite. Das hieß 
Ja. 

»Aber Die Puppe aus Luft ist doch ursprünglich deine 
Geschichte. Du hast sie geschaffen. Sie stammt von dir. Von 
null an. Ich hatte nur zufällig den Auftrag, sie formal zu 
überarbeiten. Ich bin nicht mehr als ein einfacher 
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Techniker.« 
»Weil wir beide das Buch geschrieben haben«, 

wiederholte Fukaeri. 
Unwillkürlich presste Tengo die Fingerkuppen an seine 

Schläfen. »Heißt das, dass ich damals, ohne es zu wissen, 
die Rolle des Receivers übernommen habe?« 

»Schon davor«, sagte Fukaeri. »Ich bin die ›Persiewa‹ und 
Sie der ›Risiewa‹.« Sie deutete mit ihrem rechten 
Zeigefinger auf sich und dann auf Tengo. 

»›Perceiver‹ und ›Receiver‹«, berichtigte Tengo. »Du 
nimmst also etwas wahr, und ich nehme es auf. So ist es, 
oder?« 

Fukaeri nickte kurz. 
Tengo verzog ein wenig das Gesicht. »Das heißt also, du 

wusstest, dass ich ein Receiver bin beziehungsweise diese 
Eigenschaft besitze, und hast mich deshalb dein 
Manuskript überarbeiten lassen. Du hast die Dinge, die du 
wahrgenommen hast, durch mich in die Form eines Buches 
gebracht. War es so?« 

Fukaeri antwortete nicht. 
Tengos Züge glätteten sich. »Ich kann den konkreten 

Zeitpunkt nicht bestimmen«, sagte er mit einem Blick in 
Fukaeris Augen, »aber irgendwann früher oder später muss 
ich die Welt mit den beiden Monden betreten haben. Weil 
ich mir aber nachts nie den Himmel ansehe, ist mir 
entgangen, dass da noch ein Mond ist. Stimmt’s?« 

Fukaeri schwieg weiter. Lautlos wie feiner Staub schwebte 
ihr Schweigen im Raum. Wie Flügelstaub, den ein 
Mottenschwarm aus einer besonderen Sphäre gerade 
verstreut hatte. Eine Weile betrachtete Tengo die Formen, 
die dieser Staub in der Luft beschrieb. Er fühlte sich wie die 
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Abendzeitung von gestern. Seine Informationen waren 
überholt. Täglich kamen neue hinzu, nur ihm hatte man 
nichts davon mitgeteilt. 

»Als wären Ursache und Wirkung 
durcheinandergeraten«, sagte Tengo. Er riss sich 
zusammen. »Ich weiß nicht mehr, was vorher und was 
nachher war. Nur dass wir in dieser neuen Welt sind.« 

Fukaeri hob das Gesicht und sah ihm in die Augen. 
Vielleicht bildete er es sich ein, aber in ihre Augen schien 
ein warmes Leuchten eingekehrt zu sein. 

»Auf alle Fälle sind wir nicht mehr in unserer 
ursprünglichen Welt«, sagte Tengo. 

Fukaeri zuckte leicht mit den Schultern. »Wir leben jetzt 
hier.« 

»In der Welt mit den beiden Monden?« 
Fukaeri antwortete nicht. Stattdessen presste das schöne 

siebzehnjährige Mädchen die Lippen fest aufeinander und 
schaute ihm direkt in die Augen. Genauso wie ihm, als er 
zehn Jahre alt gewesen war, Aomame in dem 
Klassenzimmer in die Augen geschaut hatte. In ihrem Blick 
lag eine so tiefe und kraftvolle geistige Erkenntnis, dass 
Tengo das Gefühl bekam, zu Stein zu erstarren. Zu Fels zu 
werden und sich in einen neuen Mond zu verwandeln. In 
einen kleinen, unregelmäßig geformten Mond. Endlich 
wandte Fukaeri ihren Blick ab. Sie hob die rechte Hand und 
legte sie sich an die Schläfe. Als würde sie versuchen, ihre 
eigenen geheimen Gedanken zu lesen. 

»Sie haben sie gesucht«, fragte sie. 
»Ja.« 
»Aber nicht gefunden.« 
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»Nein«, antwortete Tengo. 
Er hatte Aomame nicht gefunden, stattdessen aber 

entdeckt, dass es zwei Monde gab. Weil er auf Fukaeris Rat 
sein Gedächtnis durchforstet und deshalb Ausschau nach 
dem Mond gehalten hatte. 

Das Mädchen griff nach ihrem Weinglas. Sie behielt den 
Wein einen Moment im Mund und schluckte ihn dann 
vorsichtig hinunter, wie ein Insekt, das Tau trinkt. 

»Du hast gesagt, sie hält sich irgendwo versteckt. Wie soll 
ich sie denn dann finden?« 

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagte 
Fukaeri. 

»Keine Sorgen«, wiederholte er. 
Fukaeri nickte nachdrücklich. 
»Heißt das, dass ich sie finden werde?« 
»Sie wird Sie finden«, sagte Fukaeri ruhig. Ihre Stimme 

war wie eine Brise, die über weiche Wiesen streicht. 
»Hier in Koenji.« 
Fukaeri legte den Kopf schräg. Das hieß, sie wusste es 

nicht. »Irgendwo«, sagte sie. 
»Aus irgendeinem Grund glaube ich dir«, sagte Tengo 

ergeben, nachdem er eine Weile überlegt hatte. 
»Ich bin die, die wahrnimmt, und Sie sind der, der 

empfängt«, sagte Fukaeri weise. 
»Du bist die, die wahrnimmt, ich bin der, der empfängt«, 

sagte Tengo, indem er die Personalpronomen wechselte. 
Fukaeri nickte. 
Deshalb haben wir uns auch vereinigt. Gestern Nacht bei 

dem Unwetter. Tengo hätte sie gern gefragt, was das alles 
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zu bedeuten hatte. Aber er tat es nicht. Es wäre vielleicht 
unpassend gewesen. Außerdem hätte sie sowieso nicht 
geantwortet. Das wusste er. 

Was einer ohne Erklärung nicht versteht, versteht er auch 
nicht, wenn man es ihm erklärt, hatte sein Vater gesagt. 

»Du bist die, die wahrnimmt, ich bin der, der empfängt«, 
sagte Tengo noch einmal. »Die gleiche Situation wie in Die 
Puppe aus Luft.« 

Fukaeri schüttelte den Kopf, strich sich das Haar zurück 
und legte eines ihrer hübschen kleinen Ohren frei. Als 
würde sie die Antenne eines Funkgeräts ausfahren. 

»Nein, nicht die gleiche«, sagte Fukaeri. »Sie haben etwas 
verändert.« 

»Ich habe etwas verändert«, wiederholte er. 
Fukaeri nickte. 
»Inwiefern?« 
Fukaeri schaute lange in das Weinglas in ihrer Hand. Als 

sei etwas Bedeutsames darin zu sehen. 
»Sie werden es erfahren, wenn Sie in die Stadt der Katzen 

kommen«, sagte das schöne Mädchen mit dem entblößten 
Ohr und nahm einen Schluck Wein. 

  
  
KAPITEL 23 
Aomame 
Der Ritt auf dem Tiger  
Aomame wachte kurz nach sechs Uhr auf. Es war ein 

schöner, klarer Morgen. Sie schaltete die Kaffeemaschine 
ein und machte sich Toast und ein gekochtes Ei. Die 
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Nachrichten im Fernsehen erwähnten den Tod des Leaders 
noch immer nicht. Offenbar hatten die Vorreiter die Leiche 
wirklich heimlich beiseite geschafft, ohne die Polizei oder 
die Öffentlichkeit zu informieren. Es machte nicht viel aus. 
Er war tot, und wie man mit einem Toten umging, war 
keine bedeutsame Frage. Es änderte nichts daran, dass er 
tot war. 

Um acht nahm sie eine Dusche, kämmte sich vor dem 
Spiegel im Bad gründlich die Haare und trug etwas 
Lippenstift auf. Er war kaum sichtbar. Sie streifte die 
Nylonstrumpfhosen über und zog dann ihre weiße 
Baumwollbluse und ihr schickes Kostüm von Junko 
Shimada an, die beide im Schrank gehangen hatten. Sie 
drehte und wendete sich, während sie ihren gepolsterten 
Drahtbügel-BH zurechtrückte, und dachte zum 
zweiundsiebzigtausendsten Mal, wie gut es wäre, wenn sie 
einen etwas größeren Busen hätte. Na und, dann war es 
eben das zweiundsiebzigtausendste Mal. Zumindest 
solange ich noch am Leben bin, dachte Aomame, denke 
ich, was mir gefällt, und zwar, so oft ich es will. Ich lasse 
mir von keinem etwas sagen. Schließlich schlüpfte sie in 
ihre Charles-Jourdan-Stöckelschuhe. 

Aomame stellte sich vor den lebensgroßen Spiegel, der im 
Flur hing, und vergewisserte sich, dass es an ihrer 
Garderobe nichts auszusetzen gab. Sie zog eine Schulter 
leicht in die Höhe und fand, dass sie eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Faye Dunaway in dem Film Thomas Crown 
ist nicht zu fassen hatte, wo diese eine messerscharfe, 
kaltblütige Versicherungsdetektivin spielte, die coole, sexy 
Businesskostüme trug, in denen sie einfach klasse aussah. 
Natürlich hatte Aomame keine direkte Ähnlichkeit mit 
Faye Dunaway, aber sie hatte eine ähnliche Ausstrahlung. 
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Zumindest hatte sie etwas von ihr. Von der besonderen 
Ausstrahlung, die nur den erstklassigen Profi umgibt. 
Außerdem befand sich in ihrer Umhängetasche eine echte 
Pistole aus hartem kaltem Stahl. 

Sie setzte ihre kleine Ray-Ban-Sonnenbrille auf und 
verließ die Wohnung. Noch einmal ging sie auf den kleinen 
Spielplatz gegenüber ihrem Apartment, blieb an der 
Rutschbahn stehen, auf der Tengo gesessen hatte, und ließ 
die Szene vom Abend Revue passieren. Vor kaum zwölf 
Stunden war Tengo wirklich hier gewesen – nur durch eine 
Straße von ihr getrennt. Hatte ganz still dort gesessen und 
lange zu den Monden hinaufgeschaut. Zu den beiden 
Monden, die auch Aomame sah. 

Es erschien Aomame wie ein Wunder, dass sie Tengo 
zufällig begegnet war, ja wie eine Art Offenbarung. 
Irgendetwas hatte Tengo in ihre Nähe gebracht. Und dieses 
Ereignis schien eine starke Veränderung in ihrer 
Konstitution bewirkt zu haben. Seit sie am Morgen erwacht 
war, hatte Aomame unablässig ein Knirschen im ganzen 
Körper gespürt. Er ist wie aus dem Nichts aufgetaucht und 
wieder verschwunden, dachte sie, ohne dass ich mit ihm 
sprechen oder ihn berühren konnte. Doch in dieser kurzen 
Zeit hat er mich seelisch und körperlich aufgerührt. Wie 
man mit einem Löffel eine Tasse Kakao umrührt. Bis in 
meine inneren Organe und meine Gebärmutter. 

Aomame hielt sich etwa fünf Minuten an der Rutschbahn 
auf, legte eine Hand auf die Stufen und klopfte, das Gesicht 
leicht verzogen, mit dem schmalen Absatz eines Schuhs auf 
den Boden. Genussvoll ließ sie ihren aufgewühlten Zustand 
auf sich wirken. Dann verließ sie entschlossen den Park 
und winkte sich an der Hauptstraße ein Taxi heran. 

»Zuerst bitte nach Yoga, dann bis zur Ausfahrt Ikejiri an 
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der Stadtautobahn 3 auf dieser Seite«, wies Aomame den 
Fahrer an. 

Natürlich verstand er sie nicht sofort. 
»Und was ist Ihr endgültiges Ziel, meine Dame?«, fragte 

er in gleichgültig gemächlichem Ton. 
»Die Ausfahrt Ikejiri. Vorläufig.« 
»Es wäre viel näher, wenn wir von hier aus direkt nach 

Ikejiri fahren. Wenn ich zuerst nach Yoga fahre, mache ich 
einen großen Umweg, und vormittags um diese Zeit ist die 
3 stadteinwärts so total verstopft, dass man kaum vom 
Fleck kommt. Heute am Mittwoch ist das nicht anders als 
sonst.« 

»Das ist egal. Ob Donnerstag, Freitag oder Tennos 
Geburtstag ist, interessiert mich nicht. Fahren Sie bitte von 
Yoga auf die Stadtautobahn. Die Zeit spielt keine Rolle.« 

Der Fahrer war Anfang dreißig. Er hatte ein schmales, 
längliches Gesicht. Er erinnerte an ein wachsames Reh. Sein 
Kinn war so ausgeprägt wie das einer der Steinfiguren auf 
der Osterinsel. Er musterte Aomame durch den 
Rückspiegel. Offenbar versuchte er einzuschätzen, ob sein 
Fahrgast nicht ganz richtig im Kopf war oder ein normaler 
Mensch, der mit schwierigen Umständen zu kämpfen hatte. 
Aber so etwas ist nicht leicht zu erkennen. Insbesondere 
über einen kleinen Spiegel. 

Aomame nahm ihr Portemonnaie aus der Umhängetasche 
und hielt dem Fahrer einen Zehntausend-Yen-Schein unter 
die Nase, der aussah wie frisch gedruckt. 

»Ich will weder Wechselgeld noch eine Quittung«, sagte 
Aomame kurz angebunden. »Also sparen Sie sich Ihre 
Kommentare und machen Sie einfach, was ich Ihnen sage. 
Zuerst nach Yoga und von dort auf die Stadtautobahn bis 
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Ikejiri. Zehntausend sollten reichen, auch wenn wir in 
einen Stau kommen.« 

»Natürlich reicht das«, sagte der Fahrer, aber sein Ton 
war noch immer skeptisch. »Haben Sie etwas Bestimmtes 
auf der Stadtautobahn zu erledigen?« 

Aomame schwenkte den Zehntausend-Yen-Schein hin 
und her wie ein Fähnchen. »Wenn Sie jetzt nicht fahren, 
steige ich aus und nehme ein anderes Taxi. Also 
entscheiden Sie sich, und zwar schnell.« 

Der Taxifahrer schaute etwa zehn Sekunden mit 
zusammengezogenen Brauen auf den Schein. Dann nahm 
er ihn Aomame entschlossen aus der Hand. Nachdem er 
ihn gegen das Licht gehalten und sich vergewissert hatte, 
dass er echt war, steckte er ihn in seine Dienstbörse. 

»Einverstanden. Fahren wir. Stadtautobahn 3. Aber der 
Verkehr dort ist wirklich fürchterlich. Und zwischen Yoga 
und Ikejiri gibt es keine Ausfahrt. Auch keine öffentliche 
Toilette. Falls Sie also noch mal zur Toilette gehen 
möchten, sollten Sie das jetzt tun.« 

»Kein Problem, fahren Sie jetzt endlich.« 
Sie verließen das Wohnviertel, fuhren auf die Ringstraße 

8 und dann durch verstopfte Straßen in Richtung Yoga. Der 
Fahrer hörte die ganze Zeit einen Nachrichtensender. 
Aomame überließ sich ihren Gedanken. Als sie an die 
Auffahrt zur Stadtautobahn kamen, drehte der Fahrer die 
Lautstärke herunter. 

»Entschuldigen Sie die Frage, vielleicht bin ich zu 
neugierig, aber haben Sie beruflich hier zu tun?«, fragte er. 

»Ich bin Versicherungsdetektivin«, sagte Aomame ohne 
Zögern. 

»Versicherungsdetektivin!«, wiederholte der Fahrer, als 
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würde er eine Speise kosten, die er noch nie zuvor gegessen 
hatte. 

»Ich untersuche einen Fall von Versicherungsbetrug«, 
sagte Aomame. 

»Oh«, sagte er beeindruckt. »Und dieser Fall hat etwas 
mit der Stadtautobahn 3 zu tun?« 

»So ist es.« 
»Das ist ja wie in diesem Film.« 
»In welchem Film?« 
»Ach, so ein ganz alter mit Steve McQueen. Ich habe 

vergessen, wie er heißt.« 
»Thomas Crown ist nicht zu fassen«, sagte Aomame. 
»Ja, ja, genau der. Faye Dunaway spielt darin eine 

Versicherungsdetektivin, Expertin für Diebstahl. Und Steve 
McQueen ist ein Reicher, der sich mit Bankraub die Zeit 
vertreibt. Ein ziemlich guter Film. Ich habe ihn in meiner 
Oberschulzeit gesehen. Die Musik hat mir gefallen. 
Irgendwie lässig.« 

»Sie ist von Michel Legrand.« 
Der Fahrer summte leise die ersten vier Takte. Dann 

musterte er Aomames Gesicht noch einmal genau durch 
den Spiegel. 

»Also, ich finde, Sie haben sogar eine ähnliche 
Ausstrahlung wie Faye Dunaway in dem Film.« 

»Vielen Dank«, sagte Aomame. Sie musste sich direkt 
anstrengen, um ihr Lächeln zu verbergen. 

Auf der Nr. 3 stadteinwärts gab es, wie der Fahrer 
vorausgesagt hatte, einen handfesten Stau. Sie waren noch 
keine hundert Meter von der Auffahrt entfernt, als der 
Verkehr schon stockte. Was dort herrschte, war geradezu 
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der Inbegriff eines Staus. Und damit genau das, was 
Aomame wollte. Sie trug die gleiche Garderobe, war auf der 
gleichen Straße und steckte an der gleichen Stelle im Stau. 
Schade, dass im Radio nicht die Sinfonietta von Janáček lief 
und die Stereoanlage einem Vergleich mit der in dem 
Toyota Crown Royal Saloon nicht standhalten konnte. Aber 
das wäre wohl zu viel verlangt gewesen. 

Zwischen Lastwagen eingekeilt, kroch das Taxi vorwärts. 
Sie standen ewig an einer Stelle, bis es endlich wieder ein 
Stückchen vorwärts ging. Der jugendliche Fahrer eines 
Kühllasters auf der Spur neben ihnen las die ganze Zeit 
inbrünstig in einem Mangaheft. Ein Ehepaar mittleren 
Alters in einem cremefarbenen Toyota Corona Mark II 
starrte mürrisch nach vorn, und keiner von beiden machte 
den Mund auf. Wahrscheinlich hatten sie sich nichts zu 
sagen. Oder ihr Schweigen war das Resultat von etwas, das 
sie gesagt hatten. Tief in die Rückbank des Taxis gelehnt, 
hing Aomame ihren Gedanken nach. Der Fahrer hörte 
Radio. 

Irgendwann zeigte ein Schild nach Komazawa, und sie 
krochen weiter im Schneckentempo auf Sangenjaya zu. Ab 
und zu schaute Aomame auf und betrachtete die Szenerie 
vor dem Fenster. Dieses Viertel sehe ich nun auch zum 
letzten Mal, dachte sie. Ich werde weit fort gehen. Aber 
selbst dieser Gedanke weckte keine besondere Zuneigung 
für Tokio in ihr. Sämtliche Häuser an der Autobahn waren 
hässlich, schmutzig verfärbt von den Abgasen der Autos, 
und überall schrien einem grelle Reklametafeln entgegen. 
Ein deprimierender Anblick. Wieso schufen die Menschen 
sich solche bedrückenden Orte? Das hieß ja nicht, dass die 
Welt bis in den letzten Winkel schön sein sollte. Aber 
wieso musste etwas derart hässlich sein? 
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Endlich kam die bewusste Stelle in Sicht. Die Stelle, an 
der Aomame das Taxi verlassen hatte, nachdem der 
geheimnisvolle Taxifahrer sie auf die Nottreppe dort 
hingewiesen hatte. Vor ihnen stand die riesige Reklametafel 
von Esso mit dem freundlichen Tiger, der den Schlauch in 
der Pfote hielt. Die gleiche Tafel wie damals. 

Der Tiger im Tank. 
Aomame bekam plötzlich Durst. Sie hustete kurz und 

kramte eine Dose Hustenbonbons mit Zitronengeschmack 
aus ihrer Umhängetasche. Sie steckte sich eins in den 
Mund und packte die Dose wieder in die Tasche. Als 
Nächstes umklammerte sie den Griff der Heckler & Koch. 
Versicherte sich ihrer Härte und ihres Gewichts. Ja, so ist es 
gut, dachte sie. Der Wagen kam ein Stück vorwärts. 

»Wechseln Sie auf die linke Spur«, befahl Aomame dem 
Fahrer. 

»Aber fließt der Verkehr nicht besser auf der rechten?«, 
wandte dieser vorsichtig ein. 

Aomame ignorierte den Einwand. »Fahren Sie auf die 
linke.« 

Er streckte die Hand aus dem Fenster, gab dem Kühllaster 
hinter ihnen ein Zeichen und fädelte sich, nachdem er sich 
vergewissert hatte, dass der andere es gesehen hatte, in die 
linke Spur ein. Nach fünfzig Metern kamen sie wieder zum 
Stillstand. 

»Öffnen Sie die Tür, ich steige hier aus.« 
»Was?«, sagte der Fahrer völlig überrumpelt. »Hier?« 
»Ja, hier. Ich habe hier etwas zu erledigen.« 
»Aber wir sind mitten auf der Autobahn. Das ist 

gefährlich. Hier kann man nicht aussteigen.« 
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»Kein Problem, gleich da vorn ist eine Treppe für 
Notfälle.« 

»Was für eine Treppe?« Der Fahrer schüttelte den Kopf. 
»Davon weiß ich nichts. Aber wenn rauskommt, dass ich 
Fahrgäste mitten auf der Autobahn aussteigen lasse, kriege 
ich Riesenärger mit meinem Chef. Und mit der für die 
Autobahn zuständigen Behörde. Bitte ersparen Sie mir 
das.« 

»Ich muss hier aussteigen. Die Umstände machen es 
unumgänglich.« Aomame nahm noch einen Zehntausend-
Yen-Schein aus ihrem Portemonnaie, glättete ihn und 
streckte ihn dem Fahrer entgegen. »Hier, als Entschädigung 
für Ihre Unannehmlichkeiten. Also halten Sie jetzt den 
Mund und lassen Sie mich hier raus. Bitte.« 

Der Fahrer nahm den Zehntausend-Yen-Schein nicht an. 
Ergeben betätigte er die Automatik und öffnete die linke 
hintere Tür. 

»Ich will Ihr Geld nicht. Was Sie mir vorhin gegeben 
haben, genügt vollauf. Aber bitte passen Sie wirklich auf 
sich auf. Es gibt hier keinen Seitenstreifen, und zu Fuß 
unterwegs zu sein ist auch im Stau gefährlich.« 

»Danke«, sagte Aomame. Nachdem sie ausgestiegen war, 
klopfte sie auf der Beifahrerseite ans Fenster und bedeutete 
ihm, die Scheibe herunterzulassen. Sie beugte sich in den 
Wagen und drückte dem Fahrer den Zehntausend-Yen-
Schein in die Hand. 

»Bitte nehmen Sie ihn an, und denken Sie sich nichts 
dabei. Ich habe zu viel Geld.« 

Der Fahrer blickte zwischen dem Schein und Aomames 
Gesicht hin und her. 

»Sollten Sie wegen mir Probleme mit der Polizei oder 
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Ihrer Firma bekommen, sagen Sie, ich hätte Sie mit einer 
Pistole bedroht, und Sie hätten nichts tun können.« 

Der Fahrer schien nicht richtig zu begreifen, wovon sie 
sprach. Zu viel Geld? Pistole? Dennoch nahm er die 
zehntausend Yen. Wahrscheinlich fürchtete er, etwas 
Unvorhersehbares zu provozieren, falls er sich weigerte. 

Wie beim letzten Mal ging Aomame zwischen der 
Leitplanke und den Autos auf der linken Spur in Richtung 
Shibuya. Die Entfernung betrug nur etwa fünfzig Meter. 
Die Leute in den Wagen beobachteten sie mit ungläubigen 
Blicken. Doch Aomame schritt, ohne sie zu beachten, auf 
langen Beinen und mit geradem Rücken wie ein 
Mannequin auf einem Pariser Laufsteg an ihnen vorbei. Ihr 
Haar wehte in dem Luftzug, den die großen Wagen 
erzeugten, die mit hoher Geschwindigkeit auf der freien 
Gegenfahrbahn vorbeirauschten. Die Esso-Tafel wurde 
größer, und bald war Aomame an dem ihr bekannten 
Pannenstreifen angelangt. 

Die Szenerie hatte sich nicht verändert. Da war das 
Eisengitter und daneben die gelbe Box mit dem 
Notruftelefon. 

Hier hat für mich das Jahr 1Q84 begonnen, dachte 
Aomame. 

Seit ich die Treppe auf die Nationalstraße 246 
hinuntergestiegen bin, hat sich meine Welt verändert. Also 
werde ich sie jetzt noch einmal hinuntersteigen. Damals 
hatte der April gerade begonnen. Ich trug meinen 
beigefarbenen Mantel. Jetzt haben wir Anfang September, 
und es ist zu warm dafür. Aber abgesehen von dem Mantel 
habe ich genau die gleichen Sachen an wie damals. Als ich 
in dem Hotel in Shibuya diesen Idioten von der 
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Ölgesellschaft aus dem Weg geräumt habe. Das Kostüm 
von Junko Shimada und die Charles-Jourdan-Schuhe. Die 
weiße Bluse, eine Strumpfhose und den weißen 
Drahtbügel-BH. Ich habe meinen Rock hochgeschoben, bin 
über das Gitter geklettert und dann die Treppe 
hinuntergegangen. 

Jetzt versuche ich das Gleiche noch einmal. Eigentlich aus 
reiner Neugier. Ich will nur wissen, was passiert, wenn ich 
am gleichen Ort in den gleichen Klamotten das Gleiche tue 
wie damals. Nicht, dass ich auf Rettung hoffe. Ich fürchte 
mich nicht vor dem Tod. Wenn die Zeit gekommen ist, 
werde ich nicht zögern. Ich werde mit einem Lächeln auf 
den Lippen sterben, dachte sie. Dennoch wollte Aomame 
nicht sterben, ohne etwas zu erfahren. Mehr als den 
Versuch, hinter den Ablauf der Dinge zu kommen, konnte 
sie nicht machen. Wenn er fehlschlug, konnte sie aufgeben. 
Aber sie würde bis zum Schluss, bis zuallerletzt, ihr 
Möglichstes tun, so wie es ihrer ganzen Art zu leben 
entsprach. 

Aomame beugte sich über das Gitter und suchte den 
Notabstieg. Aber da war keine Treppe. Sie schaute und 
schaute, aber das Ergebnis blieb das gleiche. Die Treppe 
war verschwunden. 

Aomame biss sich auf die Lippe und verzog das Gesicht. 
Es war ausgeschlossen, dass sie sich in der Stelle geirrt 

hatte. Da war der Pannenstreifen, und die Esso-Tafel war 
auch direkt vor ihr. Alles sah genauso aus wie vor ein paar 
Monaten. In der Welt des Jahres 1984 war hier eine Treppe 
gewesen, die sie nach der Beschreibung des sonderbaren 
Taxifahrers ganz leicht hatte finden können. Sie war über 
das Gitter geklettert und hinuntergestiegen. Aber hier im 
Jahr 1Q84 existierte dieser Notabstieg nicht mehr. 
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DER AUSGANG WAR VERSPERRT. 
Nachdem Aomame ihr verzerrtes Gesicht wieder 

entspannt hatte, schaute sie sich aufmerksam um und sah 
noch einmal zu der Reklametafel von Esso hinauf. Der 
Tiger lächelte vergnügt und warf ihr, den Tankschlauch in 
der Pfote, den Schwanz schwungvoll nach oben geringelt, 
einen neckischen Seitenblick zu. Als ob es kein größeres 
Glück gäbe und er niemals zufriedener gewesen sei. 

Natürlich, dachte Aomame. 
Sie hatte es von Anfang an gewusst. Der Leader hatte es 

ihr ja deutlich genug gesagt, bevor er in der Suite des 
Hotels Okura von ihrer Hand gestorben war. Es gab keinen 
Weg, der aus dem Jahr 1Q84 in das Jahr 1984 zurückführte. 
Die Tür ging nur in eine Richtung auf. Genau wie er es 
gesagt hatte. 

Dennoch hatte sie sich mit eigenen Augen vergewissern 
müssen. Das lag in ihrer Natur. Jetzt hatte sie sich 
überzeugt. Ende. Der Beweis war erbracht. Quod erat 
demonstrandum. 

Gegen das Gitter gelehnt, blickte Aomame nach oben. Ein 
makellos schöner Tag. Am tiefblauen Himmel zogen ein 
paar zarte längliche Wolken dahin. Durch seine Weite 
wirkte er gar nicht wie ein Großstadthimmel. Von den 
Monden war jedoch nichts zu sehen. Wo waren sie? Egal, 
dachte sie. Monde sind Monde. Ich bin ich. Jeder von uns 
hat seine eigene Art zu leben, seine eigenen Absichten. 

Faye Dunaway würde jetzt wohl eine schlanke Zigarette 
hervorziehen und sie sich mit ihrem Feuerzeug anzünden. 
Und dabei cool und sexy die Augen zukneifen. Aber 
Aomame rauchte nicht, und auch ein Feuerzeug hatte sie 
nicht bei sich. Nur Hustenbonbons mit 
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Zitronengeschmack. Plus eine 9-mm-Automatik und den 
Eispick, den sie schon mehreren Männern in den Nacken 
gestoßen hatte. Beides tödlicher als Zigaretten. 

Sie betrachtete die Wagen, die in dem Stau standen. Die 
meisten Leute darin sahen neugierig zu ihr herüber. 
Natürlich. Dass eine gewöhnliche Passantin auf der 
Stadtautobahn spazieren ging, bekam man schließlich 
nicht jeden Tag zu sehen. Schon gar nicht eine junge Frau. 
Und auch noch im Minirock, in Stöckelschuhen, mit einer 
grünen Sonnenbrille und einem Lächeln auf den Lippen. 
Wer würde da nicht hingucken? 

Viele der stehenden Wagen waren große Transporter, die 
Güter aus allen Teilen des Landes nach Tokio beförderten. 
Einige waren vielleicht die ganze Nacht unterwegs gewesen 
und nun in den unvermeidlichen Vormittagsstau geraten. 
Die erschöpften Fahrer dösten gelangweilt vor sich hin. 
Ihre einzige Sehnsucht bestand darin, ein Bad zu nehmen, 
sich zu rasieren und auszustrecken und zu schlafen. Sie 
glotzten Aomame nur abwesend an, wie man ein Tier 
betrachtet, dessen Anblick einem nicht vertraut ist. Zu 
aktiver Anteilnahme waren sie viel zu müde. Zwischen den 
Lastern stand ein silberfarbenes Mercedes-Coupé. Es wirkte 
wie eine grazile Antilope, die versehentlich in eine Herde 
massiger Nashörner geraten ist. Offenbar war es ganz neu, 
und seine elegante Karosserie glitzerte nur so in der 
Morgensonne. Selbst die Radkappen waren auf die Farbe 
des Wagens abgestimmt. Die gutaussehende Dame 
mittleren Alters auf dem Fahrersitz hatte die Scheibe 
heruntergelassen und beobachtete Aomame durch ihre 
Givenchy-Sonnenbrille. An der Hand, die auf dem Lenkrad 
lag, funkelte ein Ring. 

Die Dame sah sympathisch aus. Sie schien besorgt um 
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Aomame. Was tat eine so attraktive junge Frau allein und 
zu Fuß auf der Stadtautobahn? Offenbar ahnte sie, dass da 
etwas nicht stimmte, und schien im Begriff, Aomame 
anzusprechen. Sie hätte sie sicher bereitwillig irgendwohin 
mitgenommen. 

Aomame nahm ihre Ray Ban ab und steckte sie in die 
Brusttasche ihrer Kostümjacke. Geblendet von der grellen 
Morgensonne, rieb sie sich die Nasenwurzel, wo die Brille 
einen Abdruck hinterlassen hatte. Sie fuhr sich mit der 
Zungenspitze über die trockenen Lippen. Sie schmeckten 
leicht nach Lippenstift. Aomame schaute in den klaren 
Himmel hinauf und dann zur Sicherheit noch einmal nach 
unten. 

Sie öffnete ihre Umhängetasche und nahm vorsichtig die 
Heckler & Koch heraus. Um beide Hände frei zu haben, ließ 
sie die Tasche zu Boden fallen. Sie entsicherte die Pistole 
mit der linken Hand, zog den Schlitten nach hinten und 
beförderte eine Patrone in die Kammer. Ihre Bewegungen 
waren rasch und präzise, und es entstand ein mehrmaliges 
scharfes Klacken dabei. Sie drehte die Waffe leicht und wog 
sie in der Hand. Ihr Eigengewicht betrug nur 480 Gramm, 
dazu kam das Gewicht von sieben Patronen. Alles klar, die 
Waffe war geladen. Sie spürte den Unterschied am 
Gewicht. 

Aomames gerader Mund lächelte noch immer. Die Leute 
beobachteten sie bei ihrem Tun. Niemand schien 
überrascht, als sie die Pistole aus ihrer Tasche nahm. 
Zumindest malte sich keinerlei Erstaunen auf die Gesichter 
der Zuschauer. Vielleicht glaubten sie, die Waffe sei nicht 
echt. Aber sie ist echt, dachte Aomame. 

Sie richtete den Lauf nach oben und schob sich die 
Mündung in den Mund, zielte geradewegs auf ihr Gehirn. 
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Auf die graue Masse, die ihr Bewusstsein beherbergte. 
Über ein Gebet musste sie nicht nachdenken, die Worte 

stellten sich automatisch ein. Den Pistolenlauf im Mund, 
sagte Aomame sie rasch auf. Niemand hörte, was sie sagte. 
Aber das war ihr egal. Solange Gott es hören konnte. Die 
kleine Aomame hatte den Inhalt der Worte, die sie sprach, 
auch nie richtig verstanden. Aber ihre gesamte Abfolge 
hatte sie bis in ihr Innerstes durchdrungen. In der Schule 
hatte sie immer vor dem Essen beten müssen. Allein, aber 
mit lauter Stimme. Ohne sich um die neugierigen Blicke 
und den Hohn der anderen zu kümmern. Das Wichtige ist, 
dass Gott dich sieht. Niemand kann seinen Augen 
entkommen. 

Der Große Bruder sieht dich. 
Unser Vater im Himmel, dein Name werde geheiligt. Dein 

Königreich komme. Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir 
unseren Schuldnern vergeben haben. Sei mit uns durch 
deinen Segen, sei um uns auf unseren Wegen. Amen. 

Die gutaussehende Dame starrte, die Hände um das 
Lenkrad ihres nagelneuen Mercedes gelegt, noch immer 
wie gebannt auf Aomame. Sie schien – wie auch die 
anderen Leute – die Bedeutung der Waffe in Aomames 
Hand nicht zu begreifen. Andernfalls würde sie sicher 
beiseite schauen, dachte Aomame. Wenn sich jemand vor 
meiner Nase das Hirn wegblasen würde, würde ich 
wahrscheinlich den ganzen Tag keinen Bissen mehr 
runterkriegen. Also, nichts für ungut, aber sehen Sie lieber 
weg, wandte sich Aomame stumm an die Dame. Es ist doch 
offensichtlich, dass ich mir nicht die Zähne putzen will. Ich 
stecke mir eine deutsche Automatikpistole, Typ Heckler & 
Koch, in den Mund und habe gerade mein letztes Gebet 
gesprochen. Was das bedeutet, können Sie sich ja wohl 
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denken. 
Das ist mein Rat. Es ist ein guter Rat. Schauen Sie weg, 

sehen Sie nichts, und fahren Sie mit Ihrem nagelneuen 
Mercedes-Coupé schnurstracks nach Hause, in Ihr 
hübsches Zuhause, wo Ihr lieber Mann und Ihre lieben 
Kinderchen warten, und machen Sie weiter mit Ihrem 
friedlichen Leben. Jemand wie Sie sollte so etwas nicht 
sehen. Das ist eine echte Pistole. Hässlich und brutal. 
Geladen mit sieben hässlichen Patronen. Wie Anton 
Tschechow schon sagte: Wenn in einer Geschichte ein 
Gewehr vorkommt, muss es auch irgendwann abgefeuert 
werden. Das ist der Sinn von Geschichten. 

Aber die Dame wollte den Blick partout nicht abwenden. 
Resigniert schüttelte Aomame ein wenig den Kopf. Tut mir 
leid, aber länger kann ich nicht warten. Time’s up. Die 
Vorstellung beginnt. 

Der Tiger im Tank. 
»Hoho«, rief der Zwischenrufer. 
»Hoho«, stimmten die übrigen sechs Little People ein. 
»Tengo«, sagte Aomame. Und spannte ihren Finger am 

Abzug. 
  
  
KAPITEL 24 
Tengo 
Solange es die Wärme noch gibt  
Am nächsten Vormittag nahm Tengo vom Bahnhof Tokio 

den Express nach Tateyama. Von dort fuhr er mit dem 
Bummelzug nach Chikura. Es war ein sonniger windstiller 
Morgen. Das Meer bewegte sich kaum. Der Sommer neigte 
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sich bereits dem Ende zu, und mit seiner leichten 
Baumwolljacke über dem kurzärmligen Hemd war Tengo 
genau richtig angezogen. Es überraschte ihn, wie ruhig es 
nun in der kleinen Stadt am Meer war, nachdem die 
Badegäste verschwunden waren. Man kommt sich ja 
wirklich fast vor wie in der Stadt der Katzen, dachte er. 

Er begnügte sich mit einer einfachen Mahlzeit am 
Bahnhof und nahm dann ein Taxi zum Sanatorium. Es war 
kurz nach eins, als er dort ankam. Am Empfang begrüßte 
ihn wieder die gleiche Krankenschwester. Sie war es auch 
gewesen, die ihn am Abend zuvor angerufen hatte. 
Schwester Tamura. Sie erinnerte sich an ihn und verhielt 
sich etwas liebenswürdiger als beim ersten Mal. Sie lächelte 
sogar ein bisschen. Vielleicht trug auch Tengos verbesserter 
Aufzug dazu bei. 

Zunächst führte sie ihn in die Cafeteria und brachte ihm 
einen Kaffee. »Bitte warten Sie einen Moment. Der Herr 
Doktor kommt gleich«, sagte sie. Nach etwa zehn Minuten 
erschien, sich mit einem Handtuch die Hände abtrocknend, 
der zuständige Arzt. Er musste um die fünfzig sein, denn 
sein starkes Haar war bereits von weißen Strähnen 
durchzogen. Offenbar hatte er etwas Anderweitiges zu 
erledigen gehabt, denn er trug keinen weißen Kittel. Mit 
seiner sportlichen Statur, in dem grauen Sweatshirt mit 
passender Hose und den abgetragenen Joggingschuhen 
wirkte er nicht so sehr wie ein Arzt an einem Sanatorium, 
sondern eher wie der Trainer einer Uni-Mannschaft, die es 
nie aus der zweiten Liga herausschaffte. 

Noch einmal erklärte er Tengo in etwa das Gleiche wie am 
Abend zuvor am Telefon. Leider habe er im Augenblick so 
gut wie keine medizinische Handhabe mehr. Aus seiner 
Miene und seiner Wortwahl zu schließen, empfand er 
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aufrichtiges Bedauern. 
»Das einzige Mittel, das uns noch bleibt, ist die direkte 

Ansprache. Durch Sie. Vielleicht können Sie als sein Sohn 
seinen Lebenswillen noch einmal wecken.« 

»Kann mein Vater es hören, wenn ich mit ihm spreche?«, 
fragte Tengo. 

Der Arzt machte ein skeptisches Gesicht und nahm einen 
Schluck von seinem lauwarmen grünen Tee. »Ehrlich 
gesagt, ich kann Ihnen das auch nicht sagen. Ihr Herr Vater 
liegt im Koma. Zumindest reagiert er nicht, wenn man ihn 
anspricht. Aber es gibt Fälle, in denen auch Patienten, die 
sich in einem tiefen Koma befinden, Stimmen 
wahrnehmen. Es soll sogar vorkommen, dass jemand in 
eingeschränktem Maß den Inhalt des Gesagten versteht.« 

»Aber direkt erkennen kann man das nicht, oder?« 
»Nein.« 
»Ich kann bis gegen halb sieben heute Abend bleiben«, 

sagte Tengo. »Diese Zeit werde ich bei meinem Vater 
verbringen und so viel wie möglich mit ihm sprechen.« 

»Sollte sich irgendeine Reaktion zeigen, lassen Sie mich 
bitte sofort rufen«, sagte der Arzt. »Ich bin immer irgendwo 
in der Nähe.« 

Eine junge Schwester – »Adachi« stand auf ihrem 
Namensschild – brachte Tengo in das Zimmer, in dem sein 
Vater jetzt lag. Man hatte ihn in ein Einzelzimmer in dem 
neuen Gebäude verlegt. Dem für die schwerkranken 
Patienten. Das Zahnrad war weitergerückt. Noch weiter 
vorrücken konnte es nicht. Das Bett füllte das einfache, 
längliche, schmale Zimmer fast zur Hälfte aus. Vor dem 
Fenster lag der kleine, zum Schutz gegen den Wind 
angepflanzte Kiefernwald. Die dichten Bäume schienen 
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eine langgestreckte Mauer zu bilden, die das Sanatorium 
von der Wirklichkeit der Lebenden trennte. Die 
Krankenschwester ging hinaus, und Tengo blieb allein mit 
seinem Vater, der, das Gesicht zur Decke gewandt, in 
tiefem Schlaf lag. Er setzte sich auf einen hölzernen 
Schemel, der neben dem Bett stand, und sah ihn an. 

Am Kopfende befand sich ein Infusionsständer. Aus 
einem Plastikbeutel träufelte durch einen Schlauch 
Flüssigkeit in eine Vene im Arm seines Vaters. Auch Harn 
und Exkremente wurden über Schläuche abgeführt. 
Allerdings war die sichtbare Menge der Ausscheidungen 
erstaunlich gering. Der Vater wirkte, seit Tengo ihn im 
letzten Monat gesehen hatte, wie um eine Kleidergröße 
geschrumpft. Auf seinen hohlen Wangen und dem 
eingefallenen Kinn sprossen etwa zwei Tage alte weiße 
Stoppeln. Seine Augen lagen viel tiefer in den Höhlen als 
zuvor. So viel tiefer, dass Tengo sich fragte, ob man sie 
nicht mit einem Spezialgerät hervorziehen müsse. Die 
Augenlider schlossen sich fest über den Höhlen wie 
heruntergelassene Rollläden. Der Mund war ein wenig 
geöffnet. Sein Vater atmete nicht hörbar, aber wenn Tengo 
sein Ohr ganz nahe an ihn heranbrachte, spürte er einen 
schwachen Luftzug. Seine bis auf ein Minimum 
herabgesetzten Körperfunktionen erhielten ihn noch 
gerade so am Leben. 

Tengo empfand die Bemerkung, die der Arzt am Telefon 
gemacht hatte, als schrecklich real: »Wie ein Zug, der seine 
Geschwindigkeit drosselt, wenn er auf einen Bahnhof 
zufährt.« Dieser Zug hier verlor zusehends an 
Geschwindigkeit, wartete, dass der Triebwagen sich 
erschöpfte, um ruhig mitten auf freiem Feld stehen bleiben 
zu können. Das einzig Gute war, dass sich keine Fahrgäste 
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mehr im Zug befanden. So konnte sich auch niemand 
beschweren, wenn er einfach so anhielt. 

Ich muss etwas zu ihm sagen, dachte Tengo. Aber er 
wusste nicht, was, wie und in welchem Ton. Es fiel ihm 
einfach nichts ein. 

»Vater«, flüsterte er versuchsweise. Mehr brachte er 
vorläufig nicht heraus. 

Er erhob sich von seinem Hocker, trat ans Fenster und 
schaute auf den gepflegten Rasen und den weiten Himmel 
über dem Kiefernwäldchen. Auf einem Antennenmast 
sonnte sich eine Krähe und ließ ihren Blick nachdenklich 
über die Landschaft schweifen. Am Kopfende des Bettes 
stand ein Transistorradio mit Wecker, obwohl sein Vater 
sicher keines von beiden mehr benötigte. 

»Ich bin’s. Tengo. Ich bin gerade aus Tokio gekommen. 
Kannst du mich hören?«, sagte er und sah, am Fenster 
stehend, zu seinem Vater hinunter. Keine Reaktion. 
Nachdem seine Stimme die Luft für einen Augenblick in 
Schwingungen versetzt hatte, wurden seine Worte restlos 
von der Leere geschluckt, die sich im Zimmer festgesetzt 
hatte. 

Dieser Mann will sterben, dachte Tengo. Man sah es an 
seinen eingesunkenen Augen. Er hatte beschlossen, sein 
Leben zu beenden. Hatte die Augen zugemacht und war in 
tiefen Schlaf gefallen. Alles Gutzureden würde nichts 
nutzen, es wäre unmöglich, ihn von seinem Entschluss 
abzubringen. Aus klinischer Sicht war er zwar noch am 
Leben, aber der Mann selbst hatte willentlich mit allem 
abgeschlossen. Für ihn gab es keinen Grund mehr, am 
Leben zu bleiben. Tengo konnte nicht mehr tun, als den 
Wunsch seines Vaters zu respektieren und ihn in Ruhe 
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sterben zu lassen. Sein Gesicht wirkte sehr friedlich. 
Zumindest schien er zurzeit keine Schmerzen zu 
empfinden. Das war das Gute, wie der Arzt am Telefon 
gesagt hatte. 

Dennoch musste Tengo mit seinem Vater reden. Zum 
einen hatte er es dem Arzt versprochen, der sich besonders 
fürsorglich um seinen Vater zu kümmern schien. Zum 
anderen war es auch – ihm fiel kein passenderer Ausdruck 
ein – eine Frage des Anstands. Tengo hatte schon sehr 
lange nicht richtig mit seinem Vater gesprochen. Nicht 
einmal eine alltägliche Unterhaltung hatte zwischen ihnen 
stattgefunden. Das letzte Mal länger miteinander 
gesprochen hatten sie wahrscheinlich, als Tengo noch in 
der Mittelstufe gewesen war. Danach war er kaum noch 
nach Hause gekommen, und wenn doch, hatte er es nach 
Möglichkeit vermieden, seinem Vater zu begegnen. 

Doch nun lag dieser Mann in einem tiefschlafähnlichen 
Zustand vor ihm und starb still und leise vor sich hin. Er 
hatte Tengo offenbart, dass er nicht sein richtiger Vater 
war, und damit endlich eine Last von sich geworfen. Es 
schien, als habe ihn dies irgendwie erleichtert. Er hatte sie 
beide von dieser Last befreit. Im letzten Moment. 

Auch wenn sie vielleicht nicht blutsverwandt waren, hatte 
dieser Mann Tengo als seinen Sohn in sein Familienregister 
eintragen lassen und sich, bis der Junge für sich selbst 
sorgen konnte, um ihn gekümmert. Dafür musste er ihm 
dankbar sein. Eigentlich war er verpflichtet, ihm Bericht 
darüber zu erstatten, wie er bis jetzt gelebt und empfunden 
hatte. Fand Tengo. Oder nein, eine Verpflichtung konnte 
man es nicht nennen. Eigentlich war es eher eine Frage des 
Anstands. Und hatte nichts damit zu tun, ob das, was er 
sagte, bei seinem Vater ankam oder ob es etwas nutzte. 
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Tengo setzte sich wieder auf den Hocker neben das Bett 
und begann in groben Zügen aus seinem Leben zu 
erzählen. Er setzte ein, als er in die Oberschule gekommen 
und in das Wohnheim für Judokas gezogen war. Von da an 
hatte es so gut wie keine Berührungspunkte mehr zwischen 
seinem Leben und dem seines Vaters gegeben. Keiner von 
beiden wusste genau, was der andere tat. Tengo hielt es für 
das Beste, zunächst diese große Lücke so weit wie möglich 
zu füllen. 

Allerdings gab es über seine Zeit an der Oberschule nichts 
Besonderes zu erzählen. Es war eine Privatschule in der 
Präfektur Chiba gewesen, die für ihre starke Judo-
Mannschaft bekannt war. Er hätte lieber eine 
anspruchsvollere Oberschule besucht, aber diese bot ihm 
die günstigsten Bedingungen. Er war vom Schulgeld befreit, 
durfte im Wohnheim wohnen und bekam drei Mahlzeiten 
am Tag. Mittelpunkt von Tengos Leben an dieser Schule 
war die Judo-Mannschaft. In den Trainingspausen lernte er 
(obwohl er seine erstklassigen Noten bequem und ohne 
besonderen Aufwand halten konnte), und in seiner Freizeit 
nahm er mit anderen Jungen aus seiner Mannschaft harte 
körperliche Arbeiten an, um sich etwas Geld zu verdienen. 
Er hatte so viele Verpflichtungen, dass er an manchen 
Tagen von morgens bis abends durch die Gegend hetzte. So 
gab es über seine Oberschulzeit eigentlich nichts zu 
erzählen, außer dass er unheimlich beschäftigt gewesen 
war. Es hatte sich nichts ungewöhnlich Erfreuliches 
zugetragen, und gute Freunde hatte er auch nicht 
gefunden. An der Schule gab es sehr viele Vorschriften, und 
so richtig warm konnte er damit nicht werden. Mit den 
anderen Mitgliedern seiner Judo-Mannschaft kam er 
einigermaßen gut zurecht, hatte aber im Grunde kaum 
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etwas mit ihnen zu reden. Wenn Tengo ehrlich war, musste 
er zugeben, dass er bei keinem einzigen Judo-Turnier 
richtig mit Leib und Seele dabei war. Doch um seinen 
Lebensunterhalt zu sichern, musste er mit guten 
Ergebnissen aufwarten. Also trainierte er gewissenhaft, um 
seine Umgebung nicht zu enttäuschen. Judo war weniger 
ein Sport für ihn als ein praktisches Mittel zum Überleben. 
Man hätte es fast einen Beruf nennen können. Seine drei 
letzten Schuljahre waren von dem Wunsch beherrscht, 
möglichst bald fertig zu sein, um ein authentischeres Leben 
führen zu können. 

Doch als er auf die Universität kam, lief sein Leben im 
Grunde genauso weiter. Denn wenn er weiter aktiv beim 
Judo blieb, konnte er in ein Wohnheim ziehen, das heißt, 
er brauchte sich um Kost und Logis (wenn auch auf 
niedrigem Niveau) nicht zu kümmern. Er bekam zwar ein 
Stipendium, von dem allein konnte er jedoch nicht leben. 
Also musste er Judoka bleiben. Natürlich studierte er 
Mathematik. Da er fleißig lernte, hatte er auch an der 
Universität gute Noten, und man empfahl ihm ein 
Doktorandenstudium. Aber in seinem dritten oder vierten 
Studienjahr ging Tengo plötzlich die Begeisterung für die 
Mathematik als Wissenschaft verloren. An sich machte 
Mathematik ihm noch immer Spaß, aber sich mit 
mathematischer Forschung zu beschäftigen befriedigte ihn 
nicht. Es war wie mit dem Judo. Er war gern Amateur, hatte 
aber weder Neigung noch Verlangen, sein ganzes Leben 
damit zu verbringen. Das war ihm selbst bewusst. 

Als sein Interesse an der Mathematik nachließ und sein 
Examen bevorstand und es damit auch keinen Grund mehr 
gab, sich weiter mit Judo zu beschäftigen, hatte Tengo 
nicht die geringste Ahnung, welchen Weg er nun 
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einschlagen sollte. Seinem Leben schien ein Mittelpunkt zu 
fehlen. Es hatte zwar ursprünglich auch keinen gehabt, 
aber bisher war immer etwas von ihm erwartet und 
verlangt worden. Dadurch war sein Leben ausgefüllt und 
geschäftig gewesen. Aber nachdem all diese Forderungen 
und Erwartungen plötzlich wegfielen, blieb nichts übrig, 
das der Rede wert gewesen wäre. Tengo hatte kein Ziel im 
Leben. Und keinen einzigen Freund. Er blieb in einer Art 
Flaute stecken und konnte sich auf nichts mehr richtig 
konzentrieren. 

Während des Studiums hatte er mehrere Freundinnen 
gehabt und auch sexuelle Erfahrungen gemacht. Tengo war 
nicht im landläufigen Sinne gutaussehend und weder 
besonders gesellig noch ein besonders begabter 
Unterhalter. Er war stets knapp bei Kasse, und seine 
Kleidung konnte man auch nicht gerade als den letzten 
Schrei bezeichnen. Aber wie der Duft gewisser Pflanzen 
Bienen anlockt, fühlte sich eine bestimmte Art von Frauen 
zu ihm hingezogen. Und das sogar ziemlich stark. 

Dies entdeckte er mit Anfang zwanzig (etwa um die 
gleiche Zeit, als er seine Begeisterung für die 
wissenschaftliche Mathematik verlor). Auch wenn er von 
sich aus nichts unternahm, suchten die Frauen, die dieses 
besondere Interesse an ihm hatten, seine Nähe. Sie sehnten 
sich danach, von seinen starken Armen umschlungen zu 
werden. Oder hatten zumindest nichts dagegen. Beim 
ersten Mal verstand er gar nicht, was vorging, und war 
ziemlich verwirrt. Aber bald hatte er sozusagen den Dreh 
raus und konnte seine Fähigkeiten nach Bedarf einsetzen. 
Seither hatte es Tengo nie an Frauenbekanntschaften 
gemangelt. Doch er verliebte sich nie von sich aus in eine 
der Frauen. Er pflegte Umgang mit ihnen und hatte 
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körperliche Beziehungen zu ihnen. Mehr war es nie. Sie 
füllten lediglich ihre gegenseitige Leere aus. Es war weiß 
Gott seltsam, aber es geschah nicht ein einziges Mal, dass 
er sein Herz an eine der Frauen verlor, die sich so sehr zu 
ihm hingezogen fühlten. 

All das erzählte Tengo seinem bewusstlosen Vater. 
Anfangs wählte er seine Worte zögernd und mit viel 
Bedacht, doch dann sprach er immer flüssiger und zum 
Schluss sogar mit einigem Eifer. Selbst sexuelle Dinge 
sprach er offen aus. Mittlerweile war es unangebracht, sich 
zu genieren, fand er. Sein Vater lag, noch immer in der 
gleichen Haltung, das Gesicht nach oben gewandt, in 
tiefem Schlaf. Auch seine Atmung hatte sich nicht 
verändert. 

Gegen drei Uhr erschien eine stämmige, etwa 
dreißigjährige Schwester, um den Infusionsbeutel zu 
wechseln, den Urinbehälter gegen einen neuen 
auszutauschen und seine Temperatur zu messen. Sie trug 
ihr Haar straff nach hinten gebunden, und ein 
Kugelschreiber steckte darin. »Omura« stand auf ihrem 
Namensschild. 

»Ist irgendetwas Ungewöhnliches passiert?«, fragte sie 
Tengo, während sie mit ihrem Kugelschreiber auf einem 
Klemmbrett die Werte notierte. 

»Nein. Er hat die ganze Zeit geschlafen«, sagte Tengo. 
»Wenn etwas ist, drücken Sie bitte den Knopf dort.« Die 

Schwester zeigte auf einen Schalter am Kopfende und 
steckte sich den Kugelschreiber wieder ins Haar. 

»Mache ich.« 
Kurz nachdem sie hinausgegangen war, klopfte es leise, 

und die bebrillte Schwester Tamura schob den Kopf ins 
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Zimmer. 
»Möchten Sie vielleicht etwas essen? In der Cafeteria 

bekommen Sie etwas.« 
»Vielen Dank, aber ich habe noch keinen Hunger«, sagte 

Tengo. 
»Wie geht es Ihrem Vater?« 
Tengo zuckte die Achseln. »Ich habe die ganze Zeit mit 

ihm gesprochen. Aber ich weiß nicht, ob er mich hören 
kann oder nicht.« 

»Ansprache ist eine gute Sache«, sagte sie und lächelte 
ermutigend. »Keine Sorge, Ihr Vater hört Sie bestimmt.« 

Sie schloss leise die Tür. Tengo und sein Vater waren 
wieder allein in dem kleinen Krankenzimmer. 

Tengo erzählte weiter. 
Er machte also das Examen und begann an einer Yobiko 

in der Stadt Mathematik zu unterrichten. Nun war er kein 
kleines hoffnungsvolles Mathematikgenie und kein 
vielversprechender Judo-Kämpfer mehr. Nur noch Lehrer 
und nicht einmal fest angestellt. Aber Tengo war glücklich. 
Endlich konnte er frei atmen. Zum ersten Mal in seinem 
Leben konnte er seinen Alltag gestalten, wie es ihm 
beliebte, ohne sich jemandem verpflichtet zu fühlen. 

Kurze Zeit später fing er an zu schreiben. Er verfasste 
mehrere Werke und reichte sie bei Verlagen ein, die 
Debütpreise ausgeschrieben hatten. Dabei hatte er den 
etwas eigenwilligen Redakteur Komatsu kennengelernt und 
kürzlich in dessen Auftrag Die Puppe aus Luft überarbeitet, 
einen Roman, den ein siebzehnjähriges Mädchens namens 
Fukaeri (Eriko Fukada) verfasst hatte. Fukaeri hatte sich die 
Geschichte ausgedacht, aber da sie nicht die Fähigkeit 
besaß, einen zusammenhängenden Text zu schreiben, hatte 
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Tengo dies für sie übernommen. Diese Aufgabe war ihm 
gut gelungen. Das Mädchen hatte den Preis für das beste 
Erstlingswerk einer Literaturzeitschrift bekommen, die 
Geschichte war als Buch erschienen und ein großer 
Bestseller geworden. Wegen ihrer allzu großen Popularität 
war Die Puppe aus Luft von der Jury für den Akutagawa-
Preis verworfen worden. Aber wie Komatsu, der nie ein 
Blatt vor den Mund nahm, sagte, verkaufte das Buch sich 
»auch ohne diesen Quatsch«. 

Tengo bezweifelte, dass sein Vater überhaupt hörte, was 
er ihm erzählte. Außerdem wusste er nicht, ob sein Vater 
solche Dinge inhaltlich verstehen konnte. Jedenfalls 
reagierte er nicht. Und selbst wenn er es verstand, hatte er 
vielleicht gar kein Interesse an so etwas. Vielleicht fühlte er 
sich nur belästigt. Das Leben von anderen ist mir schnurz, 
lass mich in Ruhe schlafen, dachte er womöglich. Dennoch 
erzählte Tengo einfach weiter, was ihm in den Kopf kam. 
Was hätte er auch sonst in dem kleinen Zimmer tun sollen? 

Sein Vater rührte sich die ganze Zeit über nicht. Seine tief 
eingesunkenen Augen blieben fest geschlossen. Es sah aus, 
als warteten die Höhlen darauf, dass Schnee fallen und sie 
mit seiner Weiße auffüllen würde. 

»Im Augenblick klappt das noch nicht, aber eines Tages 
möchte ich, wenn es geht, vom Schreiben leben. Nicht, 
indem ich die Werke von anderen bearbeite, sondern 
indem ich aufschreibe, was ich selbst zu sagen habe. Das 
Schreiben, insbesondere von Romanen, entspricht, glaube 
ich, meiner Persönlichkeit. Es ist gut, ein Ziel zu haben. 
Endlich hat sich so etwas bei mir entwickelt. Bisher ist noch 
nichts, was ich geschrieben habe, unter meinem Namen 
gedruckt worden, aber das wird sicher bald der Fall sein. 
Vielleicht klingt es ein wenig nach Eigenlob, aber ich finde, 
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meine Fähigkeiten als Schriftsteller sind nicht schlecht. 
Auch der Redakteur schätzt mich ein wenig. Aber darüber 
mache ich mir ohnehin keine großen Sorgen.« 

Eigentlich hätte er noch hinzufügen müssen, dass er 
offenbar eine Veranlagung zum Receiver besaß. Und daher 
praktisch in die fiktionale Welt, die er selbst beschrieben 
hatte, hineingezogen worden war. Aber es hätte nichts 
gebracht, jetzt mit dieser komplizierten Sache anzufangen. 
Das war wieder eine ganz andere Geschichte. Er beschloss, 
das Thema zu wechseln. 

»Mein größtes Problem ist, dass ich bisher nie jemanden 
ernsthaft lieben konnte. Seit ich denken kann, hat es 
keinen Menschen gegeben, den ich bedingungslos geliebt 
hätte. Ich hatte noch nie das Gefühl, mich jemandem 
öffnen zu können. Kein einziges Mal.« 

Tengo fragte sich, ob der arme alte Mann hier vor ihm in 
seinem ganzen Leben jemals einen Menschen von ganzem 
Herzen geliebt hatte. Vielleicht hatte er Tengos Mutter 
ernsthaft geliebt. Und deshalb den kleinen Tengo als sein 
eigenes Kind aufgezogen, obwohl er wusste, dass er nicht 
von ihm war. Wenn es so war, hatte er ein emotional 
ausgefüllteres Leben geführt als Tengo. 

»Nur ein Mädchen war so etwas wie eine Ausnahme. Wir 
sind vor etwa zwanzig Jahren in Shinagawa zusammen in 
die dritte und vierte Klasse gegangen. Ich fühlte mich sehr 
stark zu diesem Mädchen hingezogen. Ich habe eigentlich 
immer an sie gedacht und tue es auch jetzt noch oft. 
Obwohl ich kaum mit ihr gesprochen habe. Irgendwann 
hat sie die Schule gewechselt, und seitdem habe ich sie 
nicht mehr gesehen. Doch vor kurzem ist etwas Bestimmtes 
passiert, und ich habe versucht, sie zu finden. Mir ist 
endlich klar geworden, dass ich sie brauche. Ich habe ihr so 
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viel zu sagen. Doch ich kann einfach nicht herausfinden, 
wo sie ist. Ich hätte viel früher anfangen sollen, nach ihr zu 
suchen. Dann wäre wahrscheinlich alles leichter gewesen.« 

Hier schwieg Tengo einen Moment und wartete, dass das, 
was er ihm bis jetzt erzählt hatte, sich im Kopf seines 
Vaters setzte. Oder besser gesagt, sich in seinem eigenen 
Kopf setzte. Dann sprach er weiter. 

»Aber ich war einfach zu feige. Aus dem gleichen Grund 
habe ich auch nie in unserem Familienregister 
nachgeschaut. Wenn ich gewollt hätte, wäre es so ein 
Leichtes gewesen herauszufinden, ob meine Mutter 
wirklich gestorben ist. Ich hätte nur aufs Rathaus gehen 
und einen Blick in die Akten werfen müssen, dann hätte ich 
sofort Bescheid gewusst. Tatsächlich hatte ich es auch 
immer wieder vor. Ein paar Mal ging ich sogar bis zum 
Rathaus. Aber ich schaffte es einfach nicht, die Dokumente 
einzusehen. Ich hatte Angst vor den Fakten, die sich mir 
präsentieren würden. Angst, sie mit eigenen Händen ans 
Licht zu bringen. Also wartete ich, dass sich alles 
irgendwann von allein klären würde.« 

Tengo seufzte. 
»Jedenfalls hätte ich viel früher anfangen sollen, dieses 

Mädchen zu suchen. Ich habe einen großen Umweg 
gemacht. Aber ich konnte mich einfach nicht aufraffen. In 
Herzensdingen bin ich ein großer Feigling. Das ist ein 
fataler Fehler.« 

Tengo stand von dem Hocker auf, ging ans Fenster und 
betrachtete das Kiefernwäldchen. Der Wind hatte sich 
völlig gelegt. Es war kein Meeresrauschen zu hören. Durch 
den Garten stolzierte eine große Katze. Sie schien trächtig 
zu sein, so wie ihr Bauch nach unten hing. Sie streckte sich 
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unter einem Baum aus und begann ihren Bauch zu lecken. 
»Aber abgesehen davon sieht es in letzter Zeit so aus, als 

würde sich in meinem Leben endlich etwas ändern. 
Zumindest habe ich das Gefühl. Ehrlich gesagt habe ich 
immer einen Groll gegen dich gehegt. Von klein auf fand 
ich, dass ich kein Mensch für einen so armseligen 
eingeengten Ort war, sondern einer, der in glücklichere 
Umstände gehörte. Ich fand es so ungerecht, dass 
ausgerechnet mir diese Behandlung zuteilwurde. Alle 
meine Mitschüler schienen ein viel glücklicheres, schöneres 
Leben zu führen. Kinder, die mir in Fähigkeiten und 
Begabung unterlegen waren, hatten es so unvergleichlich 
viel lustiger. Ich habe mir damals ernsthaft gewünscht, dass 
du nicht mein richtiger Vater wärst. Ständig träumte ich 
davon, dass alles ein Irrtum sei und wir nicht blutsverwandt 
wären.« 

Tengo sah wieder aus dem Fenster und beobachtete die 
Katze. Sie merkte es nicht und leckte weiter selbstvergessen 
ihren gewölbten Bauch. In ihren Anblick versunken, fuhr 
Tengo fort. 

»Inzwischen denke ich das nicht mehr. Ich finde, dass ich 
eine Umgebung und einen Vater habe, die zu mir passen. 
Ich lüge nicht, das ist meine ehrliche Meinung: Ich war 
unbedeutend, eine Mensch ohne Verdienste. In gewissem 
Sinn habe ich mich selbst heruntergezogen. Mittlerweile 
weiß ich das sehr gut. Als Kind war ich tatsächlich ein 
kleines Mathematikgenie, hielt mich aber für ein 
großartiges Talent. Alle beachteten mich und machten 
großes Aufhebens um mich. Aber es war eine Begabung, die 
letzten Endes zu nichts führte. Nichts von Bedeutung 
zumindest. Sie war einfach nur da. Genauso wie ich von 
Natur aus groß war und gut im Judo. Bei den 
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Präfekturmeisterschaften kam ich immer auf einen der 
oberen Plätze. Hätte ich mich jedoch in die weite Welt 
hinausgewagt, wäre ich auf jede Menge bessere Judokas 
gestoßen. Schon an der Universität schaffte ich es nicht in 
die Auswahl für die landesweiten Meisterschaften. Das war 
ein Schock für mich, und eine Zeit lang wusste ich 
überhaupt nicht, wer ich war. Natürlich nicht. Denn 
eigentlich war ich ja auch niemand.« 

Tengo öffnete den Verschluss der Mineralwasserflasche, 
die er mitgebracht hatte, und nahm einen Schluck. Dann 
setzte er sich wieder auf den Hocker. 

»Wie gesagt, ich bin dir dankbar. Ich glaube nicht, dass 
ich tatsächlich dein Sohn bin. Eigentlich bin ich sogar 
überzeugt, dass ich es nicht bin. Aber du hast für mich 
gesorgt, obwohl du nicht mein leiblicher Vater bist. Es ist 
sicher nicht einfach für einen alleinstehenden Mann, ein 
kleines Kind großzuziehen. Ich erinnere mich mit 
Widerwillen und Langeweile daran, dass ich mit dir die 
Rundfunkgebühren für NHK kassieren gehen musste. Aber 
inzwischen ist das nicht mehr als eine schlechte 
Erinnerung. Dir fiel sicher einfach nichts Besseres ein, was 
du mit mir unternehmen konntest. Du hast, wie soll ich 
sagen, dein Bestes gegeben. Dein Beruf war vermutlich der 
einzige Berührungspunkt zwischen dir und der 
Gesellschaft. Und den hast du mir zeigen wollen. Jetzt 
würde ich das verstehen. Natürlich hast du auch mit 
einkalkuliert, dass die Begleitung eines Kindes dir das 
Kassieren erleichtern würde. Aber das allein war es sicher 
nicht.« 

Tengo machte eine kurze Pause und ließ die Worte auf 
seinen Vater wirken. Währenddessen ordnete er seine 
eigenen Gedanken. 
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»Aber als Kind habe ich das natürlich nicht verstanden. 
Ich habe mich einfach nur geschämt und fürchterlich 
gelangweilt. Während meine Mitschüler sich vergnügten, 
musste ich sonntags herumlaufen und an fremden Türen 
klingeln. Schon das Herannahen des Sonntags war mir ein 
Graus. Aber inzwischen kann ich dich zumindest bis zu 
einem gewissen Grad verstehen. Ich will nicht behaupten, 
dass das, was du getan hast, richtig war. So weit würde ich 
nicht gehen. Immerhin habe ich seelisch sehr darunter 
gelitten. Für ein Kind ist das schlimm. Aber es ist nun 
einmal geschehen. Du brauchst dir keine Sorgen zu 
machen. Auf der anderen Seite hat es mich ja auch ein 
bisschen härter gemacht. Das Leben auf dieser Welt ist 
nicht unbedingt ein Zuckerschlecken. Wie ich am eigenen 
Leib erfahren habe.« 

Tengo spreizte die Hände und betrachtete eine Weile 
seine Handflächen. 

»Ich werde jetzt irgendwie weiterleben. Vielleicht besser 
als bisher und vielleicht auch ohne sinnlose Umwege. Was 
du jetzt machen willst, Vater, weiß ich nicht. Vielleicht 
willst du einfach nur ruhig schlafen. Und nicht mehr 
aufwachen. Wenn es so ist, finde ich das in Ordnung. Und 
werde dich nicht stören. Ich werde dich einfach schlafen 
lassen. Aber ich wollte dir wenigstens einmal erzählen, was 
inzwischen aus mir geworden ist und wie ich denke. 
Vielleicht wolltest du das ja gar nicht hören. In diesem Fall 
entschuldige ich mich, dass ich dich belästigt habe. Mehr 
habe ich nicht zu sagen. Ich habe dir so ziemlich alles 
erzählt, was du meiner Ansicht nach wissen solltest. Jetzt 
werde ich dich nicht mehr stören. Du kannst nach 
Herzenslust schlafen.« 

Kurz nach fünf kam noch einmal die Krankenschwester 
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mit dem Kugelschreiber im Haar und überprüfte die 
Infusionsmenge. Die Temperatur nahm sie diesmal nicht. 

»Ist irgendeine Veränderung aufgetreten?« 
»Nein. Er schläft nur die ganze Zeit«, sagte Tengo. 
Die Schwester nickte. »Der Herr Doktor kommt gleich. 

Wie lange können Sie heute bleiben, Herr Kawana?« 
Tengo sah auf die Uhr. »Ungefähr bis halb sieben, um 

kurz vor sieben fährt mein Zug.« 
Als die Krankenschwester mit ihren Eintragungen fertig 

war, steckte sie sich den Stift wieder ins Haar. 
»Ich habe seit Mittag mit ihm gesprochen, aber 

anscheinend kann er mich nicht hören«, sagte Tengo. 
»Während meiner Ausbildung zur Krankenschwester 

habe ich gelernt, dass lebhaftes Sprechen die Menschen 
aufheitert. Von heiteren Worten gehen positive 
Schwingungen aus. Ob der Angesprochene versteht, was im 
Einzelnen gesagt wird, macht physikalisch keinen 
Unterschied. Daher hat man uns beigebracht, die 
Patienten, ob sie uns nun hören oder nicht, immer laut und 
gut gelaunt anzusprechen. Es nutzt auf alle Fälle etwas, 
Vernunft hin oder her. Meine Erfahrungen bestätigen es.« 

Tengo dachte einen Moment nach. »Danke«, sagte er. 
Schwester Omura nickte kurz und verließ mit raschen 
Schritten das Zimmer. 

Tengo und sein Vater bewahrten danach ein langes 
Schweigen. Tengo hatte nichts mehr zu sagen. Aber es war 
keine unbehagliche Stille. Das nachmittägliche Licht 
schwand immer mehr, und Abendstimmung senkte sich 
über den Raum. Lautlos und fast unmerklich verblassten 
die letzten Strahlen der Sonne. 
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Plötzlich fand Tengo, dass er seinem Vater von den 
beiden Monden erzählen sollte. Er hatte ihm ja noch nicht 
gesagt, dass er inzwischen in einer Welt mit zwei Monden 
lebte. »Man kann hinschauen, soviel man will, es bleibt ein 
ungewohnter Anblick«, wollte er sagen. Aber dann spürte 
er, dass es fruchtlos wäre, jetzt noch mit dieser Geschichte 
anzufangen. Für seinen Vater war es egal, wie viele Monde 
am Himmel standen. Mit diesem Problem musste Tengo 
allein zurechtkommen. 

Und ob es nun auf dieser (beziehungsweise jener Welt) 
einen, zwei oder drei Monde gab, Tengo blieb immer nur 
eine Person. Wo war also der Unterschied? Ganz gleich, wo 
er war, Tengo war einfach Tengo. Er hatte persönliche 
Probleme und eine persönliche Begabung, er war noch 
immer derselbe. Genau, der springende Punkt waren gar 
nicht die Monde, sondern er selbst war es. 

Nach einer halben Stunde kam noch einmal Schwester 
Omura. Aus irgendeinem Grund steckte der Kugelschreiber 
nicht mehr in ihrem Haar. Was wohl aus ihm geworden 
war? Diese Frage beschäftigte Tengo sehr. Zwei Pfleger 
schoben gemeinsam ein Rollbett ins Zimmer. Beide waren 
stämmig und dunkelhäutig. Sie sprachen kein Wort. 
Wahrscheinlich stammten sie aus einem anderen Land. 

»Herr Kawana, wir müssen Ihren Vater ins 
Untersuchungszimmer bringen. Würden Sie bitte so lange 
hier warten?«, sagte die Schwester. 

Tengo schaute auf die Uhr. »Ist irgendetwas nicht in 
Ordnung?« 

Die Krankenschwester schüttelte den Kopf. »Nein, nein. 
Wir bringen ihn nur rüber, weil wir hier nicht die nötigen 
Geräte haben. Das ist nichts Außergewöhnliches. Sie 
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können später noch einmal mit dem Doktor sprechen.« 
»Gut. Dann warte ich hier.« 
»In der Cafeteria könnten Sie einen heißen Tee trinken. 

Sie sollten sich ein bisschen entspannen.« 
»Danke«, sagte Tengo. 
Während einer von ihnen den Infusionsschlauch hielt, 

hoben die beiden Männer den ausgemergelten Körper 
seines Vaters vorsichtig auf das Rollbett und fuhren ihn 
samt Infusionsständer in den Flur. Sie wirkten sehr 
routiniert. Dabei sagten sie von Anfang bis Ende kein Wort. 

»Es wird nicht lange dauern«, sagte die 
Krankenschwester. 

Aber es dauerte doch ziemlich lange. Das Tageslicht, das 
von draußen durch das Fenster schien, wurde immer 
schwächer, aber Tengo schaltete die Lampe nicht an. Ihm 
war, als hätte er dadurch etwas Wichtiges im Zimmer 
beschädigt. 

Der Körper seines Vaters hatte einen leichten Abdruck 
auf dem Bett hinterlassen. Viel konnte er eigentlich nicht 
mehr wiegen, aber dennoch war seine Form deutlich zu 
erkennen. Diese Einbuchtung gab Tengo das Gefühl, völlig 
allein auf dieser Welt zurückgelassen worden zu sein. Fast 
fürchtete er, wenn die Sonne einmal untergegangen wäre, 
würde es nie wieder Tag werden. 

Lange saß er reglos und in Gedanken versunken auf dem 
Hocker, während die Vorboten der Dunkelheit alles in ihre 
gedämpften Farben tauchten. Plötzlich fiel ihm auf, dass er 
eigentlich gar nichts dachte. Dass er statt in Gedanken nur 
in bodenloser Leere versank. Langsam stand er auf und 
ging ins Bad, um sich zu erleichtern. Er wusch sich das 
Gesicht mit kaltem Wasser, trocknete es mit seinem 
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Taschentuch ab und schaute in den Spiegel. Den Rat der 
Schwester beherzigend, ging er hinunter in die Cafeteria, 
um einen heißen grünen Tee zu trinken. 

Als er nach etwa zwanzig Minuten wieder das 
Krankenzimmer betrat, hatte man seinen Vater noch 
immer nicht zurückgebracht. Stattdessen lag in der von 
ihm hinterlassenen Einbuchtung ein weißer Gegenstand, 
der vorher nicht dort gewesen war. 

Er hatte eine Gesamtlänge von etwa 1,40 oder 1,50 Meter. 
Beim ersten Hinsehen erinnerte seine schöne glatte 
geschwungene Form an eine Erdnussschale. Die Oberfläche 
wirkte wie von kurzen weichen Daunen überzogen und 
hatte einen ebenmäßigen gedämpften Schimmer. Sie 
leuchtete schwach und zartgrün in der sich stetig 
vertiefenden Dunkelheit. Das flaumige Ding lag reglos auf 
dem Bett, wie um die zeitweise Leere zu füllen, die der 
Körper seines Vaters zurückgelassen hatte. Die Hand am 
Türknauf, blieb Tengo im Türrahmen stehen und musterte 
den seltsamen Gegenstand eine Weile. Seine Lippen 
bewegten sich, aber es kamen keine Worte. 

Was in aller Welt ist das?, fragte Tengo sich, während er 
wie angewurzelt dort stand und die Augen zusammenkniff. 
Wieso lag anstelle seines Vaters jetzt dieses Ding hier? Er 
wusste sofort, dass es nichts war, was der Arzt oder die 
Schwestern gebracht hatten. Es war von einer besonderen 
Atmosphäre umgeben, die sich außerhalb realer 
Schwingungsphasen befand. 

Plötzlich wusste Tengo es, obwohl er noch nie eine 
gesehen hatte: Das Ding war eine »Puppe aus Luft«. 

In Fukaeris Roman hatte er sie in allen Einzelheiten 
beschrieben, aber selbstverständlich nie eine mit eigenen 
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Augen gesehen. Es wäre ihm gar nicht in den Sinn 
gekommen, dass so etwas tatsächlich existierte. Doch das 
Gespinst, das da vor ihm lag, entsprach genau seiner 
Vorstellung von der Puppe aus Luft. So hatte er sie selbst 
geschildert. Er hatte ein heftiges Gefühl von Déjà-vu, als 
würde ihm mit einer Zange der Magen zusammengepresst. 
Dennoch betrat er den Raum und schloss die Tür hinter 
sich. Er schluckte den Speichel, der sich in seinem Mund 
gesammelt hatte. In seiner Kehle entstand ein 
unnatürlicher Laut. 

Langsam näherte er sich dem Bett. Etwa einen Meter 
davon entfernt blieb er stehen und nahm die Puppe 
aufmerksam in Augenschein. Er musste zugeben, dass sie 
genauso aussah wie auf der einfachen Bleistiftzeichnung, 
die er angefertigt hatte, bevor er das Gebilde mit Worten 
beschrieb. Er hatte seine Vorstellung damals zunächst 
visualisiert, ehe er sie in Text umwandelte. Die Skizze war 
während der gesamten Zeit, in der er Fukaeris Manuskript 
bearbeitet hatte, an die Wand vor seinem Schreibtisch 
gepinnt gewesen. Die Form des Gespinstes ähnelte eher 
einem Kokon als einer Puppe. Aber für Fukaeri (und damit 
auch für ihn) war nur die Bezeichnung »Puppe aus Luft« in 
Frage gekommen. 

Die meisten äußeren Merkmale der Puppe hatte Tengo 
ausgearbeitet. Zum Beispiel die anmutige Wespentaille in 
der Mitte und die weiche, schmeichelnde Wölbung an 
beiden Enden. All das waren Tengos Erfindungen, die in 
Fukaeris ursprünglicher Geschichte nicht vorkamen. Für 
Fukaeri war die Puppe aus Luft eben einfach die Puppe aus 
Luft gewesen, sozusagen ein Mittelding zwischen 
Verkörperung und Idee. Sie hatte keine Notwendigkeit 
verspürt, sie sprachlich detailliert auszugestalten. Das hatte 
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Tengo übernehmen müssen. Und jetzt war die Puppe, die 
vor ihm lag, tatsächlich in der Mitte verjüngt und zu beiden 
Seiten hübsch gerundet. 

Eine Puppe aus Luft, wie ich sie gezeichnet und 
beschrieben habe, dachte Tengo. Es war wie bei den beiden 
Monden. Etwas, das er geschildert hatte, war aus 
irgendeinem Grund bis ins Detail Wirklichkeit geworden. 
Realität und Phantasie, Ursache und Wirkung hatten sich 
verkehrt. 

Die seltsame Empfindung, dass seine Nerven verdreht 
wurden, breitete sich in seinen Gliedmaßen aus, und es 
überlief ihn kalt. Er konnte nicht mehr unterscheiden, bis 
wohin die Wirklichkeit reichte und wo die Fiktion begann. 
Bis wohin Fukaeri reichte und wo er selbst begann. Und an 
welchem Punkt sie sich zu einem »Wir« vereinigten. 

Über den Kamm der Puppe verlief ein gerader vertikaler 
Riss. Sie schien im Begriff, aufzubrechen, und ein etwa zwei 
Zentimeter breiter Spalt war entstanden. Tengo hätte sich 
wahrscheinlich nur ein wenig vorbeugen müssen, um 
hineinspähen zu können. Aber dazu fehlte ihm der Mut. 
Ohne die Puppe aus den Augen zu lassen, setzte er sich auf 
den Hocker neben dem Bett und versuchte regelmäßig 
durchzuatmen, indem er seine Schultern leicht hob und 
senkte. Weiß und diffuses Licht verströmend, lag die Puppe 
vor ihm. Reglos. 

Wartete in aller Ruhe, dass Tengo sich ihr wie einer ihm 
gestellten mathematischen Aufgabe näherte. 

Was sich wohl darin verbarg? 
Was die Puppe ihm wohl zeigen wollte? 
Im Roman entdeckte die junge Heldin darin ein anderes 

Ich, ein Ebenbild ihrer selbst. Die Daughter. Sie lässt sie 
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jedoch zurück und flieht allein aus der Gemeinschaft. Aber 
was sich wohl in Tengos Puppe aus Luft befand (Tengo 
nahm intuitiv an, dass es sich um seine Puppe aus Luft 
handelte)? Etwas Gutes? Oder etwas Böses? Etwas, das ihn 
irgendwohin führen oder Schaden von ihm abwenden 
würde? Und wer hatte diese Puppe aus Luft überhaupt 
hierhergebracht? 

Tengo wusste genau, dass er handeln musste. Aber er 
brachte einfach nicht den Mut auf, aufzustehen und 
nachzuschauen, was sich innerhalb der Puppe befand. Er 
fürchtete sich. Vielleicht würde das, was sich darin 
verpuppt hatte, ihn verletzen. Vielleicht eine große 
Veränderung in seinem Leben herbeiführen. Tengo war wie 
erstarrt. Er fühlte sich wie ein Mensch, dem jede Zuflucht 
abhandengekommen war. Es war die gleiche Art von 
Furcht, die ihn daran gehindert hatte, im Familienregister 
nach seiner Mutter zu forschen und nach Aomame zu 
suchen. Er wollte nicht wissen, was die Puppe enthielt, die 
man hier für ihn deponiert hatte. Davonzukommen, ohne 
etwas zu erfahren, wäre ihm sehr recht gewesen. Am 
liebsten hätte er auf der Stelle das Zimmer verlassen und 
wäre sofort in den Zug gestiegen und nach Tokio 
zurückgefahren. Hätte die Augen geschlossen, sich die 
Ohren verstopft und wäre in seine kleine bescheidene Welt 
geflüchtet. 

Aber Tengo wusste, dass er das nicht konnte. Wenn ich 
jetzt gehe, dachte er, ohne gesehen zu haben, was in dem 
Ding ist, werde ich es zweifellos mein ganzes Leben lang 
bereuen. Sollte ich jetzt die Augen vor diesem 
Etwas verschließen, werde ich mir das wohl niemals 
verzeihen. 

Lange blieb Tengo ratlos und unentschlossen auf dem 



 1033 

Hocker sitzen. Er konnte weder vor noch zurück. Die 
Hände im Schoß gefaltet, starrte er auf das Bett mit der 
Puppe. Mitunter warf er einen Blick zum Fenster, als könne 
er durch es hindurch entfliehen. Die Sonne war nun 
untergegangen, und die leichte Dämmerung hüllte das 
Kiefernwäldchen langsam ein. Noch immer war es 
windstill. Auch die Wellen rauschten nicht. Es herrschte 
eine wundersame Stille. Mit zunehmender Dunkelheit 
wurde das Licht, das das weiße Gespinst aussandte, 
intensiver und lebhafter. Tengo spürte, dass die Puppe ein 
Eigenleben hatte. Sie verströmte das heitere Leuchten des 
Lebens. Sie hatte eine eigentümliche Wärme und einen 
feinen Klang. 

Endlich fasste sich Tengo ein Herz, verließ den Hocker 
und beugte sich über das Bett. Er konnte nicht länger 
fliehen. Er konnte nicht leben, indem er die Augen vor 
diesem Gegenstand verschloss wie ein verängstigtes Kind. 
Nur der Wille zur Wahrheit gab einem Menschen die 
nötige Kraft. Wie auch immer diese Wahrheit beschaffen 
war, er musste sie kennen. 

Der Spalt hatte sich nicht verändert, war weder größer 
noch kleiner geworden. Er spähte mit 
zusammengekniffenen Augen hinein, konnte aber nicht 
erkennen, ob sich im Inneren der Puppe etwas befand. Es 
war dunkel darin, und auf etwa halber Höhe spannte sich 
eine Art dünne Membran. Tengo atmete tief durch und 
vergewisserte sich, dass seine Finger nicht zitterten. Nun 
führte er sie in den etwa zwei Zentimeter breiten Spalt ein 
und zog ihn behutsam nach rechts und links auseinander, 
als würde er eine Tür mit zwei Flügeln öffnen. Er ließ sich 
widerstands- und geräuschlos weiten. Als habe er nur auf 
Tengos Hände gewartet. 
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Das weiche schneeige Licht der Puppe aus Luft 
beleuchtete weich das Innere. Obwohl es nicht sehr hell 
war, vermochte Tengo die Gestalt darin zu erkennen. 

Er sah ein schönes zehnjähriges Mädchen. 
Das Mädchen schlief. Es trug ein schlichtes weißes Kleid, 

das wie ein Nachthemd aussah. Die kleinen Hände lagen 
übereinander auf der flachen Brust. Tengo wusste auf den 
ersten Blick, wer es war. Das schmale Gesicht, die geraden, 
wie mit dem Lineal gezogenen Lippen. Die wohlgeformte 
glatte Stirn, die ein gerader Pony bedeckte. Die kleine Nase, 
die wie suchend leicht nach oben zeigte. Die seitlich 
hervorstehenden Wangenknochen. Die Lider waren 
geschlossen, aber Tengo wusste genau, wie die Augen 
dahinter aussahen. Wie auch nicht? Er hatte die letzten 
zwanzig Jahre seines Lebens mit der Erinnerung an sie 
verbracht. 

Aomame, rief er. Sie lag in festem Schlaf. Er schien endlos 
tief und natürlich zu sein. Sie atmete nur ganz sacht. Ihr 
Herzschlag war so schwach, dass kein menschliches Ohr 
ihn vernehmen konnte. Sie hatte nicht einmal die Kraft, die 
Lider aufzuschlagen. Ihre Zeit war noch nicht gekommen. 
Ihr Bewusstsein weilte in weiter Ferne. Doch dann versetzte 
Tengos Ausruf ihr Trommelfell in eine leichte Schwingung. 
Denn es war ihr Name, den er rief. 

Aomame hörte ihn an ihrem weit entfernten Ort. Tengo, 
dachte sie seinen Namen. Dann sprach sie ihn laut aus. 
Doch die Lippen des Mädchens in der Puppe aus Luft 
blieben unbewegt. Auch Tengos Ohren erreichte er nicht. 

Er betrachtete unentwegt das Gesicht des Mädchens, das 
mechanisch und flach atmete, wie ein Mensch, dem man 
die Seele geraubt hatte. Es wirkte sehr friedlich. Keine Spur 
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von Trauer, Schmerz oder Furcht war darin zu erkennen. 
Ganz leicht bewegten sich die kleinen schmalen Lippen, als 
wollten sie ein bestimmtes Wort formen. Auch ihre Lider 
flatterten, schienen sich öffnen zu wollen. Tengo betete von 
ganzem Herzen, dass es so sein möge. Er kannte kein 
richtiges Gebet, aber sein Inneres entsandte ein formloses 
Flehen in den Raum. Doch es sah nicht so aus, als würde 
das Mädchen aus seinem Schlaf erwachen. 

Aomame, rief Tengo noch einmal. Er hatte ihr so viel zu 
sagen. Er musste ihr seine Gefühle mitteilen. All die Jahre 
seines Lebens hatte er sie bewahrt. Doch nun konnte er 
wieder nur ihren Namen rufen. 

Aomame, rief er wieder. 
Entschlossen streckte er die Arme aus und berührte die 

Hände des Mädchens in der Puppe. Legte seine großen 
Erwachsenenhände behutsam darauf. Eine dieser kleinen 
Hände hatte damals die Hand des zehnjährigen Tengo 
gedrückt. Sie einfach ergriffen und ihm damit so viel Kraft 
gegeben. Die Hände des Mädchens dort im schwachen 
Schein der Puppe besaßen unverkennbar die Wärme des 
Lebens. Aomame war gekommen, um ihm ihre Wärme zu 
übermitteln. Davon war Tengo überzeugt. Darin lag die 
Bedeutung des Päckchens, das sie ihm vor zwanzig Jahren 
in jenem Klassenzimmer übergeben hatte. Endlich konnte 
er es öffnen und hineinsehen. 

Aomame, sagte Tengo. Ich habe dich gefunden. 
Auch nachdem das Leuchten der Puppe allmählich 

schwächer geworden und schließlich, wie von der 
Dunkelheit aufgesogen, zusammen mit der mädchenhaften 
Gestalt Aomames ganz verschwunden war und Tengo nicht 
mehr genau wusste, ob all das wirklich stattgefunden hatte, 
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spürte er an seinen Fingern noch immer die vertraute 
Wärme der kleinen Hände. 

Dieses Gefühl wird mich in alle Ewigkeit nicht verlassen, 
dachte er, als er wieder im Expresszug in Richtung Tokio 
saß. In den vergangenen zwanzig Jahren hatte Tengo mit 
dem Gefühl der Berührung gelebt, das die Hand dieses 
Mädchens bei ihm hinterlassen hatte. Von nun an würde er 
mit dieser neuen Wärme leben. 

In einer der großen Kurven der gebirgigen Küste konnte 
er die beiden Monde nebeneinander am Himmel sehen. 
Den großen gelben und den kleinen grünen Mond. Ihre 
Umrisse waren klar, aber die Entfernung war nicht zu 
schätzen. Die kleinen Wellen reflektierten ihr Licht 
geheimnisvoll glitzernd wie verstreute Glassplitter. Als der 
Zug in die Kurve ging, zogen die beiden Monde langsam am 
Fenster vorbei, ließen als stummes Zeichen diese kleinen 
Scherben zurück und waren bald aus seinem Blickfeld 
verschwunden. 

Als die Monde nicht mehr sichtbar waren, kehrte die 
Wärme wieder in Tengos Brust zurück. Es war eine 
ermutigende Wärme, die ein fernes, aber festes 
Versprechen vermittelte und dem Reisenden wie ein 
kleines Licht den Weg wies. 

Von nun an werde ich in dieser Welt leben, dachte Tengo 
mit geschlossenen Augen. Er wusste noch nicht, wie sie 
entstanden war und nach welchen Prinzipien sie sich 
bewegte. Was in ihr geschehen würde, ließ sich nicht 
vorhersagen. Aber das war ihm gleich. Er brauchte keine 
Angst zu haben. Was ihn auch erwartete, er würde auf der 
Welt mit den zwei Monden überleben und seinen Weg 
finden. Wenn er diese Wärme nicht vergaß und den Mut 
nicht verlor. 



 1037 

Lange hielt Tengo die Augen geschlossen. Als er sie 
endlich aufschlug und in die frühherbstliche Dunkelheit 
vor dem Fenster blickte, war das Meer nicht mehr zu sehen. 

Ich werde Aomame finden, bekräftigte er seinen 
Entschluss. Was auch geschieht, wo und wer sie auch sei. 
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In diesem Roman wurden Begriffe und Formulierungen 

verwendet, die im Jahre 1984 eventuell noch nicht üblich 
waren. 

Die Insel Sachalin von Anton Tschechow wurde zitiert 
nach: Anton Čechov, Die Insel Sachalin, aus dem 
Russischen von Gerhard Dick, hrsg. und mit Anmerkungen 
versehen von Peter Urban, Diogenes: Zürich 1976. 
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